હ ન 


ભર “ડડ / 1 ન. 





: અનુવાદક : 
ક્મણલાલ ગોની 


યે 2/#33 


ર યક નેઝરામડનતાાનીતત 


રડ 





ી સાધ એજન્ટ મ 
| જીવન માહિત્ય મંદિર્‌ : સંદેશ પુસ્તક બંડાર 


જ૦૪%, કાલા [દેવી રે, ગાંધીરેડ, 
ખઇ. ૨ અમદ્દાવાદ._ 


સ્્્ય્ડડ 


ં 


ન--ન------------------------“---*--- 


“-------------- ------ ------------------------ --------- -------------- 





સ ત? 
ક» મકારાક : 


ર૨સપણલાશ સોન્ડિ 
વ્યવસ્થાપક: ચરટ કાર્યાલચ્ 
સોટા [ જી, અમદાવાદ] . 


પ્રયમ આવત્તિ 
૧૯૪ 


કિ'ભત 21. ૪-૪-૦૭ 


2 શર્ટ? 
સણીલાલઃ છગનલાલ રાહ 
નવપ્રભાત પિન્ટીંગ પસ 
ઘીકાંટા રોડ ? અમદાવાદ. 





ક ળાં [ લમે ક કે 
યા છે કિ ળે શિ પળમાં કિ શમે ડે 
તુમકો મ 
ણમા મે મે રધુંમીપે 
ણ (-મ રા ળે ખે પ પે 
8 )ે 


યયા શિપન- 
ણ (મા, 


પેક મકા મેળ શ દી દા શું 





દાણ 





ઇસ. 


રમણુલાલ સોનીનું કિશોર-કુમાર-સાહિત્ય 


જાર ચક્કી કક હે ૩-૦-૦ 
પટેલ પટલાશીી સ કડ. 5. પક ફુ 
* ચાણક્ય _ ક ડે કદર જ્રે-૦-૦ 
“મુમાર કથાએ ર ક.“ -કગડક્ટ 
ગુપ્રધત " જ કેરે 4-૪: ર્‌-૮-૦ 
ખાટલીને ખૂશ્ર દ” ડા અ 
'ેલાડી ન મ ગ-૦-૦ 
કીક યાને વી'ટીની શે।ધમાં .... .... રં-૮-૦ 
સમરથ રામદાસ *૦૦ક ૪ર ઇનનદૂ--0 
ઉપનિષદ કથામ'ગલ ટ ક કે 
ભાગવત કથામંગલ' ક્ટ ૨૪૦% શૈ-૪-૦ 
' શમાયણુ ફથામગલ ક વા. ટગ 
જગતની વીરફકથ મા મેમ ક ૦-૮-૦ 
નગરલટ્મી "કટ ૦ 3જ્૧૨--૦ 
વિજ્ઞાનબાખુ *ક ન્મ રે-૧૨-૦ 
શિજી સ'સ્કાર માળા-૧૨ સુસ્તકે *** * ૪-૮-૦ 


1. ગાગરમરલ ૨. બાંડિયો બતરીલખણે ર. ચ'દુ. 
૪. મુરઘાસિ'ગ પ. ગટ્ટ ગવેષો 9, તકતક તકરડી 
છ ભગો પટેલ ૮. ચિતાઈ ચોટલી ૯. નાયિયે 
૧૦, દામલે! ૨૨. અકકલદાસ 1૨ પપૂડે।, 







હ 


ર માપિસ્યાન 
છવત સાહિત્ય મદિર :: સદૈશ પુસ્તક ભડાર 
૪2૪%, ફાલબારેવી શેડ, ગઝાંધીરેઠ, 





મ્નેહીશ્ 
તદલાલભાઇ ઠક્રતે 
તેમના મમતાછી બોત્સાહનતા સ્વીકાર લેખે 


“સ--*---.. -.....- -- ર..--.-.............. 








----“:-ન*૦૦૦૫ત૯ન સત નલ: ડતતલાતતાતતતાઝ, 


માસં નવાં પડાશતે 


નવલકથા 
વનવાસ સોપાન 


ચીર્કુમાર સસ ._. રમીન્દ્રનાય ટાગોર 

' પ્રિય બાંધવી ઈ”? પ્રમોં”શોલ્યદ? :* 
વ્યાજતો વારસ ચુનીલાલ મડિયા 
અપર્‌ મા અતુ, પ્રશાંત 
માનવી એયુબખાન ખલીલ 
સીનાક્ષી રમણુલાલ સેતી 
વિજ્તાનબાણુ એચ. જી. વેલ્સ 
શિસામણાં રારદાણુ પ્રશ'સિત 
અધર ફેરા , ઝહલાદ સહમાભટૃ ' 
ફન વાર્તાસ'મહું 
વરમાળા રવિન્દ્રનાથ ટાગોર 
માટીના ચૂલા કાન્તિલાથ પરીખ" 
બ[ળતાં પાણી પ્રશાંત 
ગ્રો. ફૂક્કેતી વાતો ગ્રો, ષિપિત ઝવેરી 
રામામણુ કચામંગલ રમણુલાલ સેતી 

રાજકીય 


ચલે ઘ્દિહી અયવા તેતાજીવું જીવત અતે કાર્ય 
અનિિપરીક્ષાતે અ'તે શેપાન 
જયપ્રકાશ નાર્‌ા્‌યણુ ર્મણુલ્ાક પટેલ 
સુભાષખાણુના લેખો અતે પ્રવચતેા સોપાન 
પાકોસ્તાનના પાંચ પ્રાંતો સોષાન 


પ્રાપ્તિસ્થાન 


૪-૮-૦ 
૪-૬-૦૦ 
૩--૦-૦ 
૪-૨૪-૦ 
્ે----૦ 
૨-૪-૦ 
૬૧-૧૨-૦ 
ર્‌-૧૨-૬ 
૨-૪-૦૦ 
૨-૪ ૦ 


૪-૬૨-૦ 
૧-૧૨-૦ 
૩-૪-૦ 
ર્‌-૪-૦ 
૨-૮-૨૦ 


સેપપાન ૫-૪-૦ 
૩-૮-૦ 
૧-૪-૨૦ 
2-૦--૦ 


૩ૈ-૬--૦ 


જીવન સાહિત્ય મંદિરે ' ::7 સ દેશ પુસ્તક ભ ડાર 


જ પૂ ર. હ 
૪૦૪, કાકષાદેવી રેડ, મુંબઈ ર્‌ ડં: ગાંધીરોંડ, ચમદાવદૃદ. 
ક“ -૦-અામ્તાાામાતનાાતમાઇનામસાઈભમામણારાદમાબતાતાઇનસજાતમાઇાકાસનાન સબા જમાના, સારક, 


ઝમઅઇનઝનાન્યાક , 


કસક નન્જનઝનન્્ન્ના _-__....-.-._......્ન્ન્્ન્ન્-ન્-------------------:------------ૂ-"---* 


ગિરિબાલ્ધા 


ટ્વીન્દ્રતાથ ટાગૅર 


ક 
..---------------------“--------------- 


અનુક્રમણિકા 


ગિદ્ળાલા * ન પ હુ 
તવામની ખેરી ક મ ૬૦ 
તયતજેડતા ખાણું .., મ ૮૩ 
દારેગા સાહેબની દોસ્તી ,.. મે ૧૦૧ 
શુભરષિ ની કે ૧૦૯ 
તારા૫૬દ દ ૧૧૯ 
'કોણુ એ કોણ એ! કોણુ એ રે?” ર ૧૫૧ 
, સુવયુમૃગ પ પ ૧૪૨ 
મણિમાલિકા ર ક ૧૯૧ 
ડ્રેલ! મરે ઈ ર૨3 
ડિટેક્ટિવ " ન. ની ૨૩૦ 
ભૂખ્યા પાયાણુ મ ય ૨૪૬ 

ઈન્દ્રાણી પે ક ર્દુછ ' 
ચહરા ૪ ક ૨૯2 
પુત્રયન કક ૪૦ ૩૧૩ 
ઉદ્દાર કકે ર ૩2૧ 
 જજમાણુ કાહ ગર ટર્‌છ 
ર૪૦ 


સભા ૦૦૦ 


ગેશ્ખાલ્ા 


ગલે દિશે વરસાદ ચે છે, ગાજે સવારે વરસાદ ॥ધ 
થયા પછી ઝાંખો! તો તીકથો છે. એ તડકો તે જેરવિખેર ચઈ 
ગયેલાં વાળે ઇમલગ પાકવા આવેલ અતાજતાં ખેતરોની ઉપર 
મેક પછી એક પોતાની પીંછી ફેરી રહાં છે, ખેતરોતો વિશાળ 
શ્યામ ચિત્રપટ ઘડીકમાં પ્રેષશતો રપર્શ થતાં ઉ/૪૧ળ મતી જાય 
છે, તો ળીછ જ દૂણે છાયાતો લેય હમાં તે ગ ર્નિગ્યતાથી 
ગિત ખૂતી જય છે, 


શાખીયે ચાકશવી રગભૂમિમાં વા? અતે તકેો--એે મેજ 
માત્ર થણિતેતામે તા, ગતે તેગ] પતે પોતપોતાતો ભાણ જવી 
૨ ઇતા, ઉપર «યારે સા બશિતય થાતો દતે તારે તીગ્રે 
સસારતી સપભૂમિ પર કેટદી જાગે કેટલે ચલિત થાકતો ળો 
તેતો ક પારે તથી, 


૧૦ ગિર્ખાલા 


આપણે ત્ત્યાં ગક ક્ષુદ્ર જવતનાટકતો! પટ ઊંચકયો, ત્યાં આગળ 
ગામ છે, ગામમાં જતાં રસ્તા પર એક ઘર્‌ દેખાવ છે, બદારતે 
ર્ડો જ એકલો: પાકો છે, અતે એની ખે બાજીગ જજરિત ઈરાની 
'દિવાલ'કટલીક ગારમાટીતી ઓશર્ટીએને ઘેરીને ઊભી છે. 


રસ્તા પરની સળઆવાળી ખારોમાંથી નઈ એ તો અદર એક 
જુવાન ઉથાડે ડિલે, પાટ ઉપર્‌ ખેડેશે। દેખાય છે, એતા ડામા હાથમાં 
તાડપત્રતો પ“ખા છે, અતે એ પ'ખા હલાવડલાવ કરીને તાપ અતે 
મચ્છરો ઉડાડવાને પ્રયત્ન કરે છે; તથા જમણા છાયમાં ચોપડી લઇને 
વાંચવામાં ધીત થયેલે! છે, 


જા જાહેર રસ્તા પર્‌ એક નાનકડી છોઝરી ખોળામાં જ'બ્ુ 
લઇને, એકે એકે ખાતીખાતી, પેધી સળીઆવાળી ખારી આગળ થઇને 
વાક્વાર “અઆવ કરતી હતી. એના માંના ભાવ પરથી ચોખ્ખુ” 
જણાઈ આવતુ હતુ' કે અદર જે માણુસ પાટ પર પડયે! પડયો 
ચાપડી વાંચી રલો છે તેતી સાથે તેતે ગાઢ પરિચય છે, અતે કાઈ 
રીતે તેતું ધ્યાન ખે'ચોને તે તેને ખેપરવા ભાવે જણાવવા ચાહે છે 
% હમણાં તો ભાઈ સાડેમ ! હુ આ નુ ખાવામાં 'છું, એટલે 
ગતે તમારી પરવા નેધી. 


કમનસીબે, ઘરની અદર અભ્યાસમાં લીન ખતીને બેડેલે! પુરષ 
આંખે જરા ગણું દેખે છે, એટલે દૂર રહીતે આ છોકરી મૂગી મૂગી 
ગેના તરફ ઉપેક્ષા બતાવી રઠો છે તેની તેના પર્‌ કશી અસર 
ચતી નથી. 

_ છોટ્રીને પણુ આ વાતની ખખર હતી, એટલે ધણીવાર સુધી 
આમ પિષ્ટળ ડોકિયાં કર્યા પછી; એણે એ રીત છોડી દીધી, અતે 
ઝોને બદલે એઠાં જુના ઠૅળિયાનો ઉપયોગ કરવા મંડે, હવે 
અ'ધતે માટે રીશની વિશુદ્ધતા સાચત્રવાતું ખૂખ સુદકેલ હતું. 


યગરિબાલા જ્જૃ 


ખેચાર ઠળિયા નણે આકાશમાંથી આવીને ઊમરામાં ઠેક કેરીતે 
પડયા, તારે વાંચવામાં તલ્લીન બતેલા પુરુષે માથુ' ઉંચુ કરીને 
જયુ. માયાવિતી છોકરીતે એની ખખર પડતાં તેણે બમણા રસથી 
ખોળાસાંથી ખાવાલાયક પાકાં જનણ ફેંકવા માંડયાં. 


પુરષે આંખો ઝીણી કરીતે, પ્રયત્નપૂર્વક ધારીશારીતે નનેયુ'---તેશે 
છોકરીતે એળખી. ચોપડી મૂકી દઇં બારી આગળ આવીને તેણે 
મસતે માંએ ખૂમ મારીઃ “ ગિરિખાલા | ' 

ગિર્ખિલા અવિચલિત ભાવે, પોતાના ખોળામાંતા નષુની 
પરીક્ષા કરતી હતી. પોતાની પૂનમાં તે ધૂનમાં, ધીરે ધીરે તેણે એક 
એક ડગલું ભરી યાલવા માંડુ. 2-50 5-6 ' 

હવે એ ક્ષીણુદષ્દિ યુવાનને સમજ પડી કે પોતે અજાણે કઇક 
અપરાધ કરો ખેઠો છે તેની તેતે આ સજ ચઈ રહી છે. 

એડદમ બહાર દોડી આવો તેણે કહ્યુંઃ “કેમ રે આજે મતે 
“જાણુ ન આપ્ાં £' 


શિર્ખાલાએે એ શંખ્દો તર્ક ધ્યાન આપ્યા વગર જ, ખહુ 


શોધ અતે પરીક્ષા કરીને એક સરસ “તુ પસ'દ ફરી લહેરથી 


“ખાવા સાંડયુ. 

આ જા'ણુ ગિરિખાલાના ખાપની વાડીનાં હતાં, અતે આ યુવાન 
તેતો રાજ નાસ્તો કરતો હતો. પરતુ કાણુ જણે કેમ આજે ગિરિ- 
ખાલાને તે યાદ આવ્યુ' નહિ. આજતી તેની વર્તણૂક પરથી એવું 


લાગતુ હતુ' કે તેણે માત્ર પોતાને માટે જ આ જાળું ભેગાં કર્યા' _ 


હતાં. પરતુ પોતાની વાડીમાંથી ભુ વીણી લાવીતે, પારકાના ધરના 
બારણા આગળ જ્ધ્રતે મિજાજ્યી ખાવાતો હેતુ સમજવામાં 
“આવ્યો નહિ. 


* 


૧૨ ગિરિમાલા 


ચુવાતે આવીતે એતો હાથ પકડયો. ગિરિખાલાએ પહેલાં તો 
ઊ'ચીતીચી થઈતે હાથ છોડાવી ચાલ્યા જવાને! પ્રયાસ ક્ષા, પરતુ 
પછી એક્દમ એતી આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આભત્યાં; શ રેડી પડી, 
ખોળામાંનાં જ્નજુ જમીન પર નાખી દઈ એ નાસી ગઈ, 


સવારે તડકા ચ ચલ હતો અતે વાદળાં પણુ ચચક્ષ દૃતોં, હવે 
સાજ પડી દતી, સાંજે તે ખનેએ ચાકીને શાંત ભાવ ધારણુ કર્યો 
હેય એવુ ,લાગતુ' હતુ. સફેદ ફૂલેલાં વાદળાં આકાશના ગક ખૂણામાં 
૬૪મા ચપ્રતે પડયાં હતાં, અતે સાંજનો છેોલવનવાતું કરતો સરાશ, 
ઝાડનાં પાંદડામાં, પૂકુર્ના જળમાં, અતે ચોસાસાની ગ્રમૂતિના 
અગેઅગમાં ઝગમેગતો હતો, 
વળો પાછી પેલી બાલિકા પેલી સળિઆવાળી ખારી આગઇ 
રૃખાય છે, અતે ઘરમાં પેલે યુવક પણુ ખેડેલો દેખાય છે. તફાવત 
માત્ર એટલે છે કે*'આ વખતે છોડરીના. ખોળામાં અજુ નથી, અતે 
યુવ્ડના હાથમાં ચોપડી , નષ્રો. આ સિવાય બીશન્ને પણુ મોઢે 
ગૂઢ ભેદ હતો. 
આવે સસમે પણુ આ છોકરી શું કામ પડયું દરે તે અહી 
ભવીને આંઢા મારતી સશે તે કહેવું કેણુ છે. અતે ખરેખર કઇ 
કામ પડયું હોય તો પણુ ધરતી અ'દર ખેટેલા પુસ્ષતી સાથે વાતચીત 
કરવ્રાતી આવશ્યકતા હોય એવું પણુ એ છોકરીતી રીતભાત પરથી 
સાલમ પડતું નથી. શવ સતે તો એવું લાગ્યું કે સગારે પોતે નજ 
જેકોતે ગંઈ હતી તેમાંતા એક્તે સાંજ સુધીમાં ફણૂગે! ફૂટે છે કે કેમ 
ત ન્નેવાતે તે આતી છે. 
 ચસ્તુ ફૂણુગા ન ફૂટવાનાં અતેક કારણોમાં એક મોટું કારણુ 
સ્રા ઝે હતું કે શે બધાં ફળ અતારે યુવડવી આગળ પાટ ઉપર 
નત” 


ગિરિબાહા . વફ 


કરલે! યદ્તે પડેશાં હતાં. અતે આ છોકરી ત્યારે ઘીમે ઘાએ 
નીચી તમાીતે “રાઈ ગળવા ક પનિક પદાર્થને ક્ષેધવાસાં છીત તતી 
જતી દતી, તારે પેટા લાઈ સ'ટેબ રતતું સયુ” છુપાવીદ્રે, અતત 
ડે, એકે એકે તત ઉપાડોતે લરેરકી  આર્‌ાગી દલા હતા. 
છેર્ટે, કેક ખે દળિયાં આકાસમાંછી ગિદિતાલાતા પગતી પાસે, 

અકળ! ડળોા % ખતી ઉપર જ આવીતે પડયા, ત્ટારે છેઇકરીતે સમજ 
ડ કે આ યૃવક સારી રીસતું વેર લઈ રલો જે. પરતુ ચા ટં 

કહેવાય : તારે એ ગોઈટાતા નાનકડા હદયે તમામ ક તજને 
ચાત્મસ્રર્ષણુ કરાતી તક શોધતી હતી, ત્યારે એતા કો આયત 
કટોર રસતામાં આવી રીતે વિશ નાખડું એ શું નિષ્ુશ્તા ની ? 
પોતે પકડાવા આયી છે ઝે વાત નહાર પડી જતાં છોકરીતું મે 
ટ્રારશયી લાલ કાલ ચઈ ગયુ અતે તેરે નાસી «વ! પમ ઉપાડયે- 
ખરાબર્‌ ઝે વખતે પેલા યુવકે બડાર આવીતે શતેોદ જાથ પકડયો, 


સવારની પેટે અત્યારે યજુ છોકરીએ ઉ”ચીતીચી . થઈને દાથ 
છોડવી નાગી જવાતેદ બહુ બહુ પ્રયધ્સ કચેદ,--પરતું આ વખતે તે 
રડી નહિ, ઊલટી, લાક લાલ થઈ જઈ, ગરદન વકી ટરી, વોતાતે . 
પૃક્ડનારાતી પીઠ્શ્ાં મોં છુષાતી, તે જૈરષી હલવા લાગી અતે કેવળ 
સાત્ર બાલ આધર્જણુધી જ ખે'ચાઈતે, હારેલા કેદીની પેટે પેલા લોઢાના 
સળાચાવાળા '૯ખાનામાં દાખલ થઈ. ર 
આકાશમાં વાદન અતે તડકાને ન રમત જેત્રી ચામાન્ય છે, 
તેવી જ પૃથ્વી પર આ ખે જીવોની રમત પુ તેવીજ સામાત્ય 
ગતે ક્ીણુછવીં છે. વળી, અદકારામાં દાદ કને તદકાતી 2મત જેવી 
અસામાન્ઝ છે, અતે તે રમત નહિ હોરા છતાં રસત જેવી દેખા 
છે, તેવી દતે. આ ખે કુદ મતુષ્યોતો એક નતરા ચેઈમાસાતા ગોક “ 
ઘવસ્તે! ક્ષ ઇતિહાસ સસારની સેકડો બગતાગોમાં જેઈશ્ે તે! 
“તળ તુચ્છ લગે, પરત એ તુચ્છ નથી. 


૧૪ ગિરિમાહા 


જે વૃદ્ધે વિરાટ વિધાતા અવિચલિત ગભીર મુખે અત'ત કાળ 
'થયાં'ચુગા યુગોતે ભેગા પરોવી રહો છે એજ ૬૭ વિધાતા આ 
બાદિરાતા સવાર્સાંજતા તુચ્છ હારયર્દતતી અદર જવતવ્યાયી સુખ- 
દુઃખતા ખીજતે અંકુરિત ડરી રલો હતો. 


ગમે તેમે, પણુ ખાલિકાતી એ અકારણુ રીસ ળિલુલ અર્થઠીત 
માલમ્‌ પડતી હતી. કેવળ બહારથી જોનારવી જ નજરે તહિ, પણુ 
આ કુદ તાટતા મધાત પાત્ર પેલા યુવકની નજરે પણુ. આ 'છોકરી 
ઝોક લ્વિસ ગુરસે કરે છે, અતે એક દીવસ વળી અપાર સ્નેઠં ્રગૂટ 
કરે છે, કોઇ દિવસ હદ ઉપરાંત વધારે ખાવાતું લદતે આવે છે તો 
હોઇ 'લિિસ ખિલકુલ લાવતી જ નથી.--ચાતું કઈ પણુ કારણુ શોધી 
“કાઢવું સહેલુ' નહતું, કોઇ કેઈ દિતિસ તે પોતાની તમામ કદ્પતા, 
નિશ્રારશકિત અતે તમામ કામેલિયંત ભેગી કેરીતે યુવકે ખુશ કરવા 
સ'ડ છે, તો કો્ધ દિવિસ પાછી પોતાની તમામ ક્ષુદ્ર શક્તિ અતે 
પ્ોતાતી તમામે કર્તા ભેમાં કરીતે તેતે આધાત ડરવા માંડે છે, 
અતે તેતે દુઃખી ત કેરી શકે તે એતી કઠોરતા બમણું જોર પકડે 
' છે, અતે જે દુઃખી કરી શકે તો એ કરતા અવુતાપના અશ્રજળમાં 
ડેકડા હરકેડા થધ્તે વડી જય છે ચતે રતેઠવો પ્રેચડ ગ્રેવાહું વહેવા 
'માંડે છે. 
આ તુ૪ વાઇળ તડકાની ર્મતતો પહેલો તુચછ ઇતિઠાસ 
ખીજા પ્રકરણમાં જર વિસ્તારથી ફેહેવાશે, 


૬ 
ગામમાં ખીજ પધા મારામારી, દોડાદોડી, શેશીતી ખેતી, 
મેરા કોર્રછયા અતે શભુતો ૧૫2 કરતા; માડી લાવવી માલેયતા 
ગતે સાહિત થ્યા ફરતાં મે જણું-એક શશીષ્રાણણુ અંતે થીછ 
ગિસ્મિદ્યા, 


ગા સાંભળીતે કોઇતે ળઠુ ઉસક થાતી છે, મદુ ઉહ 
તાવવાતી જરૂરે તથી, કારણો મિરિાદાતો ઉમર (8 વરસતીછે, 
ગતે રાશીશૂણણું હમણાં જ ગેમ, ગે; મી. મેઇ, પસ યઇંતે 
ગાવેલે છે, મતે પડોટી છે એટ, 


પિષ્થિદ્યાતા પિતા દરફુમાર બેક વખતે પોતાના ગામ્તા 
પૂણી દતા, દવે ફગ હાલતમાં આવી પાવાધો, તેમણે મધુ વેચી 
નાખી પેશી જયીવદારતી તોરે સવીકારી હતી, જે પેગણામાં 
તેમતાં ધરમા? દેતાં હાં જ તેમે તાય હતા, એટલે જત્મેપૂમિ 
છેતે તેમતે જવું' પાયું તેણ. 


1: ગિરિખાલા 


શશીમૂષણુ એમ. એ. પાસ થઈ કાયદાની પરીક્ષામાં પાસ થયો 

છે. પરતુ હછ ઈ કામે લાગ્યો નથી. લેક્ાનો શાથે ભળવાતું કે 

સભા સ્થળે જઇતે ખે શખ્ટો મોલવાતું' પણુ તેનાયી , બનતું નથી. 

ગાંખે એછું દેખે છે એટલે ઓળખતા માણુસતે પણુ તે એગખી 

શકતો નથી, અતે એતે લીધે જ આંખો ઝીણી કરીતે ગણે નનેવુ” 
પડે છૈ; કી ગ્પેની ા રીતજ્ઞાતતે ઉદ્તાઈ સસ્‌જે છે, 


કલકત્તામાં લોકનો મહેરામણુ માં શાંતિથી એકલા પડી 
રહેવામાં શોલા હેય છે, પરતુ ગામડાગામમાં લેકોના મતથી તે 
નફ્ટાઇં છે. શશીશ્રણણુના ખાપે ઘણા પ્રયતતે! કર્યા, પણુ છેવટે નિશશ 
યૂઇતે તેણે પોતાનો ખેકાર્‌ દીકેરાતે ગામડામાં પોતાની સાધારણુ 
જ્મીનન્નગીર સ'ભાળવાના કામે મૃકયો! હતો, આથી શશીમૂષણુતે 
ગામડાના લેષ્તે હાથે ધણે ત્રાસ, મશ્કરીએ અતે અપસાતો સહેવા 
પડયાં હતાં. 


આ અપમાનતું એક ખીજુ' પણુ કારણુ ઠુતું. શશોભૂષણુતે એટલે 
એકાંત પ્રિય હતો કે પરણુવાતીએ ના કહેતો હતો-છોકરીએઓનાં 
માતાપિતાએ એતી આ અનિચ્છાતે ભય'કર અહકાર સમજી કેમે તેને 
માફ ૩રી શકતાં નહિ, 

શશીભષણુની ઉપર જેમ જેચ વધારૈ ત્રાસ થવા લાગ્યો તેમ તેમ 
શશીભૂષણુ પોતાની ગુફામાં જ સ'તાઈ રહેવા લાગ્યો. એક ખૂણામાં 
પાટે ઉપર્‌ 'કેટલીક પાકી બાંધેલી અગ્રેછ ચોપદીએ લઈને તે બેસી 
રહેતે-ન્યાર્‌ે મન યાય ત્યારે દિલ યાહે તે ચોપડી વાંચતો-આ એનો 
વ્મવસાય હતો, :%મીનજગીમ્તું શું થતુ; હેતું તે જમીનન્નગીર 
તણે ? 

એ વાત તો છું [પહેલાં જ કટી ગયો છું કે માણસોમાં તેને 
"વળ એક શિદ્ખાલાતી જ સાથે સબધ હતે. 


. શિરિખાલા કૃછ 


ગિર્ખિલાના ભાઈ એ .નિશાળયાં ભંણુવા જતા, અતે મૈર્‌ 
આવીતે મૂર્ખ બહેનતે કોઈ કોઈ દિવસ પૃછતાઃ જેલ, પથ્વીતેદ 
આકાર કેવો છે? તો કોઈ દિવસ તેએ પૂછતા? કહે, અરજ મેરે કે 
પૃચ્વી મોટી ? * 


ગિજ્ખિલા ફાવે તૅમ જવાળા દેતી. એતો જવળ ખોરા પડતો 
તારે ભાઈઓ ગને ખમ તૃછકાર કરી એતી ભૂલ સુધારતા. સૂર્ઈ 
પૃથ્વી કરતાં મેરો છે એ અભિધ્રાય પુરાકાયોતે અભાવે મિરિબાલાતી 
આગળ સાળીત થઈ શકતો નથી, અતે નિરિબાકાં દિશત કરીને 
પાતાતી ગે રકા પ્રગટ પણુ કરતી, તોપણુ તેના ભાઇ એ તેતે 
ખમણા ઉત્સાહથી કહેતા? ,' ચૂપ ! અમારી ચોપડીમાં છાપેલું છે, 
નેં તુ- 


છાપેલી ચોધડીસાં આવુ' લખેલુ' છે સાંભળી શિટ્બિલા એકદમ 


ચૂપ થઈ જતી, હવે એતે બીજ %ાઈપણુ પ્રમાણુતી જરર રહેતી નદિ. ' 


પર'તુ મતમાં મતમાં એતે એવી ઇચ્છા દતી કે ભાઇ ઓની 
પેઠે હું પણ ચપટી લઈને વાંચુ કોઈ કોઈ વખત તો તે પોતાના 
અએરડામાં ખેસીતે ગમે તે જાઈ થોપડી ઉધાડી, બડ ખડ કરતે વાંચન 
તાતા દેખાવ કરતી, અતે ફાવે તેમ પાનાં ફેરવ્યા કરતી, ચોપડીના 
છાપેલા કાળા કાળા ઝીણા ઝીણા અનણ્યા ગક્ષરે જાણે કોઈ મઠાન 
રહસ્ય શાળાના સિહદ્દારે હારબ'ધ, ખભા ઉપર ઈ અતે એ તે ચડાવોતે 
પહેરો ભરતા હતા, અને ગિરેખાલાના એકે સવાકતો જવાક દેતા 
નહોતા. કયાશાલાના વાઘ, શિયાળ, ધોડા કે ગધેડાની એક પણુ વાર્તા, 
આ ડુતૂહલતશ બાલિકાતે જતી સકતી નહિ, અતે આખ્યાત- 
મજ્ટીનાં બધાંયે આખ્યાનો ખોળડાની પેઠે એની સામું ન્નેઈ રહેતાં. 


ગિચ્ખિલ્ઞાગે પોતાતી ભાઈતી પાસે ભભુત્રાની વાત કાઢી ઠતી, 


ડં 


૧૮ ે  'શગિર્ખાલા 


પરઝ એના ભાઈઇઓમાંથી એકેએ એની વ!ત પર ખ્યાત આપ્યુ 
નહોતુ. 
* એક સાત્ર શશ્ચીથૂષણુ ગિરિકાલાને મદદ કરતો હતે. 


ય 


ગિરિબાલાતે મન ઝ્યામાલા અને આખ્યાનમ'જરો જેવાં 
રહર્યપૂર્ણ હતાં, તેવા જ શશીસૂષણુ પણુ તેતે મન પહેલાં તો રહસ્ય 
પૂર્ણ હતો. લોઢાના શળીઆવાળા રસ્તા આગળ, નાતકડા ઓરડામાં 
આ યુવક એકલે ચોપડીમાં મોં ધાલી પાટ ઉપર બેસી રહેતો. 
ગિસ્ખિલા રરતા પર એ સળીઆ પકડીતે ઊભી રહેતી, તે આલી 
ખની આ વાંકી કરોડવાળા, વાંચવામાં તલ્લીન' ખતી બઠેકા અદ્ભૂત 
માણુસતે ધારી ધારીને નયા કરતી. ચોપડીઓની સ'ખ્યા પરચો એ 
શનમાં મનમાં નકી કરતો કે શશ્ીભૂષણુ મારા ભાઈએ કરતાં વધારે 
ઊણુલા છે. એને મત આ સૌથી મોટી અજબ થવા જેવી બાબત 
હતી, કથામાલા વગેરે દુનિયાનાં સોયાં મોટાં પુસ્તકો શશીભૂષણુ 
આખેઆખાં વાંચી ગયો છે એ વિષે તેતે લેશમાત્ર પણુ રકા નહોતી, 
આથી, ન્યારે શશ્ીભૂષણુ પ્રુસ્તકતુ' પાતુ' ફ્રેરવતો ત્યારે તે છક ચઈ 
કોભી રહેતી-શશૌશ્રષણુના સાનના તો તે પાર પામી શકતી નહિ! 


ન્‌ 


છેવટે આ વિસ્મયમૂઢ બાલિકાશ્મે ટકી નજર્વાળા શશ્ીભૂષણુ્ું 
જ્યાન ખે'ચ્યુ, શશીભૂષણે એક દિવસ એક ભલપકાબધ બાંધેલી ચોપડી 
ઉપાડીને કહ્યુઃ * ગિટ્ખિક્ા ! શચિતર ન્નેવાં હોય તા આય :' 


ગિશ્બિલા, એ સાંભળીને, એકદમ નાસી ગઇ. 


પરન્તુ બીજે દિવસે તે ફરીથી આવી, અતે એજ સળીઓ 
પકડીને બહાર ઊભી ઊભી., એવા જ સહામોનપૂજ્ક શશથ્ીભૂષણૂને! 
અભ્યાસક્રમ નિઠાળવા લાગી. આજે પણુ શશીભૂષણે એને ખે!સાવી, 
ચરતુ આજે પણુ તે વેણી નચાવતી શ્રાસભેર નાસો ગઈ. 


ગિશિખાલા ી વહ 


આવી રીતે એમત્રના પર્ચિયતો સત્રપાત થયો, પછી ધીમે ધોમે 

તે પદ્ચચિય વધીને ગાઢ કયારે ખન્યો, તથા ગએ ખાલિકાએ સળીઆની 

-ગહારથી શશીશ્રષણુના ધરમાં ક્યારે પગ કકથ, તથા શશીભૂષણુની 
પાટ ઉપર પુસ્તક્રોના ડુગર વચ્ચે એ ક્યારે સ્થાન પામી, એની 
ચોક્કસ તારીખ નકી કરવી એ એતિડાસિક સંશોધનનો વિષય છે, 


શશ્ષીભૂષણુતી આગળ ગિર્બિાલાના લણવા ગણુવાતું કામ્‌ રાર 
ચયું. એ સાંભળી સૉતે હસવું આવસે કે આ સાસ્તર સાહેળ પોતાતા 
આ ક્ષુદ્ર નિશાળીઆને કેવળ અક્ષમ, નેડાક્ષરર અને વાફર્ણુ જ 
નહોતા શીખવતા, પણુ ધણાં મોટાં મોટાં કાવ્યોતો પણુ તરજૃમે 
કરીતે એને સ'ભળાવતા, અતે તે વિષે એતો અભિપ્રાય પૃછતા. 
છોકરી શુ' સમજતી તે તેતો ભ્રગવાન જણે, પરુ એતે આમાં 
મનન પડતી એ વિષે સદેઢ નથી. સમજાયુ" ન સમનતયુ' બધું ભેગુ 
કરીતે તે.પોતાના ખાલહેદયમાં અદ્ભુત ટલ્પના ચિત્ર રીજુ' કરતી. તેં 
મૃગીમૂગી આંખો કાડી એક ચિત્તે સાંભળી, વચમાં વચમાં કોઈ વાર 
કાઈ બિલકુલ અસંગત સવાલ પૂછી તાખતી, અતે કોઈ કોઈ વાર 
ગઝાચિતી કોઈ બીછ જ વાતમાં ઊતરી પડતી, રશીભૃષણુ શને એગ 
કરતાં કદી અટકાવતા નહિ--મેટાં મોટાં જગપ્રસિદ્ધ કાવ્યો સબધી 
આ અતિ નાનકડા વિવેચટતો અભિત્રાય-વખાણુ, નિંદા, ટીકા તે 
ભાષ્ય સાંભળવામાં તેને ખૂખ આન આવતે, આખા ગામમાં આ 
એક ગિક્ખિાથ્ા જ એને સમજદાર મિત્ર મળી હ્તી. 


ગિર્ખિાલાની સાથે શશ્ીભૂધણતે પહેલો પરિચય ચથે ત્યારે 
ગિરિતી ઉમર આઠે વરસની હતી, હવે તેની ઉંમર દરા વરસની થઈ 
છે. આ ખે વરસમાં અ'ગ્રેછ અને બગાળી વર્ણુસાક્ષા શીખીને ખે ચાર 
સહેલી ચોપડો તેણે વાંચી નાખી છે. અતે શશીભૂષણુતે પણુ 
ચામકુ ગામ આ ખે વરસ લગી છેક સગી વિઠીત અતે નિરસ 


ક્ષાગ્યું નહેડું. 


૨, 
# હો 


પરુ મિરિયાકાતા ખાપ (રકુમારવી સાધે રશીપૂધણે સારે! 
વેળ નહેતે યમો. હરકુપાર શૃગાતમાં ચા એમ, મે; ળી. મેલ, 
તી પાસે યેરટાછયાતાં શમેમાં સક્ષાહુ લેવા ચારતો; પરંતું થા 
એશ, ગે; ધી, એલ, તે તેમાં ર્ય પતો વડ, તે તેમાં ઊડો 
ઊતરતો પણુ વદિ, તાયળવી થામ પેતાતું કયદતુંથ ગાત કમક 
ફરતાં તેતે જરાથે ફમ આવતી નહિ. 


તાયણ સમજતો કે આ શશીણૂણતો હૉમ છે-૫તે કહું 
તહિ ફવ ખાતરુજ ગે ચાવે થાવતે દેખાય કરે છે, 


. “થાયી રીતે ખે ૧રસે વીતી ગં, 


હમણાં મેટ ગાસામીતે ખમર પાડી દેવાની જરેરે ઉભી ઈ 
હતી, તાયણ મઠાશયે મેતા તમે જુદા ભુદા ઇટ્યામાં જુદા શુધ 
મુતાતી તે મામણુવી ફિર ખલ કરાતો સતસૂમે કો. સા 
.મૂષત્‌મીં શથાફ ચાપવા* તેમણે રશીમૂયણુ પર ખૂશ ધણુ કમુ, 


નિરિખાલા ૨૧ 


પરતુ શશાભૃયશે, સક્ષાદ આપવાની વાત તે! આધી રહો, પણ. 
શાંતિથી તેદદતાથી હરકુમારતે એવી ખે ચાર વાતો લભળાવી કે 
દરકુમારને તે બિલકૃલ મધુર લાગી નદિ. 


આ તર્ક પાછા હરકમાર આસામીના નામે કરેલી એક પું" 
કદ્યાદમાં છતી શક્યા તઠિ, તેમતે શ'કા પડી કે શશીકૃયશે પેલા 
અકકરમી આસામીતે મદદ કરી છે. આથી તેમશે પ્રતિજ્ઞા કરી કે 
“ શ્રાવા માણુસતે છું ગામમાંથી દાંકી કાટ&ા વગર ર્રેવાતો નથી. 


શશીજકણે નેયું કે હવે એના ખેતરમાં ટોર પેસી જાય છે, 
શ્રેતી _ગાસવી ગ'જમાં આગ લાગી નય છે, એતી સર વિષે ઝગડા 
“ચાય છે, એના આત્ામીઓ પહેલાંતી પેડે શાંતિથી માગણું ભરતા 
નથી, કોલટા પોતાના નામે ખોટી- કરિયે માંડવા દોડે છે, એટછું 
જ નિ, પણુ સાંજે ધરમાંથી બઠાર તીકર્ળર તે! તતે માર પઠશે, 
તે રાતે તારા ઘર્તે આગ લાગરો કવી ઘશી વાતે પરુ લેકે 
કાતાકાત તેતે સ'ભળાવવા લાગ્યા. 


છેત્ટે શંતિગ્રિટ તિખાકસ પ્રકૃતિતા રશીશ્રધણું ગઃત્ર છેડી 
કલકત્તા ભાગી જવાતી તૈયારીઓ કરતા સાંડી, 


ન. 


કીશ્વશુ ઉપડવાની તૈયારીનો કરતો હતો એવામાં ગામત્રાં 
ન્તેઇન્ટ મેછટટ્રેટ સાજેબતા કુરાર આવ્યે. બરટદાજ કોન્છેમદ, 
આનસામા, કૂતરા, શૉડા, સાઈજ, વગેરેથી સાખછું' ગાથ કી'ચું' નીજ 
થઇ ગયું, વાધતી પાછળ શિયાળવાં દાડ, તેમ છેકરાંનાં ટોળાં સારેગતા 


સુકામતી આસપાસ ચરક કુવડલથી આંટા દેવા માંડયાં. 


નાયબ સહારે હિર છુજત અલિકિસતટાટ ખાતે ખદ લખીતે 
સાહેબને :સર્થી, ઇદં, ઘી, દૂધ વગેરે પૂર ધાડરા સંડયુ, ત્હેઈન્ટ 


૨૪ ગિસ્મિહા 


તેના આખા શર્‌રતું' લોરી ગરમ. થઈ ગયુ આખી રાત તેતે ઊઘ 
જગાવી નહિ, 


બીજે દિવિસ સવારે તે હરકુમારતે ધેર જઈ ઊભે. 


હરકુમાર શશ્ીભૂષણુતે જોતાં તેતો દાથ પકડી વિદ્વળ ખતીતે 
વા લાગ્યો. 


શશીભ્ૂષણે કહ્યુ; ' સાહેબના નામે મદ્નક્ષીની ફરિયાદ સાં્વી 
પડશે. હું તમારો વકોલ થઇતે લડીશ, ' 


ખુદ મેજીસ્ટ્રેટ સાહેમવી સામે ફરિયાદ માંડવાતી વાત સાંભળી 
દરેકુમોર પહેલાં તો ખી ગયો પણુ શશીભૂષણે તેતે છયે! નહિ. 


ઉરેયુમાર્‌ વિચાર કરવાતો વખત માગ્યો, પરતુ જ્યારે તેતે 
બર પડી % મારી ખદ્તામીની વાત ચારેકોર ફેલાઈ ગઈ છે, અતે 
દુશ્મતો માંમાં આંગળાં ધાલી હમે છે ભારે તેનાથી રહેવાયું” તહિ, 
રે શશ્ીભૂષણનતે શરણે ગમે. 

હરેકુમારે શશોશ્રષણુતે કહ્યું: બાપુ, વું વગર ડર્ણે શૂ કરવા 
ફલરકત્તા જવાતું કરે છે ? ના, એ નહિ ખતે.નારા જેવો એક માણુસ 
ગામમાં હોય તો અમને કેટલી હિંમત રહે ! ગમે તે કર, પણુ મતે 
ઝા ભયકર અપમાનમાંથી છોડવ, ' 


, જે શશીમૂદણુ અહાર સુધી લેકે તજરથી મોં છુપાળી, 
એકલે એકાંતમાં પયા રહેવાતું પસંદ કરતો, તે આજે કેરીમાં - 
આવીતે 6%2 યયે દતો. 


તેવી કૂર્યાદ સાંભળી, મેછીટટ્રેટ તેતે પોતાતા ખાતગી એ!ટડામાં 
હૃ ગા, અતે તેતા તરફ ખૂળ માત મતાવી વિજેક્થી ખેલ: 
'રશીમાણુ, ગા ફરિયાદ ખાતગીમાં સમછ માંડી વાળબે તો સાર્‌ 


તદિ?' 


રશશોખાણુ ટેમદ ઉપર મૂકેલી એક કાયદાતી ચોપડતા પૂણા 
પર પોતાતી ઝીણી ક્ષૌણુ દદ દટપણે ચેંટાડીતે ખોલ્યા: “ માર 
બસીદતે દું એવી સલાહ આપી ફક્ત તથી, તેમતું જહેર ગપમાત 
ઘયુ' છે, પછી એતી ખાતગીમાં માંડવાડ કેવો રીતે થાય ?' 


ખીજ ખે ચાર વાતે ૫થી સારેળ સ્મછ ગયા કે ૨1 હીણૂરષિ 
ગેખામોક્ા માણુસતે ચળાવવાતું કામ જરાયે પી તથી. 


તેમે કદુ: ' મોઇરાઈટ ખાણુ! તો જુએ શું થાય છે તે!' 


૨૬ ગિ રખાલા - 


આમ કહી કેસતી સુદ્ત પાડી મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ પોતે ગામડામાં 
ફરવા તીડળી પડયા. 


ર 


, આ તરકે નનેઈન્ટ સાહેમે જમીનદારતે કાગળ લખ્યો કે તમારા 
નાયબ મારા તોકરોનું અપમાન'કરીતે સારો તિરસ્કાર ડરે છે, આશા 
રાખુ” છું કે મારો એને યોગ્ય સત્ત કરશે. 


ય 


જમીનદારૈ ગભરાઇતે તરતજ હરકુમાર્તે બોલાવ્યો. નાયમે 
આદ્વિ અ'ત સુધીની બધી વાત જેમ બતી ઠતી તેમ ડહ્‌ી 
સંભળાવી. 


ઝે સાંભળો જમોનદારતે ખૂબ કોધ ચડમે!. તેણે કહ્યુઃ “ સાહે- 
ખતો જ'ગી હતો તે? એણું ચાર શેર ઘી માગ્યું તો ચાર શેર, તે 
તરતજ આપ્યુ કેમ નહે તે લબાડી ફરવા ખેડે ? તારા બાપના, 
 લર્માધી તતો તહેતું આપવાતું ને?” મી કે 


હરકુમારે ક્ખૂક કયું” કે ખુ હોય તા માર બાપતી” ગિ 
માંથી કરુ' એછું થવાનું નડેોતુ, એટલે ચતો કઝૂલ કરીને. તેણે તેશે કહ્યું: 
“સારા ગ્રહ નમળા, એટ્લે સતે એવી દુયું દ્રિ સઝી ! 


જમીનદારે કું: “તેમાં પાછુ, સાહે મતા નામે સ યાદ કરવાની 
અકકેલ તતે કાણું આપી ?” ? 


ઠેરકુમારે કહ્યું; ' ધર્માવતાર ! ફરિયાદ કરવાનું મતે જરાયે સેન 
નહોતું, પેલા અમાર ગામનો શશી--એને કમાંય કોઇ કેસ મળતો 
"નથી, તે કેવળ બળજખરીઇી, શિ પૂછ્યાગાછ્યા વગર જ ગ ધાંધલ 
કરી ? મઠો છે. ' 


આ સાંભળી જગીનદાર્તે શશીભૂષયુતી ઉપર ખૂબ જ ગુરસે! 
ચડયો. સેમતે લાગ્યું' કે એ નતો સવો વકીલ છે, સાવડત કથી 


'ગિશિખાલા ૨૭ 


નધી, એટલે આવુ' કોઈ બથાતુ' હાથ કરી, હો હો કરી લેષકોમાં 
#તણીતા થઈ જવાની ગણે પૅર્વો કરી છે. 


જમીતદાર ચાહેમે નાયભતે હુકમ કયોઈ કે કેસ પાછો ખે'ચી 
સઇ- તરત જ નાના મોટા બતે મેજીસ્‍ટ્રેટોને ખુશ' કરો ! 


સાહેૅમતે માટે મેવો મીઠાઇ વગેરે શાતકભોગની ભેટ લઈને 
નણબ નેઈન્ટ મેજીસ્‍્ટ્રેઃ્ને ઘેર જઈને ઊભે. 


સાણેષધતે જપઇતે નાયમે અરજ કરી કે, સાહેબના સ ક્્સ 
કરતો એ બિલ્કુલ મારા સ્વભાવની વિરૃદ્દ છે. પરન્તુ ગામમાં શશી- 
ભૃષણુ નામતો એક નમ્યો અતળચ'ડો નવો વકીલ છે એણે મતે 
પૂછ્યાગાછયા વગર જ આ ખકાદુરી કરી છે.” 


સાહેબ, આ સાંભળી, શશીભૂષજુ ઉપર. ખૂખ મુસ્સે થયા, તે 
નાયખતી ઉપ પ્રવ ક્રસન્‍્ન ચયા. તેમણે કેશુ' રઃ જન ગુસ્સામાં આવૌીતે 
ગે' તાયબ શ્ાહૅબતે સકળ કર્‌ તે માટે હું બહુ દુઃખી છું.” 


સ્ાહેમે ખાળી ભાષાની પર્ટીદ્ષામાં હમણાં જ ઈતામ મેળવ્યુ 
, અને લેકાતી સાથે સારી રીતે વાતચીત કરી રાક્તા હતા. 

નાયખે કલુંઃ “ માળાપ કાઈ વખત ગર્સે થળે સ'તાનોને સજા 
પણુ કરે છે, તો કોઇ વખત ખોળે બેસાડીને લાડ પશુ ફરે છે. એમાં 
સ'તાતોએ “જ માબાપે દુઃખી થવાતું કંઈ જ કારણુ નયી. 


આ પછી ન્નેપ્ન્ટ સાડેબતા તમામ તેફકરોતે યોગ્ય ઇંતામ 
આપીતે દરરકુમાર રાહેરમાં મેજીસ્‍્ટ્રટ સાહેબતે મળવા ગયો. મેજસ્ટ્રેટ 
સાહેબ, ગોતે મોઢે હર્કુમારની ઘૃજણ્્તાની વાત સાંભળીતે ખોલ્યા: 
“ સતે પણુ નવાઈ લાગતી હતી કે હું નાયમ બઆખુતે તો સારો માષસ 


ક 'પિરિશાક મોકા 


ર સમજુ. યું," તે: મેઃ શમ મતે કલ કર્ય” ધમર. ગમ માવા 
_ કરવાતે બધે ગક ફૂષમિદ તેધાવળે. દોડે છે એ_કેવી' વાત!. મવ 
માન્યામાં જ. વહેલું ગાવું! | છે ળધી' વાત સમજાઇ: |: 


છ. મટે શેમ તામ: ઓ શય કેસમા ભમ હ મે છે 
ન રઈ ની ક . 


તામ કો જવ મ હમો. છઠ હ! 1 ! સ ની 


ટ શમ હૈ પરતી સાહેમી મુડિયો હા જુ ગમું સંમછી 
ફાક કે આ ખધી-જ જોન્ગેસતી” થાલાછ 'છે.'ગમે તે કોઈ. સઃ 
! શોટી, શભ, કરી; “અમૃત મજા 'ાં.લેખં લખી, સંહરારતી સામે 
. ળયો ચાવવો માટે પ્રન્રેસતા' નોતા નાતા ચેલાગો' ચોરે: બાજુ તકે 
“જોધા” છુપાષતેઃ ખેષ છે. એ બધા ઝીણાં ઝટાએતે” ગકમેઃ ઉમેડી' 
_તાખવા' મટે મેછટ્રેના હાથમાં જેમ તેવી સત્તા. આપવામાં આવી 
, નથી. એમ: શમછ શણેળ' હિંદુત્તાતતી સરકારે દ ધ વરવી 
સરકાર, મત મતમાં. મતમાં ધિ કક્વા: લેગ, જ 


પરુ”  કોજેસવાળા, રહીશુ નૌ સ પો, મમકમાં 
શ્રી [ગયું.- 


ર 


મસામાં મેશ મેટા મતાળે હારે જેરેરથી માણું ડયે 
છે ભારે તાતા તાતા મતાે પણુ પતાવી ઉૂખી તાતી સંકેળે 
ઘઈતે દુતિયાતી ઉપર પેતોતો ૬8 કરા વીકી પો છે. 


શીશુ ગા મેઇડ્ેવી ઉપર મંડેકા કેસમાં ખાઈમીતે 
લાગેશે ડતો, ગતે મોટાં મોટાં પોય ફેદીતે કાયદતી કમે! 3ડારતે! 
હતો, મતમાં મતમાં પોતાતું ભાણ ધતો હતો, કપમાં સાક્ષીએ તી 
ઊકટ તપાસ ફરતો $ળે, ચદાલતમાં જામેલી લેકમેદવીનું' દર અતે 
ચા કુદ પતા પછીતા ચધાયેવી મતમાં કપતા કરી પળે પળે 
પ્રતો ઇને તે પરેળે રેળઝ્ેય ૨ જતો ઇળ, તે વખતે તેતી 
તાતી શિષ્યા ફાટી ગમી ળળપોદ્‌ી અતે શીત લંપે॥ળાળી તોટ 
ઘે, 1ળીટામાંથી કોઈ વત ફી, તો કોઇ ૧ખત માતી પાણેધી 
મામીતે કેઈ મોઈ તો કેઈ વખત કોપદાતો ડમાદ કે એેળું એવુ” 
લતે ૧૧૩? ચાવીતે, શ1ોપ્રયયુતા ગણે 61૪? ઘવી ઇતી, 









હ આતમાં, | ન માટે..ગિ ગિદિ બાલા ફાર્ગફ૨ 
ઝપાતાની? ણીતી, સોથેત આખું, સરીર જોરથી. ુણાવતો ધય... 
પ ન યું: ક 





મી. દેવ તાતે અ અતેક. 'અસગત અતે. ૨ અસલ, 'ત્રૉથ માગ 
વતોએગએ એ. “સાંભળો” નહિ, એટલે વાચકાતે પણુ તે સભ 
ની? તે: જરૂર લાગતી- :નથી.' 






ગિશિખાલ કૃ 


ર. 


ગિરિબાલાના હદયતે એટલું બધું દુઃખ થયુ કે પછી એક ખે 
દિવસ બાળપોથી હાથમાં લઇને ગુરુને ધેર જવાનું જ એણે બધ કર્યું, 
અને એ ખેક દિવસ પછી, આ અસહકારનું શૂં ફળ આવે છે તે જેવા 
માટે તે કાઈ બહાનું કરીતે, શશીભૂષણુના ઘરતી સામેના રરતા પર 
આવીને ડૅ!ક્િયું કરીતે નવા લાગી. 


નેયુ' તો આ વખતે શશીશૃષણુ પેલો ટાળો પોથેો પડતો પૂજી, 
એકલો ઊભે ઊભો હાથ હલાવી, લોહાના સળીઆએ સામું નેઈનતે 
પેશી ભાષામાં ભાષણુ કરતો દતો | ન્યાયાધીશનું મન કેવી રીતે 
પીગળાવવુ' એતો આ લોઢાના સળીએએ ઉપર ગ્રયોગ કરી 
જેતે દરે, ઃ ર 


દુનિયાદારીના અતુભવ'વગરના, અતે પુસ્તદ્દામા તલ્લીન રહેનારા 
ગશીભૂષષ્ુના મનમાં એવું હતુ' કે પ્રાચીન સમયમાં ડિમે।સ્થિનિસ, 
સિસેર્‌, ખર્ક અતે શેરીડત વગેરે વકતાઃ્ઝા પોતાતી વાણીતા ન્નેરે 
અસાધારણુ કામો કરી ગયા છે, અતે શખ્દ્ભેદી રારવર્ષણુ કરીને 
અન્યાયને ષ્િન્નલિન્ન કરી ગયા છે, અતાચાર્તે તિરસ્કાસ્પાત્ર ફરી 
ગયા છે, અતે અહ'કાર્તે ધૂળ ચાટતો કરી ગધા છે; આજના વાણિયા- 
શાહી લ્વિસોમાં પણુ તેવું બતી રકે છે. સત્તાના ચદ્ધી ફૂટેલા 
અંઝજેની પાસે કેવી રીતે દુતિયાભ્રસાં નીચું ન્નેવડાવવું અતે 
'પસ્તાવાતી આગમાં તેસતે શેકી નાખવા તેતો, શશ્ચીભૃષણુ તીલકુચી 
ગામના ગૂખા જેવડા ઘરમાં ઊભે! ઊભો વિચાર કરતો હતો. આકાશના 
રવા એ જેધતે હસતા હતા કે પછી તેમનાં દેવચહ્યુગ્સા આંસુથી ભીનાં 
ચતાં હતાં તે કોઈ કહી શકે તેમ નથી. 


એટલે, એ દિવિસ ગિર્ળાલા આવી ખરી, પણુ શશીભ્રષણે એતે 
નેળઇ તહિ. શારેબઆાલાના ખોળામાં આ વખતે શ્નખુ પણુ નહોતાં. 
પહેલાં એક વખત ન્ન'ભુતા ઠળિયા પકડાઈ ગયા હતા, ત્યારથી ન છુ 


મિરિમાકા, 





પરે તેતો. પં પક્ષપાત રો 'સહો તો. એટલે. સુધી જ જાઈ” વારે. શીશ 
“ખાલી. પૂછતો - % “ગિરિ! આજે”. જાણુ નથી? 05 તો એ. સવોલતે 
છૂપી, શ્કરી, 2 સેમેછતે એ" ગભરાઈ, જતી," અને. જમા, પ કી: વતે 









આજે જશુ નહોતાં. અટલે ગોરે પક જા કિતક હ. ક 
“દૂર :નેજર: કરીને; “તેણે એકટ મ. મોરેથીઃ." 'ખૂમ. -પારીઃ, અ, ભાઈ! - 
લું જતી નદ; હ: કમ જ. આવું. જું. ન મા, 












ન પુરષ વાચકો કદોય ધરશે. રુ સર્સુલતા. નામે, ઝ્રઈ દરક હેલ. 
સખીને. ઉદ્દેશીને ગિરિભાલાએ ' આવી ખગ પાડી. હશે, પરતું: સી 
વાચકો । એકદમ સમ: જ “ક. શ: કાઈ , હતુ. “નહિ; જેડ (5. શે." 








કે રુ “કાંય. !- 3 સેલા” અધ પસે લે, કેરીને છોડેલા ર આ તાર 
તેતે જે ઝર કરી. કિ! રશશીથાત" આ બસ નહોતો. સંક, 








રૂપી * કપટી લાગેલી" છે-અને તે ણે દિ તલે નેને” 'રમતેમાંથી. ભૂ. 
વામાં (એશના એને કે મને નહેલું--કારણુ ક પું કઃ વૈ. તાતે, તણું" ક 





ગિરિખાય। કફ 


શ્રકાય નહિ, થોભનાતું કરીએ તો “વર્ણના અસ્તિત વિષે જ લેષ 
ના સતમાં શકા ઉત્પન્ન થાય, 


એટલે, આ ઉપાય જ્યારે નકામો! ગયો ત્યારે મિરિબાલાતે એકદમ 
તાંથી જતા રહેવુ' પડયુ' તેમ છતાં, સ્વર્ણ નામે કોઇ દૂર ઊસેથી 
સખીના સગાથતી દ્લિમાં ઊંડી હૉશ રાખનારી મિરિબાક્ષાતો પગ 
જેવા જેર્થી ઉપડતે! જેઈ તો હતો, તેવા ન્નેરધી અત્યારે ઉપડતો 
નહેતેો, એતી ચાલવાની ટમમાં કોઈ ઉત્સાહ દેખાતો નહોતો. 


ચાલતાં ચાલતાં તે ઘડીએ ઘડીએે પૂ ડ્રેરરીતે જરા નજર 
નાખી લેવી હતી કે પાછળ કોઈ આવે છે કે નહિ; જ્યારે તેતે 
ખાતરી થઈ કે પાછળ કોઈ જ આવતું નથી, તારે આશાના એ છેલ્લા 
ભાંગેલા ક્ષુદ્ર તાંતણાને વળગીતે તેણે એકવાર કરીને પાછળ ન્નેયુ'. 
પરતુ કોઈને ત જતાં તેણે એ આશ્ાતા તાંતણાતે અતે ફાટેથી 
આળપોથીને ડ્ડકડેટુકડા કરીને રસ્તામાં ફેંકી દીધાં, 


શશ્ીભૂષણુ તેને જે કેઈ ભ્રણુતર આપ્યું હતુ' તે ભણુતરને પણુ 
જને કોઈ રીતે પાછું આપી .શકાતુ' હેત તો, પેદાં ફેંકો દીધેલાં 
જન'ભુતી પેઠે એ ભધું યે ભણુતર તે રશીભૂષણુના ધરતા ઉમરામાં 
જેર કરીને ફેકી દઈ ચાલી આવત એ વિષે થકા નહિ. તેણે ત્રતિઝા 
કરી કે ફરી યશ્ષીપ્રૂષણુનું માં નેક તે પહેલાં જ રહું ખધું શણેકું 
શૂલ્ષી જઈશ્--પછી એ ગમે તે સવાલ પૂછે, હું કશ્ઞાતા જત્રામ જ 
દઈ શકીશ નહે ! એક પણુ સવાલતો નહિ, એક પણુનો નઠિ ! બલ, 
પછી શશીભૂષણુતે ખબર પડશે ! 


ગિરિખાક્ઞાતી આંખ્રો ભીતી થઈ આવી. છહુ' ભગેલું જલી 
જઈશ, પછી શશીમૂષણુતે કેવો ભારે પસ્તાવો થશે તેતો 'ખ્યાઇ 


પ 00મા. 


શ ળે 0 ણે કો દિણે મો ડળ ૧0 
(ણા?) ।ેું ણ ળે મે લી ણ 
મણિ કપ શેં ળે છ પે? મોક 
(મુ. . 


મણ 11 ૧માં ॥ત વેપમમં મં 1 
રે [૬ છે મિણ હ 1 મે ૩1 મેલે 0 શં 
[મ [લે ફેશ દમ, શું ૧ શું (ેઇ 
પી ઇમે ળે છે! મેર મેમો હું કું હી! 


ક્ર્ઈ્ફ 
# ૧? 


શશીભૂધશૃતી કાયદવી કકષમોવી શેલ અતે ભાષણની! 
પ્રેફ્સ કેવી રીતે નકામાં થઇ ગયાં તેતી વાચોવે ખર છે. 
મેઇસ્ટ્રેી સાપે મડામેદી ફૂરિદ એ ચિલી તીક ગઈ! 


6રકુમા? પેતાતા તાલુકાતી મેચમાં એતારી મેઇસ્ટ્રેટ તીમાયે- 
હતો, મેલે અગરખે! અતે પાગૂડી પદેરીતે દરકુમાર ચાજકાલ ઘણી 
તખત હેરા જતો, તે સહેમ સુધાએને તિયમિત સક્ષામ કરી 
ચાવે, ક 


શશીશૂષણુતા પેઠા જ રાળ પોય પર આટલે દિશે દલે 
પિસ્થિક્ાતો શાપ ઉતરવા માંઠયે, તે પોકે એક અંધારા ખૂણામાં 
તિણ્યુત થઇતે પમ, કોઇ દવે તેવી સામે પણુ જેવું તદિ--ધીમે 
ધીમે તેતા પર ધૂળતો થર જમળ લાગ્યો, પરતુ તેતો આ તિદ્રકાર 
થતો જેદળે જેતે ચત દ યવાતો દતો તે ગિસિથિલા કયા છે ! 


ડશપ્રૂપણુ જે દિસે કાળદતો પેલે મધ કરતે ખો, તેજ 
દિવમે તેતે બોવિતાતું ભાત થયું કે શિર્બિદા આવી તથી, પછી 


"૩૬ ર કિ 1રિખાલા 


એક પેછી એક આ રેદલા ચેોડાક દિવસતે પ્રતિદાસ તેતે ધીરે ધીર્‌ 
માદ આવવા માંડયો. 


તેતે યાદ આવ્યુ'કે સેક દિવસ ઉન્ઝવળ ગલાતમાં પિરિભાલા 
આવી હતી, અતે તરતના વરસાદથી ધોવાયેલાં ખકુક ફૂલતો 
“ખોળા લરીતે લાવી દતી. મે' તેતે નેઈ”" હતી, પણુ પથાર્‌- 
સાંથી મે" ઊંચુ' માં કરીતે જેયું' નહોતુ. ગટલે એના 
ઉત્સાહમાં એકદમ ભગ પડયો દતો, પછો તે પોતાના 
ખોળામાં ખાસી રાખેલાં સોય તે દોરો કાઢીતે નીચુ' સાથુ' કરીને, 
“કૂલતી ,સાળા ચૂંથવા બેઠી હતી--તે ધીરે ધીરે માળા ગૂ'થતી 'હતી, 
પૂરી ડરતાં બહુ જ મોડુ ચયું--બપોર થવા આવી, ગિરિબાલાતે વેર 
ષાછી જ્વાતે વખત થયે], તો પણુ માર વાંચવાનું હજી પૂરું થયું 
નહેતુ,. પછી ગિર્બાલા માળ! પાટ ઉપર્‌ નાખીતે ઉદ્દાસ ખની જતી 
હીં હતી. 


! ર હવે યાદ આવવા માંડયું કે ગિરિબાલાની રીસ 
ઇસે દ્વિસે વધતી જતી ,હતી. હવે તે એના ધરમાં પગ. મૂકતી 
નહિ, પણુ ધરની સામેના રસ્તે તે કોઈકાઈ વખત ઊભેલી દેખાતી, 
અતે તાંયી જ તે ચાલી જતી. ન 


પ્‌ રૈ 


1 


'જેવટે ગિર્બાલાગ એ તરફ, આવયાં જ બધ કરી દીધું-- 
“આજે શ્રે વાતને ચે કેટલા દિવસ થઇ ગયા. ે 


રોશીમ્ૂષણુતે નવાઇ લાગી કે ગિરિબાલાની રીસ કી લાંભી 
ચાલતી નથી, અતે ઠવે આમં કેમ ? તે એક દીર્ધ નિઃપ્યાસ નાખી,” 
મુહ્ધિડીન, અકકરમીની પેંકે, ભીતતે અટેલીને બેસી રલ. નાતકડી 
“[શિષ્યાતી ગેરહાજરીમાં પુસ્તકા વાંચવાતો તેતો રસ પષુ બિશકુક્ષ ઊડી 
ગયો હતે. તે 'ગોપડી વાંયવા' માઢ લેવો. તે: મે ચાર પાતાં વાંચી 


ગિચ્બાલા ર૭ 


જેઠી દેતો, લખરા બેસતાં પળે પળે ચમકીને, તે રરતા તરફ બારણા 
ભણી નજર કર્યા કરતો, તે તેતું લખવાતું બધ ચઈ જતુ. 


યશીભૂષ્ણુતે બીક લાગી “કે ઠદ્યાચ ગિર્ખાલા માંદી પડી હશે. 
છૂપી રોતે તપાસ ડરતાં માલમ પડયું ક એ જય ખોટો કતો. 
શિર્ખાલા આજડાલ ઘર્સાંધી બદાર જ તીકળતી નહોતી, તેતે માટે 
વર સધાઈ ગયે! ટતા. 


ગિરિ જે દ્વિસે બાળપોથીનાં પાર્ના ફાડી ફાડીને ગામદના 
ડાદ્વવાળા /રસ્તામાં ઉડાડયાં હતાં, તેના બીજા દિવસે સવારે તે 
નાનકડા ખોળામાં વિચિત્ર ભેટસોગાટો લદતે ઝપ્પધી ઘરમાંથી બહાર 
નીકળતી કતી. ખૂષ્ઠ ઉકળાટતે લીધે રાતે ઊ'ક આવી નહોતી, તેથી 
દરકુમાર સરારના ઉદ્યાડે ડિલે બહાર ખેદ હતા, અતે હુકો 
ગળડાવતા હૃતા. 
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રિ કહ્યું: “શશી દાદાને ધેર !” 


ઇટકુમારે તેતે ધમકાવીને કક્યું: “તથી જવાતું શશીદાદાને 
ઘ્રેર | «ત, ઘટ્સાં જ !” કક 


આમ ડદી પછી તેમણે સાસરે જવાને લાયક થયેલો, ઉમરમાં 
આવેલી દીકરીનો “ખેશર્મી !' ડર્લીને ખૂખ તિરસ્કાર કર્યો. 


ગ દિવસધી ગિરિડું બહાર જવાતું બધ થઈ ગયુ, પોતાની 


ર મિમી 


(દિ કણે છે 1૪ પે ળી 
મે પછી ધોમ પેમે ક 


[પધ હમે, પૂ પણ ઘર્મ, ળે ળો 
ઉ પ ય મે પપમેમે યશે પોષ 1ે પં 
પં 1પ ળો 1મે ળે વેરે પણે ધમ (ળે 
1૫0 ધી પ ॥ે ળો શી ભી! 


#1$ * 


ગામમાં ગિશ્ાકાતી વિલની શરણુઈએ। મી હતી, તે 
કિમે થતિર્મગિત શશોભૂયણું તોકામાં મેસીવે કલકત્તા જળે ઇતે. 


%ે પાછે ખેંચી લેળયાં પછી દુરકુમારે શશીતે કાળ તજરે 
જોતો, કાશણું કે તેરે મતમાં મતમાં એવું માતી લધું હતું. કૈ શશી 
પોતાતા તર પૂણ વિરાર રાખે છે. શીવા મોં પ2, થાંમેમાં 
ને રીતશાતમાં ઉરટુમરતે પેતાતા તિરેસાર યૂચક જરો કાદયતિક 
શ્ય દેખાતાં હતાં, 


મમતા ળધા માણુસે ધીમે ધીમે જોધન્ટ સાથેળે ટરેથ। મારા 
અપમાતતી વાત ભૂથી રહ્યા છે, પરતુ ચા શીભૂણણુ એકશે એ 
કયી સ્મૃતિતે જામત સખી રહો છે, એેમ સમછ તેબો તેતે માંખતા 

હસુ જેવ ગણતા હતા, બતો મે અજ તેય મતમાં કઇ 
કા શોથ ચતુપ્રયતા ચતે બેતો સાથે લાદે જ બેમેતે 
ફોધ'પણુ ચતો, 


૪૦ શિકર્ખાલા. 


રાશીતે ગામમાંથી કાઢી મૂડયા વગર્‌ નહિ મ. ગમેવી હરકુમારે 
પ્રાંતના કરી લીધી, 


શશીભૂષણુ જેવા માણસની પાસે ગામ છોડાવવુ' એ ક'ઈ 
અધરી વાઢ નહોતી, એટલે, નાધખ મઠાશમની આકાંક્ષા જટદી 
શર્‌ળ થઈ. 


એક દિવસ સવારે ચુસ્તદોનો ભારો અતે ખે ચાર પતરાની 
પેટીઓ લઘ્તે શશો નૌકામાં બેદ, ગામની સાથે તેતે માત્ર એક જ 
'સુખતું બધન હતું, અતે તે પણુ આજે ધામધુમપૃવ'ક હિન્ત થઇ 
રઊું હુ. એ સુકામલ ભધતે એના હૃધ્યને કેવી મજખૂત રીતે પકસ્યું 
ઇેતુ' એની એતે આ પહેલાં પૂચો ખખર. પરી શકી નહોતી. પરતુ 
આજે ન્યારે નૌકા ઊપડી, ગાષતાં ઝાડવાં દેખાતાં બંધ થયાં, અતે 
પૃત્સવનાં વાનના અવાજ અધિકાધિક ક્ષીણુ ચળે ગયો; તારે એકદમ 
તેતું હધય લાઇ આવ્યુ, આંસુથી તેનું ગછું ર્ધાઇ ગયું, નસેચાં 
લોહી ન્નેરથી દોડવા લાગ્યું, તેથી માથાની નસે તૂડું તૂડું કરવા 
થાગી, અતે ચાખી રદુંનેયાતું બધું દશ્ય જણે 'મૃગજળતી પેઠે અતત 
અસ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યુ 

સામો પવત લ્નેર્થી જુકાતો હેતો, તેથી પ્રવાહેતી સાથે વહેવાનું 
જ્તાંચે નાકા ખહુ ધીમે ધીમે આગળ વધતી હતી. . 


શ્ેવામાં નદીમાં એક એવે ખનાવ ખનચ જેને લીધે શશીભૂષણુના 
શ્વાસમાં વિધ્ન આવ્યુ. 


સ્ટેશનઘાટથી મુખ્ય શહેર સુધી હમણાં એક નવી સ્ટીમર લાઈન 
હઘડી દતી, એ ર્ટીસર અતયારે ભારે અવાજ સાથે ધસમસતી, મોજ 
ઉડાડતી પાછળ આવતી હતી. સ્ટીમરમાં નવી લાદવના સનેજર 
સાહેબ હત્તા, અને થોડાક ખીજ મુસાફરે! હતા. સાહેબની ઉ'મર બદ 


ગિર્ખબાલા ૪૧. 
નાની હતી. પ્રવાસીઓમાં શશીભૂષણુના ગામમાંથી પણુ કેટલાક 
સાખુસે। ખેડેલા હતા. 


એક નૌકા આ સ્ટીમરતી પાછળ હતી. તે સ્ટીમરતી આગળ 
નીકળી જવાતી કોશીશ કરતી હતી, ધડીકમાં તે -'લી બધી પાસે 
શ્રાવી જતી કે હમણાં સ્ટીમદને પકડી પાડશે એવુ લાગતું હતું, તો 
ઘડીકમાં તે પાછળ પડી જતી હતો. ખલાસી ધીમે ધીસે હઠે ભરાયે।, 
તેશું એક ઉપર ખીશ્ને, તે ખીનન ઉપર ત્રીજે સઢ ચડાવી દીધે. 
પવનના ધકાથી નૌકા, લગામ વગરના ધોડાની પેઠે વેગથી દોડી. 
મોજા ચીરાષતે કલકલ હાર્ય કરી નોંકાતી ખેય બાજ્ઠુ ગાંડાની પેઠે 
નાચવા લાગ્યાં. ી 


એક જગાએ રટીમરતે વળવાતું હતું. તાં સાંકડો રસ્તો હતો, 
છ્તાં એટલા સાંકડા મારગમાં થઇતે નાંકા સ્ટીમરતી આગળ 
તીકળી ગઈ. 


મેનેજર સાહેબ ઉત્સાહપૂર્વક કઠેરા પર્‌ ઝૂકીને ઊભા હતા, તે, 
.નૌકાની આ હરીફાઇ જેઈ રહ્યા હતા. નૌકા પોતાનો પૃરેપૂરો વેગ 
લારણુ ઝર્યો, અને સ્ટીમરતે ખે હાથ પાછ્ળ પાડી દીધી, એ ન્તેતાં જ 
સાહેખે એક્દમ પોતાનો ખદૂક ઊ'ચકી, અતે ફૂલેલા સઢ ઉપર નિશ્ચાન 
તાકીને અવાજ કર્યો. પક્ષકમાં સઢ ફાટી ગયે, નોંકા ડૂખી ગઇ, 
સ્ટીમર નદીના વળાંકમાં સ્યદશ્ય ચઇ ગઈ. 


સેનેજરે આવું ફેમ કર્યુ” તે ડહેવું મુશ્કેલ છે. અગ્રેજ-ન'દતના 

સનનો ભાવ શ્માપણે બગાળીએઓ બરાબર સમજી શકતા નથી. કદાચ 

“રશી સઢતી હરીફાઈ તેનાથી સહન નહિ થઈ હોય,' કે પછી એક 
કૂલેલો વિશાળ શ્વેત પદાર્થ બ'દૂકતી ગોળીથી ગેકદમ વી'છી નાખવાતું 

જાઈ હિ'અ પલોભન હરો, કે પછી આ ગર્જિલી નૌંકાના સઢમાં 

જેટલાંક કાણાં પડી ઘડીકમાં એની નૌકાલીલા ખતમ કરી દેવામાં કોઈ 


૩ 





પગરિબાલા' ૪૩ 


જે ખલાસી વગેરે ખચી ગયા તેમને લઈ તે શશી પાછો ગામમાં 
ને ૯ ફ ફર 
આવ્યા, નૌકામાં શણુ ભરેલું હતું, તે શણુ કાઢવા માટે તેણે માણુસો 
નરેન નિ કજ 
ગોઠવી દીધા, તે તૌકાવાળાતે સાહેબની ઉપર ફરિયાદ માંડવાતું કહું. 


પરતુ તૌકાવાળાએ ના પાડો. તેણે કહ્યુઃ “નૌકા તો ડી 
ગઈ, હવે સારે ડૂબવું નથી. ફારણુ “કે પહેલાં તો પે!લિસતે પાતસોપારી 
આપવાં પડે, પછી કામકાજ શલ આહાર બધુ' છોડીને જોરટે કોર્ટે 
ધક્ા ખાવા પડે, પછી સાહેબના નામે ફરિયાદ કરવાની એટલે, શી 
ખર કેવી જળમાં ફ્સાવું પડે, અતે એ ખધાતું પરિણામ શુ 
આવે ગએ ભગવાન ન્નણે | ” 


છેવટે ન્યારે તેને ખખર પડી કે શશીશૃષણુ પોતે જ વકીલ છે, 
કારટતું ખર્ચ બધું તે જ આપશે, અને કેસમાં છેવટે તુક્સાનીની રકમ 
સળવાતો પૂરેપૂરો સભવ છે ત્યારે તેણે હા પાડી. 


પરતુ શશીભૂષણુનાં ગામતા સાણુસો જેએા સ્ટીમરમાં હાજર 
હતા તેમાંના એકેએ સાક્ષી આપવાની હા કહી નહિ. 


ગમે લોકો શશીન્નૂષણુતે કહેવા લાગ્યાઃ “ સદાશય, અમે તો 
ડશુ'ચે' જૈચું નથી. અમે સ્ટીમરતા પાઠક ભાગમાં હતા, સ'ચાતે 
પધબધખ તે પાણીતે! કલકલ ,અત્રાજ સાત્ર સાંભળ્યો છે--બદૂક્તો 
અવાજ ક્યારે થષા ને કયારે નહે તેની અમતે ખબર જ નથી. ' 

દેશના માણુસોને અતિશય ધિકકાર આપીને શશીભૂષણે મેજસ્ટ્રેટની 
આગળ “કેસ ચકાવ્યે. 

સાક્ષીઓની જરર જ ન પડી. મેનેજરે કક્ષ કર્યું” કે તેણે 
“અદૂક ચલાવી હતી. તેણે કહુંડ “ આકાશમાં બગલાં ઊડતાં જતાં' હતાં, 
ત્તૈનતી ઉપર મે' ગાળી છોડી હતી. તે વખતે સ્ટીમર પૂર્‌ વેગથી 
રડતી હતી, અતે તે જ વખતે તેણે નદીના વળાંકમાં પ્રવેશ ડમે 


ન 
ક 





સમો શસ તેની ખને શોલ ઉપ્રરઃ સ્થઈ: ને. છપટપં- કરતાં પેડવા લાગ્યાં. 


મિરિમાદ્ય ય 


તોંક ધીરે પરે દૂ જતી શઈ-પછી દેખાતી બધ થઈ 
પાણી ઉપર પ્રણાતતો તડકો ૩મમમવા કાગ, પાસેના એક ચાંમાતી 
$।0 ઉપર્‌ એફ ગયે મેકલાસે ગવા થાયો હતો--એેતા મેતતો 
માવેમ કોઈ રીતે શંત થતો નહોતો. 

ભાડાતી હોડીખો માલ લઈતે બાવળ કરા કમી, સોમે 
ધટ ૫2 પાણી ભરવા ચાવી હતી, તેબો મેથી ગિરિતાં વળમણંતી 
ચર્યા ફરવા લાગી, 


શશીભ્ૂષણુ યરમાં ઉતારી, શાખો લૂછી, એે જ રતા પર, 
મેજ સળશાતી પાછળ, એેજ તાતક ધરમાં દાખલ યે. 
એકાએક બેતે યયું' કે મિશ્થિક્ષાવો અદ્રાજ સણળઈ રહો છે ? 
શીદ !' 

કયાં છે રે તું ક્યાં છે! ચરે! અહીં તો કયાંય તથી! તથી 
ઘરમાં, તથી રહતામાં, તથી ગામમાં-છે તે શકૃજ1થી ભીતો યશેલા 
તેતા અંતરમાં ! 


દ 
« (૯ 
ડ 


નિ. 


શશીભૂંયણ ડૂ ડરી સરસામાત માંધીતે કહતા જવાં તીકાવે. 
કલકત્તામાં કાંઈ ફામ નહેણું,' [હાં જાતો ખાસ કેઈ હેતું પણુ 
નહોતો, ' તૈધી રેલગાડીમાં ન! ”જતાં તેણે 'નદીતે, રસે જવાહું જ 
તું. , ! 


તે વખતે વરસાધ્થી ચાખા મધાળ દેશમાં જણે વંકીયૂઈી 
, યાણની દરો જળે ગૂથાઇ ૫૪ હતી, સરળ હયામલ મંગભૂમિતી 
શિરા ઉપશિરાએ પક્ત્િણ 5૪ 30 દતી, ગતે શહે હામ તે 
વેશીએ! ધતધાતથી લથી પાતો દતી, છે દિએ જણે યોવતવા 
ઉન્માદ ઉચ્ડૂંભ8 ળતી ગઈ હતી. 


શરીક્ષણવી તોકા ઉભરાતા ૧ જલપ્રવાદમાં, થઇને ચાલવા 
લાગી, પાણી ,ખેય કંઠે વહેલું હેતું, કાર, સર્‌ અતે કેટથીક જગાએ 
શ્રતાજતાં ખેતરે પાણીમાં [મી ગયાં ઇતાં,' ગામતી વાડે, વાંસ 
મ ચતે થાંળાવાડિયું વગેરે મૂધું જણે પાણીમાં તરમોળ ઇું, જણે 
ધેકન્યાએએ મંગળ દેશના ઝાતા ગયારામોતે જળ સીી સીચીતે 


પસ્પિર્ણ' ક નાખ્યા હતા. 


'ઝિરિખાલા જુછ 


મુસાફરીની શરૂઆતમાં વર્ષામાં સ્નાન કરછ ફેવાથી વતશ્રી 
તડકામાં નરણે હાસ્ય ડરતી હોય તેમ ચમકતી દતી, પણુ પછી 
શ્રોહીવારમાં જ વાદળાં ચડી આવ્યાં, તે વરસાદ આવવા સાંડયે!. ઠવે 
જે તરફ નજર પડે તે તરફ બધુ' ઝાંખું કાંખુ' અતે ખેંદ્યુક્ત 
દેખાવા લાગ્યું, હેલી તખતે જેવી રીતે ઢોરો પાણીકી ભરેલા કાદવવાળા 
ગ'દ્દા સાંકડા કેહતા આંગણામાં ભીડ કરીને કરૂણ તેત્રે અતે સહિપ્ણભાવે 
ઊભાં ઊભાં શ્રાવણુના ચોધાર વરસાદમાં ભીઝનયા કરે તેવી રીતે, 
આખો બંગાળ દેર પેોતાતા ભેજવાળા કાદવી અ ગાઢ જ'ગલમાં 
મૂગે! મૃગ! ઉદાસ મોઢે, દુઃખી ભાવે સતત લી્નવા લાગ્ય. ખેડૂતો 
માથા પર કોથળા નાખી તીકળી પડયા દતા. આગ ભીજ્તતી ભી'્નતી 
વાદળાંતા શીતળ વાયુમાં ડિલ સ'%ારતી, એક ઘેરથી ખીજે ધેર 
ઘરટામે આંટા મારતી હતી, અતે ધાટ ઉપર અભ'ત સાવચેતીથી 
પગ ચકી ભીતે સપ્રડે પાણી લર્તી હતી; ગ્હસ્થ્ર પુરષો ૨ મરમાં 
મેડા ખેડા છુષ્ટા ગગડાવતા હતા, અતે બઠાર તીઠળડું જ પડે તે 
કમરે ચાદર વી'ટાળી હાથમાં ત્નેડા લઇ, માથે છતી ધરીતે તીકળતા 
ઘતા, સ્રી અબલા કહેત્રાય, એના માયા પર છતી હોળીએ તડકે 
રેકાતા, વર્સાલ્થી ધોવાતા બંગાળ દેશ્રતી લનાતન પંક્ત્રિ પ્રથાની 
વિરૂદ્ધ છે. 

વરસાદ કેમે બધ રહેતો નહેતો. નીકા રોકાઈ પડી કતી. ' 
રાથીલૃષણુ ખીન્નઈ ગયો હતે. છેવટે તેણે રેલગાડીને રસ્‍તે જવાનુ 
નંકકી કર્યું. 

ઝોક સારી જગાગે તૌકા ગાંધીતે હાયોજ્ષણુ આથારતી વ્યવસ્થા 
ટરવા લાગ્યો. 


ખોડાના પગ “ખાડામાં પડે--્મેમાં માત્ર "ખાડાતે દોષ તથી, 
પણુ ખએડાના પગતું પણુ પડવા તરક વધારે વલણુ હોથ છે. 


ક ી શિ સિ રખ ક મ 


_ ચરીશ્યને તે સ્વ. એું ગક ગરમાયું. ગણું... 


જ જિ." 


મે નદીઓનો યાં સગમ' થતાં હતાં." સંગમના મુખ ન 
ર -વાંસ' ખાંધીને. સાછીમારાએ”' એક લાંબી - જળ નોખી હતી. માત્ર 
' એકે જ.તરફ તેમણે નૌકા. જઈ આવી શકે એવો' રસ્તો. રાખ્યો હતો. . 
ધણા 'ધખતેથી :તેઝા.આ કામ કરતા. હતો, એને ભા વૈરા ન 
ર શર્તા. હતા. ફે 


વ જ આ પ આ સત ગોચિતાના છ્્લાઃ પથિ 
ર સુગ્રીન્ટેન્ડન્ટ સાહે બંહાદૂર્તુ” : શુભાગમવે થયુ” છે. તેમની ,મૉટને: 
_આંવતી : જેઈ મોછીમારોએ અમાઉથી જ. પેલે।* રાખેલો રસ્તો ખતોવવા - 
. .મેઢેથી' ખસે પારડી., તેમને સાવધ. ડયાં. પર'લુ: સતુષ્યના ખનાવેલા . 
જાઈ પણ બધન તરફે સસમાન ગ્રદણિષત- કરીતે. જય ફેરમાં 'જવાતી 
'સાહેબના કેડારીતે રેવ નહોતી.” તેણે એ. જળ ઉપ ' થક તે. જ” મોટ 
' હકારી !' જાળે નેમી 'જઈને, હોડીને રસ્તો.” દીધો, . પર્તતુ હુલેસું અર 
'ભરાઈ ગેયું..' ક્લે છડું- કરતો * જરા. ઝો યુ, નૈ જ્ય. ફે 
પ ફક છ કે ક 
“સિયા જાહેન મ. ગરમ થઈ: ગયા."  ેમતુ કા. લાલચોળ ી 
ઈ” ગયું.. 'તેમશે “ 'ખોટ. ઘાંગરી. કેમની સ્વરૂપ ' જેતે જ ગાર્‌ : 
સાછીસારેં [ઊભી પૂછડીએ. 'ભ્રાગી ગયા. 'સાહેમે . પોતાનો ખલાસીતે 
જળે -ડાપી 'તાખવાતે! હુકમ કર્યોઃ. તેણે એ. સાતસો. આપસે પ ક 
લાંબી, જાળ કાંપીતે ડકડેડુ કેડ કરીફનાખી,. ુ " 


તળ, ઉપર. ગુરસે- ઉતારીતે, “સાહેબે “ટ. ગ પાછોમારોને ન 
ધડી લાવવાને: હુકમ્‌ “કર્મો . . કન્સ્ેબલેતે” એ. ભાગી” ગયેલા ચોર: 
:સાહીમારાનો' પતો. ન લોગ્યો,. એટલે ખીજ જે. ચાર જણા રાય. 
'લાગ્યો-: તેને: તેઓ. પકડી લાયા; ગે' લેક ફ્ોથ' _જેફીતે . ક. ર 
રોને કહેવા લાગ્યા કે અમે બિલકુલ: નિ છીએ.. ક 


ગિરિમાણા' ટ 


પોક્સિ મહાદુર એે થારે વેદીએતે સાથે લઇ લેવાતો હકમ 
કરતા દેતા, એવામાં ચશ્માવાળે શશ્ોભૂષણુ હાંદળો કાંદો, જામે! 
થયી, તેતાં ખઠત્‌ પણુ લગાવ્યા વગર, ચપકષતો પટ પટ અવાજ 
ઝરતો થાસપ્ેર્‌ પોલિસતી મે!ટવી સામે આવી ઊભે, 


કાંપતે સ્વરે શશષીભૂયણે કક્યુ' “ સાહેશ, માછીમારોની જાળ 
તેપવાતો અતે ચાર જણુતે ૧૨૨ કારણે સતાવવાતો તમતે મુદ 
શધિકર તથી, ' 


પોહિસ્રતા મોટા સાહેમે જવાળમાં હિંદ ભાષામાં તેવે ગાળ 
દીધી, ગાળ દેવાતાં જ એક પળમાં, પોતે ઊભે! હતો તે જરાક ઊંચી 
ભેખડ પરથી ઢશીશૂધણું મેઢમાં કૂદી પડયે, તે સીધે! સહેવી જ 
ઉપર જઈને પડે. પામતી પેઠે એણે સાહેમતે ગૂવા માંરે, 


ખે પછો શુ' થમુ' તેતી તેતે ખમર્‌ તથી, પોલિસ યાણુમાં 
જારે એ જાગો તયારે એ કહેતાં શરમ આવે છે કે એવી એવી 
ળરદસ થઇ કે એમી એતે માતસિક સત્માત કે શદિકે આરમેતો 
અનુભવ થયે તહિ, 


હોક મોં પ 1 મેમ શમે ણં રે 
આ શકમેથી. જમીન: ઉપર મેયબે, જ 


પ મળરી, જમ રી ગઈ તે તે. રહ પ 
ન પશણંતા ગક ગામેવા હતા, જઇ કાઇ ૧૫ મુસીમતતી, 
“વેમે એ લેકે શશી પારે કમેદવી સે, પણુ ચાવો, જે 
લેતે સાણેમ પી. મેધા ચા હા ભ બ કણ 
ગોપમો, હો. ક ક. 


વે” રમાં મમ શ તાણે મન પુ વત 1 સમ 

મ લેષ થમરી. ગણ, શોએ ક્યું મો માપ] મેરી કેતે 
જા જેમને સાર્‌ ધે પૂછે મે લેકે પેલિષી, સાથે. 
ઝમામાં' પતરીતે. પછી ળે કયું! રરીરમા છ તો ત એકે જ 
છે તરત મંું ઠું તે ૨ ગમું. હવે સણોતા પાંજરામાં તે. 
ન પિમાં ફેં” પાખું? કેફ તે ળે મતે પી મુકીમમાં 


વાંખ્મા... 


મગિરિબાલા ' પૂજ 


છણૂં સમજાવ્યા ત્યારે તેમણૅ સાચી વાત કહેવાનું ડખલ કર્યું”. 


ડે. 


આ દરમિયાન હરકુમાર એક દિવસ ખેન્ચમાં કામકાજ નિમિત્તે 
'જિલ્લાના સાહેખોને સલામ કરવા ગયા હતા, ત્યાં પોલિસના સાહેખે 
ગેમને ઘસોતે કહ્યું: “તાયમ બાયુ, મે' સાંભળ્યું છે કે તયારી કયત 
પોલિસની વિરૂદ્ધમાં સાક્ષી આપત્રા તૈયાર થઈ છે. જ 

નાયખે નવાઈ પામી ડફ? “ હે'! એ તે ડેદી ખતે ખરુ' :એ 
ગ'ધાતાં જીવડાંની એટલી (હિ'સત ! * 

છાપાં વાંચતારાઓને ખખર કશે ક કેસમાં શશીજૃષણુતેદ પક્ષ 
જાઇ રીતે ટ#ી -રાકયો નિ ! 

એકે એકે માછીમારાએ આવીને કલ્ું કે પોલિસતા સાહેમે 
અમારી જાળ નહેતી કાપી, પરતુ સાહેમ તો અમતે ખોટમાં ખોલાવી 
અમારા નામ ઠામ લખી લેતા દતા. 


આટલું જ નહિ, પણુ શશીભૃષણુતી જ ૬દમાં રહેતા ચૉરેક 
એળપખીતા માણુસેગે સાક્ષી આપી કે અમે એ વખતે ખનાવવાળી' 
જગાએ જાતમાં ગયેલા હતા. શશીભૂષણુ વગર કારણે એાચિતો ધસી. * 
ગયો, ને પોલિસના પહેરાવાળાએની સામે] થમો ગયે અમે નજરોનજર 
જેચું છે ! 
શશ્ીભૃષણું ટખૂલ કર્યુ” 8 સાહેમે ગાળ દેવાથી ડં ખોટમાં કૂદીને 
સાહેબતે મારવા લાગ્યો હતો. પરતુ સાહેખે જાળ ફાપી નાખી, અતે 
સાછીમારને હેરાન ડર્યા તૈથી સે' એવું કર્યું હહું. 


આવા સનેગેમાં ન્યાયની દષ્ટિએ શશીભૂષણુને સન્‍્ન ચઈ તો 
એને અન્યાયી સનત ડહી શકાય નડિ, પણુ સન્ન જરા વધારે ચ 


૧. મિ ધે 


ગે કમુ: મેમ. મેવા હર્‌ 1 થર શેપ હા પામી 
કેતો, મતિકર પે કાળે, ગે પેટિસ. પે જ 
“મળવો. નતો શૈ જ મે. શે ડો મરી ક શ 
કો ક. જ પા 


નાન મ ઝે. પ. મેપ પ મિ 
ફો ળે પાંચ વી શે દ્રે મો! 


શિ ' 
117% ક # 
કા ટ 


મ ણા માય મક રી મા મ્‌ પ્‌ સોપ ા 
ગે ફી ફળે ના પાત કું 'જે સારી છે ! લેણી મે] 
ક 
ભૂ 1. મેરે! ! પુ કેશની મે. સામેનો પો ન 
કિ શ મમાં. મે. છે. થે જે સેલી લત રી હેતે * 
ડું મ ર જેમાં, | ભૂ? છ મોકાણ. હ્મિસ ફો માણતી હ 
કમાં જ ગળી છે ફર્ણુ. જ કેપી ર મ ': 
ગાતા પ 


ધ 7ર #કટઇનન 


શશોભૂષણુ જેલમાં ગથ પછી થે દસમાં, તેતા પિતાનું. 
મટ્ણુ ચયુ', પાછળ કોઈ ઇતું તાહિ, એક ભાઈ દતો, પણુ તે ધણા 
, લ્ખતધી મધ્ય પ્રાત્તમાં તોકરી ધંધે! કરતો હતો, દેશમાં ભાગ્થે જ 
ફેદી આવતે; લાં જ ધરળાર કરીતે તેણે કાયમી વસતાટ કર્યો ઇતો, 
આધી દેશમાં જે ક૪ માઘમિકષક્ત હતી તે તાયળ દરકુમારે મુક્તિ 
પ્રયુક્તિ કરીતે પથાયી પાડી દતી. 


જેમાં મોટા ભાગતા કેદીમેતે જે પ્રમાણમાં દુઃખ ભેગઃવુ 
પડે છે તેતા કરતાં શશીભૃઘશુતે ઘણું જ વધારે દુઃખ ભેગું પાયું 
તું, 


તેમ છતાં, પાંચ લ્લાંથાં વર્ક પૂરં ચઈ ગાં, 


વળ એક ચોમાસાતા દિસે શશીભૂશણુ જેલતી વિતી 
ચાવી ઊભ્નો, એતું શરીર ઇર્ણુ થઈ ગયું હતું, તે દ શય થઈ 
ગયું તું. 





કરવો. પ હતો. રસ્તાની” જ માથુ: સાલના પ 


ગિશિખાક્ષા ા પપ 


તરખે!ળ ખતેલાં અતોજનાં ખેતરો ગથળ છાયાપ્રકાશમાં વિચિત્ર 
રખાતાં હતાં, ? 


બજર આગળ એક મેટા રથ ઊબો હતે, અતે તેતી તછીકમાં 
“એક મેદદીતી દુકાન આગળ વૈષ્ણુવ ભિદ્યુકોતું રાળું' ટોલક અતે" 
મજરાંફરતાલના તાલ સાથે ગાત ગાતું હતું? 


ઝ એસ એસ ફિર એસ--નાય હૈ ફ્રિ એશ ! 
આમા ક્વુધિત તૃકિત તાપિત ચિત; બધુ હે ક્રિ એસ | 


ગાડી આગળ ચાલવા લાગી, ચાનના શબ્રો દૃર [દરથી કાનમાં 
શ્રવેશ્ન કરવા લાગ્યાં. * 


ગે! નિષ્ઠુર! ક્રિરે ગૅસ ફે, આમાર કરુ. કોમલ એલ 


ણુ. 
ગામો સજ્લજલદ સ્તિગ્ધકલા નત સુન્દર કિરે એસ ! 


ધાર્‌ ધીરે ગાત વધારે તે વધાર ક્ષીણુ અતે અસૂટ થતું જહું 
તુ. પે સમન્નતુ' નહોતુ. 


ર પરૂતુ એ ગાર્તના “વનિએ સશીભૂષણુતા હદયમાં એક અદદોલત 
૦૪માવી દીધું, તે પાતાના મતમાં એક પછી એક પદ રચી કાઢીને 
ગણુમણુવા લાગ્ને; જણે આ ર્થતાતો ટદી અત' તહદિ આવે એવુ' 
તેતે લાગતુ? ઠતુઃ-- 
શ્રામાર્‌ જતિસુખ ફિરે શસ, 
આમાર્‌ ચિર્દુઃખ' ફ્રે ગેસ ! 
આમાર સત સુબદૂઃખ મચન ધત 


કમ 
» ફિરે એસ--પાકા ગાવે. બઆમાર--માર્‌. એગ-- દે! 





' આમાર' શયતે 'ક્વપતે ;' વસતે :. 
રે જ 





ગિશ્ખાલા પ૭ 


સામું નજર પડતાં જ, તેનું પુમતન જવન ડ્રીથી જેલમાંથી સુકત 
યયું. સેતેરી નામાક્ૂરવાળા, જુદા જુદા રગતી આ ચોપડીઓ જેઇઈને 
“ણે કોઇ આન'દલોકમાં ત્રવેશ કરવાનું સુપરિચિત રતખચિત સિંહ્ઠાર 
જડો ગયુ' હોય એવું તેને લાગ્યુ. 


સામેના મેજ ઉપર પણુ કેટલી ચે ચાપડીએ હતી. 


શશીભૂષણુ પોતાની ક્ષીણુ દૃટિ ખે'ચી ખે'ચીને, વાંદા થઈ 
ચળને ન્તેતો હતો. તેણે, એક ભાંગેલી સ્લેટ નનેષ્,, એની ઉપર કેટલીક 
જૂની તેરો હતી, ક ફૂટેલો દેશીદિસાખ ઘતા. કચામાલા હતી, 
અતે એૉક ફાશીર્પ્મદાસતું' મદાભાર્ત ઇતુ'. 


સ્લેટના લાકડાના ચોકઠા ઉપર શશીશ્રષણુના જ ઇસ્તાક્ષરમાં 
ગ્રાહી વડે ખૂબ જડા અક્ષરે લખેલું હછુ--ગરિબાલા દૈવી ! 

નોરા અતે ચોપડીઓતી ઉપર પણુ ગયે જ એક હસ્તાક્ષરમાં 
લખેલું હતું: ગિરિબાલ્ષા દેવી ! 


હવે રાશીભૂષણુ સમન્યો કે હું ડયાં આવ્યો છું. એના હૃદયમાં 
લોહી ન્નેર્થી ઊ૭ળવ્રા માંડયું, એણે ઉધાડી બારીમાંથી બહાર નજર 
નાખી--શું નઝરે પડયું? પેલું સળીઆવાછું નાતકડું' ધમ, એ. 
ઊચોનતીચો ગાપડાને રસ્તો--કછેોટો સારીતે આવતી પેલી નાની 
છોકફરી--અતે પેલો પોતાની ગાંતિસય નિશ્ચિ'ત એકાંત છીવન્યાત્રા ! 


ગએ દિવિસે!તું એ સુખમય ઇવન કોઈ રીતે અસામાન્ય નહેતુ' 

“કૃ એમાં રઈ વિશેષતા નહોતી. એટ પહી એક દિવસ નજીવા કામમાં, 

નજીવા સુ'માં, ખબર પડે ન પડે તેમ વીતી જતો હતો; પોતાના 

એ અભ્યાસ કાર્યમાં એટ ખાલિકા શિષ્યાતે ભણાવવાતુ' કામ ખિલકુલ 

નવા જેડું જ ગણી શકાય; પરતુ ગાત્ડાગામની એ એકાંત દિનયાત્રા, 
જ 


પ2 ગિરિખાલા 


એ ક્ષુદ્,' શાન્તિ, એ ક્ષુદ્ર સુખ, એ” ક્ષુદ્ર બાલિડાતું ક્ષુદ્ન સુખ એ 
ખૂધું ચે જણે રવર્ગની પેઠે દેશ અતે કાલથી પર્‌ હોય, અતે જણે 
ભૂત3ાળ રૃપે કેવળ આશા રાજ્યતી કલ્પના છાયામાં જ શોભી રહ્યું 
હેય એવું લાગતુ' હતુ'. એ દિવસોનાં એ ખધાં ચિત્ર અતે સ્મરણુ 
બાજના આ વર્ષાચી મ્લાન લાગતા પ્રભાતના ગ્રકાકષતી સાથે, અતે 
ગતતી અ'દર મ'મદ ગુજ્તર્વ કરી રહેલ આ કીર્તતતા સરતી સાથે 
એકરૃપ થઈને અક પ્રકારતાં સંગીતમય અતે જ્યો!તિમય અપૂર્વ રૃપ 
ધાર્‌ણુ કરતાં હતાં. પેલા નગલેોથી ઘેરાયેલા કીચડવાળા સાંકડા 
ગામડાના રસ્તામાં, પેલી અતાદર પામેલી દુઃખી ખાલિકાના રીસથી 
મલિત ખતેલા સુખનું છેલ્લુ' સ્મરણુ, વિધાતાએ ઘડેલા કોઈ અસાધારણુ 
. સુદર, આશ્ચર્તમય અતે ગભીર વેદના--ભરપૂર સ્વર્ગીય ચિત્રતી પેઠે 
એ શશ્ષીમ્રષણુના માનસપટ ઉપર પ્રતિબિખિત થઈ આગ્યું હતુ. 


આ સ્મરણુતી સાથે સાથે કીર્તઃતતો કરૂણુ સૂર ગુજ્વા લાગ્યો, 


અતે જણે એ ચામબાલિકાતા સુખ ઉષર આખી દુનિયાના લ્થિતુ' 
, અનિવર્ચનીય દુઃખ પોતાતી છાયા ઢાળી રહ્યું હોય એનું એતે લાગ્યું. , 


શક્ષોભૂષણુ ખે હાથમાં મોં છુપાવો એ મેજતી ઉપર્‌ એ સ્કષેટ, 
ચ્રોપડી, નોટ વગેરેની ઉપર મોં રાખીને, 'ધણા દિવસ પછી, ધણા 
દિવસે! પહેલાંનું સ્વપ્ન સેવા લાગ્યો. 

ખહુવાર પછી, ધીમો! અવાજ સાંભળી ચક્તિ યઈતે તેશે મેં 
ઊંચુ' કરી જ્નેયુ'. 

ઝની સામે રૂપાના થાળમાં ફળક્લ મિષ્દાન્ત ધરીતે ગિરાલા 
એની નજીકમાં જ ઊંભી કતી, ને મૂગીમૂગી ઝોની સામું શ*તેઈ 
રહી હતી. 

શસ્ીમૂષગે ઊ'ુ' 'જેતાં જ 'આભૂષણું વિનાની, કેદ કપવા ળી, 


તવાખતી બેટી 


દરઈલિંમ જઈને જેથું તો વાઈ અતે વરસાદી ધો 
લખે! ધેર ગપેદી ઇની. ઘરમાંથી તીકળવાતું મત ધું' તથી, 
મતે ધરમાં ઉશઈ રહેવાતું યે ગમતું વધી. , 


્ેટલમાં સવારે તાસતો ડેરીતે પગમાં જા છૂટ અતે પગથી 
માધા રુધી મેફિવરોશ પટેીતે હં ફરવા તીર પાપો, જી શીતે 
ઝમ ૧સાદ પાતો $ળો, ગતે વારે જેર વધ તે શવરાળ 
નેઈતે, જણે વિધાતા, હિમાઇય પર્વત સમેત ચાખી દુતિયોવું ચિત 
સણી ધસીધસીતે શૂશી વાખવા ળેદો હોર ગળું દાગણું દું. 


નિજતે કલકત્તા રડ 8૫૨ હં એકલે ફરતો હતો, ગતે વિચાર 
કરતો દતો ડે થા અવલમતદીવ મેધાન્ય તો કેઈ સારૂં દું 
તથી! ફખ્રપઈ અતે રૂપક વિમિત્ર ધશ્તીમાતાતે ફેરી પાંચે 
નયે દાર પાંચ પ્રદરે વણવા મટે મારે છવ તકપાપ થઈ 


મથે ઇળ. 


નવાબની બેટી ી દ્વૃ 


1 નજકમાં કયાંકથી કોઈ ક  ઝડણુ રદતધ્રતિ મતે 

રોડ 2 રાગદ્ોક્થી ભરેદી દુનિયામાં રલ્નધ્ડતિ “રઈ નત્રાઈની 
ચીજ નતઘી--બીજી' સ્થળ લોત %ે ળન મથ રેત તો દું આત્રે 
વપ્યતે વાછું વળીને જેત કે જેમ તે કટ છે.,--પરછુ આ અતત 
મેઘરાત્ટમાં આ રૃલ્તતો ધ્વનિ જગે આખી લુપ્ત ચર્છ ગયેલી દુતિયાતો 
ઝોકમાત્ર રદનધ્વતિ હેય કા રીતે મારા રાતે સભળાવ। લાગ્યો, 
ઝેટલે ટું તેતી અનગસતા ટરી શકે તદિ. 


ગવાજ આવતે! હતો! તે દિટિએ વળી, મે' પાસે જઈને ન્ેકું 
તતા એક ભમવાં શુગર પહેરેલી ખાઈ રસ્તામા જદ પશ્રા 8પર બેઠી 
ખેડી ધીમે ધીમે રોતી 4તી. કના માથા ઉપર સોતેરી જરા શિખરતા 
આકારે બાંધેલી ઠડી. રાળ ડોઇતે લીધે કે રોહા કેદી હેય એનું 
જાગતું ન કરતું, પરુ ધણા દિતિસતે! દત્રારી રાખેલે! શ્રાઠ અતે દાદ 
શાજે વાદળ ધેરી નિર્જળતાના ભારે શેછળી આવ્યો હતો. 


જિ 


 સતસ્ મતમાં કથુંડ આ પજુ કીક થયું. કાઈ નવલકયા 
જેડું દાગે છે, પર્ઝતના સિખર પર બેદો ખેદો કઈ ઇતકાશિતી 


જાતી છે!ષ, અતે 3 માર્ચ ચર્મ ચક્કી સતે સેતા શળે એવુ મરે 


મતે ખખર પડી નહિ. જેટલે મે 
। તમે, શ્ુ' ચયું છે તમતે ? '. 


ને 
હક 
મ્પપ્/ 
ટિ 
"ઝક 
ઝ્્ષ 
જ 
ન ક 


ટિદી ભાવાસાં પૂછું ક 
પહેલાં તેરી કઈ નવાબ દીધો નહિ--ચળક્તી સજળ ઝાંબે 
તેશું વડીલર મતે નતેઇ લીધો. 


મે કરી કકું? “ મારી શીશ નહિ, દું ગૃહસ્થ છું. 


ન્સ 
“ક 


દિ 


8૨ ગિરિબરાહા 


તથી, બાથુછ, એક દિવસ હું જે જનાનાસાં હતી ત્યાં મારા સગા 
ભાઇને પણુ આવવાતી પરવાનગી નહોતી, અતે આજે આખી દુનિયા 
માર્‌' મોં જેઈ શકે છે !' 


' ચ્રહેક્ષાં તો મતે જરા સરસો! ચડયો, મારી રીતભાત વગેરે બધું 
જ સાહેબી હતુ, તે પછી આ અભાગણી બાઇ સતે બાણુજી કહે 
એ કેમ ચાલે? મતે ડયું કે અહી' જ મારી નવલકચા પૂરી કરી નાખી, 
સિગારેટતો ધુમાડો ઉડાડી, જગવિખ્યાત સાહેબપણાતી રેલગાડીને 

ી વેગથી, ગવવી નેં દમામથી ઉપાડી શહ ! 


પણુ છેવટે વિજય ચયે! કુતૂઠલને. 
"  મશ્ને કઈ ઉચ્ચ ભાવ ધારષ્યુ કરી વાંકી ડોક કરી પૂછ્યું? “ હું 
તમંતે ક૪ મદદ ડરી રાકુ' તેમ છોઉ' તો. કહો 1” 
, તે સ્થિર નજરે મારા મોં સામે જેઈ રહી; થોડી વાર પછી 
તેણે ટકર જવાબ દીધો: “ હું વદ્દાવનના નવાખ ગુક્ષાસ મદસ્ખાંતી 
બેટી છું.' 


વદ્રાવન ક્યાં આજુ, અને નવાખ ગુલામ કાદરખાં કઈ નાતના 
નવાબ છૈ, અને તેમની ખેટીને શા દુઃખે સન્યાસીની શઈતે દ્ાર્છલિગમાં 
કલકત્તા રોડ. પર ખેસીને -રોડું પડે છે; સેતા એક એક્ષરે *ણુતો 
નથી કે માનતો નથી;--પરતુ ચતે થઝુ' કે રસલગ નેઠિ કરુ) વાતો 
ખરખર જામી રછી છે! ર 


_ તરત જ અતિ ગભીર મેઃ કરી, ગક લાંબી સલામ કરી મે” 
કકુઃ ખીખીશાહેબ, ચારે ઝરે, ડં હું તમતે ,એળખી શક્યો! નહિ.” 


, નહિ એળખી કોમનાં ઘરા ઢોકબી' કારણો હતાં, તેમાં સોથી 
ગ્રોટે કારણ તો એ હત કે એમતે મે' આ પહેલાં કદી નનેયાં નહોતાં, 


.નવાખની બેટી ઃ દ્૩ 


અતે વધારામાં ધુમ્મસ એટલુ' ખધું હતુ' કે પોતાના હાથ પમ પણુ 
એ(ળખી શકાતા નહોતા. 


ખીખીસાહેમે પણુ મારે! અપરાધ મનમાં આણ્યો નદિ, અને 
સતોષપૂર્વક જમણા છાથતે ઇશારો કરી, બીન્તે એક પથરો દેખાડી 
સતે હુકમ કર્યોઃ ' બૈદિયે ! ' 


આ ખાઈમાં હુકમ કરવાની તાકાત છે એવું' હું નઈ શકમે!. 
આવી સોઢી ખાઇએ ચને આ શેવાળવાળા, ભીના અતે ખસ્ખચડા 
* પથરા ઉપર બેસવાનો હુકમ કર્યો, એતે મે માર્‌ મેડું સદ્ભાગ્ય 
માન્યું. વદ્ઘાવનના ગુલ્ામકાદરખાંતી ખેટી તુરૂન્નિસા કે મૃહેર-ઉન્નિસા, 
ક તૂરૂઉલ મુલ્કે, મને દાઈલિ'ગમાં કલકત્તા રાડ પર, તેથતી પાસે જ, 
નેડાશ્નેડ કાદવિયા આસન પર ખેસવાતો અધિકાર આપ્યો હતો એ 
કઈ જેવી તેવી ધટતા કહેવાય ? હોટલમાંથી મેકિનટોશ પહેરીને બહાર 
નીકળતી વેળા આવા મદત્ભાગ્યની મને સ્વષ્તે પણુ ફ્લ્પના નહેતી. 


હિસાલમેની છાતી ૫૨, એકાંત ફ્િલાખ'ઠ ૫૨ ખેસીતે ખે 
અનણ્યાં સ્ત્રી મુસ્ષ વાતે! કરે એ કોઇ તાછ રચાયેલી કવિકયા જેયું 
દ્યાગે છે,--એ સાંભળીને વાચકના હત્યમાં દૂર દૂરતી નિર્જન 
ગિરિકદરામાંથી આવતા “કોઈ જલધોધના અવાન્ટ, અથવા તો! ક કિદાસ 
રચિત મેઘદૂત કે ઝુમારસ'ભવનો વિચિત્ર સ'ગીવ્રધ્વનિ યાદ આવી 
જવાને] સભવ છે, તે! ધણું એટલું તો બધાયે કષ કરવું પડશે ઝે 
ખૂટ અતે સેકિતટોશ પહેરીતે, કલકત્તા રોડ પર્‌ કાર્દાવેયા આસન ઉપર, 
“ક દીન વેશવાળી હિંદુસ્તાની રમ્ણીતી સાચે, જેડાનેડ બેસોને 
પોતાનું આત્મગૌરવ અખડ રાખી શકે એવે કાઈ તરણું બ'ગાળી કરે. 


પરુ ઝે દિવસે ધતધોર ધુમ્મસમાં દશે દિશાગોા હકાઈ ગઇ 
છતી. શરમાવું પડે એવી કયાષ કોઈ ચીઝ નહોતી, અન'ત મેલરાત્યમાં 


રક 





નવાખભની બેટી ર દપ 


કાઈ એમ ન ધારે %ે હું ખરાષર આજ શખ્રો આવી રીતે 


ષ્ટ 


દિ'દીમાં બોલ્યો હોઈશ--ખોલવાતી ઇચ્છા હની, પરતુ શક્તિ નહોતી. 


ખીખીસાહેબર એવી ભાષા બોલતાં હતાં કે એ સાંભળીને ગતે 
થતું હતું જાણુ ઝાકળથી ધોષેલા સોનેરી ડદવાળાં સ્તિગ્ધ કોમળ 
અનાજનાં ખેતરો ઉપર થઈ તે પ્રભાતતેો મ'દ સધુર્‌ વાયુ હિલોળા 
લેતો વહી રહો છે, :એના શખ્દે શખ્દમાં એવી સઠજ સ્વાભાવિક 
નમ્રતા હતી, એવું સૌન્લ્ય' હતું, તે એવો વાક્પ્રવાહ હતો ! અતે ડું 
ટકી તે ટય ભાષામાં, ડ્કડૅ ટુકડે, જ'ગલીની પેઠે, ફૂટ જવાબ દેતો 
છતા. ભાષામાં આવી સ'પૂર્ણુ તિર્સળ સહજ સ્વાભાવિક રિષ્ટતા હોઈ 
શષ્ટ છે એવી મતે આ પહેલાં ખબર નહોતી. બીબીસાહેબની સાથે 
વાત કરતી વખતે, પહેલી તે હું મારી રીતભાતતી દીતતા પગલે 
પગલે અતુભવવા લાગ્યો. 


તેમણે કહ્યું: “ મારા _પિતૃવશમાં દિલ્હીના ખાદશાહેનું લોહી 
વહેતુ' હતુ”, કુળની એ મેઢાઈ સચવાય તેવો વર્‌ શૈધવાતેં કામ 
ખૂબ જ અધરુ' હતુ, લખતૌના નવાથતી સાથે મારા સગપણુની 
વાત ચાલતી હતી--બાખા હા ના કરતા હતા, એટલામાં દાંતથી 
ફાર્તૃસ તોડગાતી બાબતમાં સિંપાઈ લોડાની સાથે સરકાર બદાદુરતે 
લડાઈ થ૪, અને તોપોના ધુમાડાથી હિ'દુસ્તાનમાં અધારુ' યઇ ગયું ! ” 


સ્રીના મુખે, ખાસ કરીતે ઊચા કુળની મહિલાના મુખે મે' 
કદી હિ'દુસ્તાતી સાંભપ્યુ' નહોતુ, એ સાંભળતાં જ રહું સમજી ગયે 
'% આ ભાષા અમીરની ભાષા છે,--જે જમાનાની આ ભાષા છે તે 
જાતો દવે વીતી ગયો છે. શજે રેલ્વે ચઈ તાર થયા, ધધા 
રાજગારતી ધમાલે! થઈ, કુલીનતાતો લેષ થયે એટલે બધું ટચૂકડુ', 
ક્ષુદ્ર અતે નિસ્તેજ બતી ગયુ' છે, તવાખજાદીની કેત્રળ ભાષા સાંભળોતે, 
#ગ્રેત્નેની બાંધેલી એ આધુનિક પહાડી નગરી દાર્ઈલિગના ગાઢ 





ક ટ _મિ રેશિમાલા, 


ક કમ્મર પટમાં “પુ - સારં: ચાકુ. આગળ ' “સેમ્રાટતીઃ 
:. માન્સનગરી: . જણે. જદુના_ [જોરથી -. ખડી :-શવા 'લોગી-ગમવેતે 

સગેચરેચરના મોટા, મોટા* ગગતભેદી હાહ લમો, લાખા : પૂષાવાળા- 
:એશ્રો ઉપર ક્નિખામનો . “અસખાખે,. “દાથીની : પીઠે ૫ર સોનાની” 
_ સાંઠળાવાળી અખાડીઓ ,' ગોમલેકોનાં માચા. પેર ચિત્રવિચિત્ર રંગની: 
પાઘડીએ, રેશમના” અને સસલિનનો ખૂલતાં જમો; તે પોયજાસો,. 
કમરે વાકી તલવાર, જરી શરતંનો કલગીવાળા' જેડા--વખતે, નેએ 
એટલે, કોટમાં ક શને શિકાર અપાર! ક ક 





નામની મેએ: 'કહું:. ણા, શ. રનત કિર હો, ર 
ડી મારી ક્ષેજ્નો નાયક. હતો ક કિ -થાલમુ, . શતું 'તામે. હું 5 
“કસરલાલ. ' * ક ? * 






ક “ગોળની મેડીએ તમા પરરલાક- શખ્દઃ ૬ઉપર' તાળા” 'નારીકડેું 
ડુ તમામે તમામ સંગીત એક્દમ" ઠાલવી. દું: હોય. શેલું, સ્તે 1 લુ... જ. 





કેઃ લાકડી, કમત ઉપર ચ. ટર્‌ યે” મે.” 


“મરા ચુસ્ત ઠિહુ હતો," હુ “રજ સારે વહેલી ઊાતી; ને ક 
ક જતી. ખારીમાંથીઃ જતી તો કેરરલાલ છાતી સમાણું જમુનાના. . 
“નીરમાં ઊભે દદીને, ' ગેદક્ષિણાં ફરતો ફરતો, હાથે. જેડીતે, ઊચું: મો... 
“કરી; ઊગલા : શેરને” અનલિ” આપતો. : “પંછી ભીને - કપડે “ઘાટપર 
મેસીને , એકઃ 'ચિસે જપ" કરતો... તે તે પછી . ખુલલા ગંળે' : ' ભૈદ્વ' હમે. ન 
શમન. ગોતા ર પાણ ફરતો ડી “ ન 










ન હુ સલમાને. માથ ઘેતી; પુ મે' કદી મારે, પરસો! ગ્રે ન 
શાંભઇ્યો: નહોતો; અતે સૌરા ધર્મની ઉપાસના: વિધિની પણું ગતે ખબર . :. : 
નહોતી તૈ જમાનામાં - _વિલાસીતા, ર રવેેછાચોર, અને તે ગદ્રિયાનતે. લી વ. 


નવાબની બેટી . દદ 


અમારા સુરુધોતું ધર્મખધત તૂરી ગયું ઇતું' અતે અ'તઃપુર્ના 
વિલાસભવનમાં પણુ ધર્મ જીવતો નહોતો. 


વિધાતાએ મારા મતમાં સ્વાભાવિક ધર્મપિપાસાં મૃછી હશે 
એમ મતે લાગે છે, અથવા ખીજી' “કાઈ છૂપું કારણુ હતું કે કેમ તે 
છું ઢહી શ્રક્તી નથી. પરતુ દરરોજ પ્રભાતના શાંત પહોરમાં, ઊગતા 
મર્યા પ્રકાશમાં, ક્ષાંત વહેતી યમુનાના રેત ઘાટ હેદળી, કેરરલાલ 
પૂજ અર્થના કરતો એ દ્રસ્ય નેઈતે સાર્‌ ઉધતું અતઃકરેશુ ગએકદ 
જાગી ઉઠતુ', ને ઈ કત સમજાય તેવાં ભક્તિમાયુર્યથી છલકાઈ «છુ. 


_ નિયમ, સષમ અતે સદાથારતે લીધે થાહાણુ કેશરલાક્ષતું તરૂણ 
ગૌર્‌ શરીર છુમાડા વગરની અગ્તીન્તાળા જેડું" લાગતું હતુ. 
ખાહ્મણુતું પવિત્ર માહાત્્ય આ મુસલમાત છોકરીના મટ હેદયતે અપૂજ 
શ્રદ્ધાથી ભરી દતે નમ્ર બતાવી દેતુ- 


મારી એક જિ'દુ બાંદી હતી. તે દરરોજ તીચી નમી ગ્રહ્યામ 
કરી 'ેશર્લાલતી ચરણુર્જ લઈ આવતી. એ જેઈતે મતે આનદ 
પણુ થતો, તે ઈર્ષ્યા પણુ થતી. વાર તહેવાર કે પર્જણી નિમિત્તે ગે 
ળૉંદી 'ાઈ કોઈ ખાહાણેને જમાડતી, તે તેમને દક્ષિણા પણુ આપતી. 


ડું પતે પણુ કેટલીક વખત તેતે પૈસા આપીતે ટહેતીઃ “તુ 
જશરલાદતે નિમત્રણુ આપવાની ને ? 


ત વૈ'ત લાંખી જીભ્ર કાઢી કહેતીઃ “%ેશરલાલ ઠાકુર કોઈનું 
અજ “કે દાત શથ્રહણુ ટરતા નથી.” 


આવી રીવે પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ કોઈ પણુ રીતે કેશચ્છાલ તરક 
સારે ્ભાકેતભાવ બતાવવાની મતે તક તહોતી મળતી તેથી મારુ. 
મત ભૂખ્યા માણુસના મન જેવું બનો ગયુ હું. 


૨૮ ર ગિસ્ખાલા 


, અમારા એક પૂવજે એક થાહાણુ કન્યાનું' બળજબરીથી હરણુ 
કરી લાવી તેતી સાથે લગ્ન કર્યું” હતુ”' હું અતઃપુરમાં ' એક ખૂણે 
બેઠી ખેડી એ બાહ્ષણુ બાળાને પવિત્ર રકતપ્રવાદ સારી નસોમાં 
'અતુથવતી કતી, અતે એ લોહીના સ'ખધે ફેશરલાલની સાથે મારા 
એકય સબધનો કલ્પના કરી સતમાં કઈક સતોષ માનતી દતી. 


મારી હિંદુ દાસીની પાસેથી હૂં હિ'દુધર્સના આચાર વિચાર, 
દેવદેવીનો આશ્રય'કારક વાતો, રામાયણુ મહાભારતને! અલૌકિક ઇતિહાસ 
વગેરે ખૂબ ઝીણુવટથી સાંભળતી. એ સાંભળતાં એ અતઃપુરતા 
ખૂણામાં ખેઠાં ખેઠાં થે હિંદુ જગતતુ' એક અતુપમ દશ્ય મારા મતમાં 
ખડુ' થતુ. મૂતિઓ તને પ્રતિમાઓ, શખ અતે ધરતો ધ્વનિ, 
સોનાનાં શિખરોવાળાં દેવાલયે!, હોમહવનની ધામધૂમ, અગરૂચ'નવાળાં 
ફૂલોની સગધ, અલૌકિક શક્તિવાળા યોગીએ સન્યાસીમો, દૈવી 
મહાત્મ્યવાળા ખાહ્મણે, માણુસને છૂપો વેશ લઈ'ને વિચિત્ર લીલા, 
.કરતા દેવતાએ।--આ બધાની મારા મતમાં એક અતિ પુરાતન, અતિ 
વિરાટ, અતિ દૂરનો અદ્ભુત સૃષ્ટિ પેદા થતી--અતે _સાળા ખોઈ 
હલું નાનકડું પમી જેમ સાંજે કે!ઈ અતિ વિજ્ઞાળ પ્રાચીન 
મહાલયના એરડે એર્ડે ઊડ્યા ડરે, તેમ મારુ' ચિત્ત એ અદ્ભુત 
સૃષ્ટિમાં ભમ્યા કરતુ. મારા ખાળમતયી તો હિદુસ'સાર એક પરમ 
રમણીય પરીરાક્ય જેવો હેતો. 
એવામાં ૩'પતી ખઠાદુરતી સાથે સિપાઈઓતે લડાઇ યઈ. 
અમારા વદ્રાવનતા નાનકડા કિલ્લામાં પણુ વિશ્લવનુ' મોજુ' ફેરી વળ્યું. 


%શરલાલે કહ્યુંઃ “આ વખતે ગોમાંસ ખાનારા ગોરાઓને 
આર્યાવર્તમાંથી હાંકી કાઢી ફરી એક વખત હિ'દુસ્તાતમાં હિ'દુ- 
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-સુસલમાતેોએ રાજયભા હાથમાં લઈ સોગઠાંભાજી સરૂ કરવી પડશે. 


'_ ગ્ઞાર પિતા ગ્રક્ષામ કાદરખાં બદ ચેતોતે ચાકતારા માણુસ હતા. 


નેવાળની ખેટી દ્ટ્ 


તેમણુ અગ્રેન્ને તરક ખાસ સમતા ખતાવીને ટહ્યુ? “એ લોકો બહુ 
જબશ છે. એમનાથી ન ચાય એવુ' “કાઈ કાર્ય નથી. હિદુસ્તાનના 
લેક એમતે નઠિ પહોંચી શકે. હું અચોક્સતી આશાએ, સાશા 
દાથમાંતા આ નાનકડો પણુ ચોટક્સ કિલ્કષે ખોવા તૈયાર નથી-- 
કૅપતી બહાદુરતી સામે નિ લડુ' ! ? 


જે વખતે હિંદુસ્તાનના એકેએક હિ'દુ-સુસલમાનતું લોહી ગરમ 
થઇ ગયુ હતું, તે વખતે મારા પિતાતે વાણિયાની પેટે આમ ડરી 
. ડરીતે બોલતા જેઈ અમારા સૌંતા મતમાં તેમના પ્રત્યે તિરસ્કાર પેદા 
થયો, મારી બેગમ માતાએ સુદ્ધાં ગરમ થઈ ગઈ 


ગમેવામાં કેજ લહે શઝ સજ થઇ, કેશર્લાલે આવીને મારા 
પિતાતે ડલ “ નવાળ ચાહેળ, આપ જે અસારી સાથે લડાઇમાં 
ન્તેડાવાના ન હે, તો લડાઈ પૂરી થતાં સુધી હું આપતે નજરકેદ 
કર છું, તે આપના આ કિલ્લાતો ભાર મારે માથે લઉ' છું. * 


પિતાએ ટલ: “ એવી બધી ધમાલ કરીતે ટ કામ નથી, હું 
તમારા પટ્્માં રહીરા. ' 
જ%શર્લાલે કહ્યું: “ ખનનનામાંથી થેડ' ધન આપૉ !' 
પિતાએ વધારે ત આપ્યુ, તે કહ્યું: “જેમ જેમ જરૂર પડર 
તેમ તેમ આપતો રહીશ. 

મારા સે'થાથી માંડીને પગતી આંગળીઓ સુધીમાં જેટલાં ઘરેણાં 
હતાં તેટલાં ખધાં મેં ઉતારી નાખ્યાં, ને એે ખધાં એક લૂગડામાં 
ખાંધી મેં મારી કિદુ દાસીતી મારફત છૂપી રીતે કેશર્લાલનેઃ 
મોકલી દીધાં. 





જ સોલ ર સા દક કરવા ર. એવામાં ાનિસો 2 મેક લિક ન 
.. “છધ્લાતે।: કમીશ્નરે, સાહેળ ગોરાઓ ની ફોજ: શઈને," આકરો. મ યૂ, 
અ “ઉડાડતો; કા અમારા' કિત કેલ્ામાં' આવી. પહોચ્યો." ર ન 










ઈ. સપિ ર ાલાકાંલમાશએ છપ શિ વ સમાચારે 
“પહોંચાડી, દીધા- હતાં. ક ન 





છ લી” પ ઉપર: નાવી" ગી. રિક સતર મીન 
ક ગયેલી. 'હતી કે. એના: એક' શબ્દ પર એ. . સિપાઈઓ ભાંગેલી કછ ુ 
ક એતે. કાટ. ' ચઢેલી. લે તલવારો લઈ તે. લાવાતે: મેશા . ' તેધારે ૨: - 








બ વિશ્ચાસધાતક, પિયુ ધેર હવે. સે નજ ક જેવું: લાગવા સયુ. યું. 
દ ડો, દુઃખ," શક્સ' અતે. ધૃણાથી' મારી. આતી. ફાટી. «વા: લાગી, જ 
જ તો.પંણુ શંખમાંથી આંસુનું” ન રીક હાં પગયુનહિ. ક 





સા રિ ળીકણું, ભાઈના 'થૂગડાં ' પહેરી" “હુ ' વેશપલેટો.' ક. 
ક અતઃ તરમા. બહાર. વીકી, ગઇ. કોઈ, મતે. જોઇ: શકયું. નહિ. ા 


ક ક વખતે. પળ સમી ગઈ હવી, બદૂતો. ધૂમાડો. બધ થઈ ક 
મેઃ હતો. શિપાકઓની. .ચૌસે!' બધ: મેઈ [ગ૪ઃ હતો. બંદૂકો ભડાકા 
ણુ: :થબી- શૈયા છતા... ચારે તરફજમીન પરું- -પાણી, પર્‌, નૈં આકાશેમાં ક 
મુની ભયાનક" શાંતિ ફરી વળો હતી. -જુનાના પાણીને ' હાલે ૨ ઞેથી . 
। રેગીતે. ચર બાચમી' ગયો ફેલો, “એને. .ગાકાશમાં 'અંજ્વાળિમાતો પ 
કી ક્યો. હ્તા. 


હે ગજ નો. 
પરે ' ચોરે પંરિચ ળતા 'કેરાર્લાલ સિહેતી પ . 
ઉ" | વિધી હ 





નવાખની બેટી ન હ ૩ 


આપ કહી ન્નેરધી તેણે મારા કપાળમાં એના જમણા છાથની 
ઠથેળી મારી, મતે આંખે અ'ધારાં આવી ગયા. હું મૂર્છા ખાઈને 
પડી ગાઈ. 


તે વખતે હું સોળ વરસની હતી--અતઃપુર્માંથી આ પહેલી જ 
વષ્પ્ત બહાર આવી હતી, હજી બહારનાં લોભી તી'ખાં સૂરજ 1કેરણોએ 
મારા સુફેસળ ગાલની લાલાશ હરી લીધી નહેોતી--એ ખહઠારના 
સ'સારમાં પહેલુ' પગલુ' ભરતાં જ, સસારની પાસેથી, મારા સ'સારતા 
દેવતાની પાસેથી આ પહેલું ધદનામ મળ્યુ' | ” 


મારી સિગરેટ હેલવાઈ ગઈ છતી. દું અવારસ્રધી મોહસુગ્ધ 

ખતી થિત્રમાં આંકેલી મૂર્તિની પેઠે બેઠો હતે, તે વ'ત સાંભળવો 

હતો, કે ભાષા જાંભળતો હતો કે સગીત સાંભળતો હતો તેતી મને 

ન નથી--માર્‌ા મોંમાંથી એક અક્ષરે નીડળતો નજેતો, પુ દવે 
ડું જી શક્યે! નહિ. 


દું એકદમ બેલી ઊદચે1: “ જનાવર !? 


નવાખની ખેટીએ ડહ્યુક “ફોણુ જનાવર ! જતાવર રુ મોતના 
મોંમાં પડીતે, માં આગળ આવેલુ' પાણી પાછુ કેલે ₹” 


મે' ભોંઠા પડીને કહયું: “ એ પણુ ખરું ! તો દેવતા !' 


નવાખની બેટીએ કહ્યું: “શાને દેવતા ! દેવતા કદી ભક્તની 
“પૂરા ગતની સેવાતા અનાદર કરે :* 


મે' કહ્યું? “એ પણુ ખર 1-- 


આમ ડહી છું ચૂપ રજો, 
દ. 





-તવાખની ખેઢી ,૭પ 


સામે હ!થ જેડી આ શ્રાંત માઝમ રાતે, ચાંદતીમાં આન'દનાં લહેસ્યાં 
લેતો આ જમુનામાં ફૂદી પડીતે, અકાળે ખરી પડેલી પુષ્પમ'જટીતી 
પેઠે મારા તરા વર્થ જીવનને ત્યાગ કરું. 


પરતુ મારાથી એ બન્યુ” નહિ, આકાશતો જમા, જમુતાની 
સામે પારતી ફાળી ધેર વનરાજી, કાલેન્દીનાં સ્થિર આસમાની ઊ'ડા 
પાણી, દૂર આંખાવાડિયાતી, ઉપર ચાંદનીમાં ચમકતો અમારા કિલ્લે, 
એ ખરાંયે મમાં મૂગાં ગભીર એક તાનથો કૃ્ત્યુતું ગાણું ગાઇ રહલાં 
હતાં; શ્વે રાતે ગ્રહે, તાશાએ અતે ચદ્થી સોભતાં ત્રણે ભુવતે! સંતે 
ગકો અગાજે મરવાનું ડહી રહ્યાં હતાં. 


પરતુ એક માત્ર નિસ્તરગ ક્ષાંત જમુનાના નીર ૫૨ થઇને 
વહી ગયેલી પેલી અદશ્ય નાતકડી હેકો જ, મતે એ ચાંદની રાતતા 
“શાંત, સુંદર, ક્ીતળ, સૌમ્ય અતે અનત ત્રિભુવન મોહન સ્વરૂપ મૃત્યુના 
આલિગત માટે લાંબા થયેલા ભુજપારામાંથી મુક્ત કરી, જીવતના 
ગાર્ગ પર ખે'ચીતે લઇ ગળ. સ્વપ્તમૂહ અતેલી હોઉં તેમ હું એ 
જમુનાતે કાંઠે કાંઠે, કયાંક કાશયતમાં થઇને, તો ક્યાંક ભાઠામાં યઇને, 
તો કયાંક ક્ષાંગેલા કાંઠો ચડી ઊતરીને, તો ક્યાંક ગાઢ ઝાડીમાં ચળતે 
આગળ ચાલવા લાગી.” 


ન 


આટહ્યું ખોલીતે એ ચ્રૂપ રહી. 
હુ' પણુ કઇ બોલ્યે! નહિ. 


ખહુ વાર્‌ પછી “તે નવાબની બેટી ખોલીઃ “ આ પછીના બનાવો 
અહુ જટિલ છે. તે કેવી રીતે તમતે સમય તે રીતે કહેત્રા તેની 
મતે ખખર નથી. 


૭૬ ગિશ્બાલ્ષા 


કરમ ફે એક ગઠન જગલમાં દું ભટકતી હતી, કયારે ફઇ વાટે 
માલી તેની કેતે ખબર હતી |--ખખર રાખવાતું જ અશકય ઇવું. 
એટલે કધાથી શરૃ ડરું, ડયાં પૂરું કર, શું' કહુ તે શું ન કહુ, કે 
જેવી કરીતે આખીયે વાત તમતે બરાળર સ્પછુ સમનનય, તે કશુયે 
અસભવિત કે અસાધ્ય ન-લ્ઞાગે 

પરત્તુ મારા જીવનમાં દું સમજી છું કે આ જગતમાં અસલવિત 
જ% અસાધ્ય કશું' નથી. નવાખના અંતઃપુર્ની એક ખાલિકાતે માટે 
બહારનો સસાર કેવળ અગમ્ય છે એમ લાગે,--પરતુ એ કેવળ 
કલ્પના છે, એકેગાર ખહાર નીકળી પડયા કૈ પછી એના ચાલવાતો 
રસ્તો જ્ડી જ નય છે, એ રસ્તો નવાખી રસ્તો ભલે ન હેય, પણુ 
રસ્તો તો છે,--એ જ રસ્તે માણુસો યુગયુગયી ચાલતા શ્યવ્યા છે-- 
ભરલેતે એ રસ્તો વાડા ચૂકા વિચિત્ર ને સીમાહીન દેખાતો હોય, 
ભલેતે એ અતેક ટુટ્ડાઓમાં વહેંચાઇ ગયો હોય, ભલેતે એ દુઃખ, 
સુખ ને વધવાથી ભરેલો હોય, પણુ એ રસ્તો તો છે જ. ' 


સધારણુ લોકોના આ રસ્તા પરે તવાળની ખેટી એકલી ભટકતી 
હતી. એના એ લાંબા પ્રવાસતો હેવાલ સાંભળવામાં મનન નહિ આવે-- 
અને આવે તો પણુ એ. બધું કહેવાતો મતે છેત્સાહ નથી, ટ્રૂકામાં 
૩હ' તો દુઃખ કણ ઘણાં વેઠયાં છે, વિપત્તિઓઆ પણુ ઘણી માચે પડી 
છે, અપમાતેઃ પણુ ઘણાં સલાં છે. તેમ છતાં જીવન અસલ લાગ્યું 
નથી, આતશબાજી જેમ વધારે સળગે તેય વધારે ઉત્ર બતે; તેવી 
રીતે મારામાં પણુ જેમ વધારે દુઃખ પડયાં તેમ વધારે જેર્‌ આવ્યું. 
જયાં લગી નનેરથી ચાલ્યા કર્યું” ત્યાં લગી તો સંતે ખબર ને પડી 
જ હુ' બછુ છું,--પરતુ અચાનક એ પરમ દુઃખતી, એ પરમ સુખની 
જવાળા હાલાઈ ગઈ, એટલે આ રસ્તાની ધૂળમાં જડ પદાર્થની પેકે 
પડી ગઈ છું--આજે મારો પ્રવાસ ખતમ થઇ ગયો છે, અહીં જ 
સારી વાત પૂરી થાય છેઃ 


 «વાખતી બેટી 7 છક 
આઢલુ ખોલી નવાબજાદી ચૂપ રહો. 


મે' મનમાં મતમાં માથુ' હલાવ્યુઃ અહી' વાત પૂરી થઇ જ 
કકે! 


થે!ડોવાર ચ્રૂપ રહી મેં ભાંગી તૂટી દિદીમાં ડલુંઃ 'મેઅદખી 
ક કરને, વાતતે! છેવશતે! ભાગ જરા વધારે ખુલાસા બધ કહો તો 
પ! મતતી મૂજવણુ કઈક એ છી થશે.” 


નવાબતી ખેટીતે હસતું આવ્યુ. મારી ભાંગીતૂટી હિ'દી જબાતે 
કામ કછુ એમ મતે લાગ્યું, જે હું શ્ુદ્દ કિદીમાં વાત ચલાવી 
શક્યો હોત તે, મતે લાગે છે કે મારી આગળ તેની શરય તૂરત 
નહિ, પરતુ “મતે તેતી માતૃભાષા તઠિ જેવી જ આવડૅ છે એ 
ઠકીકત અમારી બેની વચમાં એક્ટ વિશાળ પડદા રૂપ હતી--એ જ 
એક આખર્‌ હતો. 

તેમણે કરી શર્‌ કર્યું'* “કેશરસાલના સમાયાર સને ઘણી 
વખત મળતા, પરતુ કેમે કરી ડું તેમતે મળવા પામી તહિ. તેએ 
તાતિયાટોપીવી ટોળીમાં લળી ગયાં હતા, અતે કોઈ દ્વિસ પશ્ચિમમાં, 
તા કાઈ દ્વિસ ઇશાતમાં, તો કોઈ દિવિલ :નેગ્છતમાં, વીજળીના 
કડાકાતી પેઠે તૂટી પડતા, અતે પલકમાં ભાંગીક્દોડી, નેતન્નેતામાં 
અદશ્ય થઈ જતા. 


મે' તે વખતે જેગ લીધો હતો; અતે કાશીના ક્ષિવાન દ 
સ્વામીતે [િતૃષદે સ્થાપી ટું તેયતી પાસે સસકૃત થાસ્ત્રો શીખતી 
હતો. આખા હિંદુસ્તાનના ગામેગામના સમાચારો એમતી પાસે 

«આવતા---દું ભક્તિશાવપૂર્વક શાસ્ઝાભ્યાસ ફરતી, અતે ઊડો અતરની 
વેદ્નાપૂર્જડ વિપ્લત્રના સમાચારે! સેળતતી. 


૭૮ ગિશ્ખાલા 


, “* ધીમે ધીમે અપ્રેછ રાજ્સત્તાએ હિદુરતાનતા વિષ્લવાગ્નિતે 
પગ નીચે કચડીને હોલવી નાખ્યો. પછી એફદસ કેશરલાલતા સમાચાર 
આવતા ખધ થઈ ગયા, ભીષણુ પ્રલયાગ્નિના લાલ લાલ પ્રકાશમાં 
ઠિદુરતાનના દૂર દૂરના ખૂણામાંથી જે વીર્મૂર્તિએ ધડીએ ઘડીએ 
ઝખૂક્તી હતી, તે બધીયે એકદમ અધારામાં ડૂખી ગઈ. 


- હવે મારાથી રહેવાયું નહિ. ગુસ્તો આરારો છોડી, ભેરવીના 
વૈરમાં કૂરી છં બઠાર તીડળી પડી. અનેક જગાએ ફરી, અતેક ચામ 
નેય, તીથ ત્નેયાં, મઠો ન્નેયાં તે મ'દિરો ન્ેયાં--ફયાંય પણુ 
જશ્ર્ટાટતો કઈ પરો લાગ્યો નહિ. એક ખે જણું એતું નામ ન્નણુનારા 
મળ્યા. તે ડહેઃ “એ કાં તો લડાઈમાં મરી ગયે] છે કે ફાંસીએ ચડીને 

ત્રી ગયો છે; પણુ મરી ગયો છે એટલી વાત નકી !' 


મ પરતુ મારા અ'તરાત્મા કહેતો હતોઃ “ ખાઢી વાત !' 


કેશ્રલાલ મરે નહિ--ગ સર્યો તથી. એ મ્રાલ્ણુ દુઃસહ ધીખતો 
અગ્તિ છે--એ ડદી હોલવાય નહિ, મારા આત્માની આહુતિ લેવા * 
માટે એ ઇજ પણુ કોઈ દુર્ગમ નિર્જન યગવેદીમાં લહ્્ષહ ચતી 
નત્રાળાએ કાઢતો ભભૂકતા હશે. ર 

દિ'દુ રાસમાં સાન અતે તપસ્યા હારા. ઘણા શુદ્દો બાંહાણુ 
થયાના દાખલા છે'-પરુ સુસલમાન ખાલ્ણુ થઈ શકે કે નકિ એ 
વિષે ક્યાંય કશુ' લખેલું નથી--વેતું એક માત્ર કારણુ એ છે કેતે' 
વખતે-સુસલમાને! હતા નહિ. 


હું નણુતી હતી કુ ગેશરલાલની સાથે મિ સિલત થવાને 

અહ વાર છે, કારણુ કૅ તે પહેલાં મારે ખ્હ્મણુ ઘકું નઈ! 
"શેક એક-કરતાં ત્રીસ વર્સ વહી ગયાં. હુ* મતથી ને રારીરથી, 
* વાર્ણથી, આચાર્થી ને વ્યવરાદ્થી છાહાણું થઈ; મારી પેલી ખાહ્મણી 


નવાખની ખેઢી હ 


1 


દાદીનું રક્ત નિષ્કલંક તેજે મારી નસેનસમાં વહેવા માંડયું. મે' મતમાં 
મતમાં મારા યોતતના આરભકાળના એ પ્રથમ ખાહાણુ, મારા યૌવનના 
અ'તકાળના એ છેલ્લા સાહાણુ, મારાં ત્રણે જુવનના એ એટ ણાહાણુના 
ચરણકમળમાં, સપૂર્ણ નિઃસડાચભાવે આત્મશમર્ષણ ઝયુ--મે' કાઈ 
અદ્દજઞુત દીક્િ મેળવી, 


વિષ્લવમાં કેરગ્લાલે બતાવેલાં અતેક પરાક્રમો વિષે મે' સાંભવ્યુ” 
હડું.--પર'તુ એની માર! હૃદયમાં ટશ! છાપ પડી નહોતી. પરંતુ ' 
પેલી શાંત ચાંદતી રાતે, જમુનાના પ્રવાકત્રાં એડ નાનકડો હેડી 
લઇને જશર્લાલને એકલો વછી જતો નેયો હતો ઝે જ એક મિત્ર 
મારા સનમાં અડેત થઈ ગયુ' હું. હુ' રાત તે દ્વિસ મન ભરી 
ભરતે નતેયા કરતી કે શાછાણુ નિર્જન જલપ્રવાહમાં લાડો તે રાત 
હલેસાં મારતો, ફોઇ “અજી ભૂમિ તરક દોડતો જઈ રેલો છે,--નથી 
એની સાથે કોઈ સિત્ર, કે નથી તે1કર, કોઈની યે એને કઈ જરૂર 
નથી,--ગે નિર્મળ આત્મવશ પુસ્ષ પોતે જ પોતામાં સંતુષ્ટ છે ને 
સ'પૂર્ણ છે. આકાક્ષના તારાએ તે ચદ્રમાં એતે શ્રાંતિથી જેઈ રહ્યા છે. 


ગવામાં સમાચાર મળ્યા ક કેડોર્લાલ સરકારી સજામાંથી 
છટકીને નેપાલમાં ભાગી ગયા છે, હું નેષાલમાં ગઈ, તાં ઘણે સમય 
શણા પછી સમાચાર મળ્યા % કેશ્રલાલ કયારતોથે તેપાકની હદ 
છોડી ટમાંદ જતો રદ્વો છે, કયાં જતો ૨વો છે તેતી કોઈ તે 


“ખૂખ? નથી. 


હારથી દું પછાડે પાડે લમું' છું. આ દિદુગોતો દેશ તથી. 
આ તો ભૂટિયા, લેપચાઓને દેશ છે. એ લેદ મ્લેચ્છ છે. એપના 
આહ્દાર્વિઠારમાં આચાર વિચાર કાંઈ નત મળે, કેમના દેવતા જુદા, 
એેમતી પૂક્પાઠતી વિધિ પણુ જુદી. એટલે ધ્ર વરશતી સાધનાને 
અતત મે જે શુદ્ધ પવિત્રતા પ્રાપ્ત કરી દતી, વખતે એમાં ફાઘ્‌ પડે 


દ 


માં ગિરિખાા 


એવી મતે ખીક લાગવા માંડી. ખૂબ પ્રયત્તપૂર્કક હરેક પ્રકારના મલીન 
સ્પશ્ષથી મતે ખચાજી લઈતે સે” ચાલવા સાંડયું. મતે ખખર થતી કે 
મારી હોડી કાંટે આવી પહોંચી છે, મારા જીવતું છેલ્લું તીર્જ 


નજીકમાં શ છે. 


હિ 


આગળ શું કડું ? કહેવાતું ૩'ઈ જ . નથી. દીવો હેલવાય છે 
યારે સાત્ર ગ્રેક જ ' રૂ'કે હોકષવાઈ નય છેપ-એતી વાત ક'ાવીતે 


અન આન્‍૪૦-ન૦૦ઝ 


*કૅવી રીતે કરુ' ? 


આડનીસ વર્સ પછી આ દાર્જલિંગમાં આજે સવારે 3 શર્લાલતે 
ગતે ભેટે થયે છે. ' રી 


નવાબતી બેટીને અડી જ અઢઝી જતી ન્ેઈ ને મે' ઉત્સુક્તા- 
પૂ્વડ પૂછ્યું? “ શરું નેયું ? ' 

નવાખતી ખેટીએ કહ્યુઃ “ મેં સ્‍ેયું તો ૬દ્દ કેકરલાલ શૂટ્યા 
ફૂળામાં ભૂરિયા સ્રી અતે તેતા પેટે જત્મેલાં પાતરા પોતરીઓની 
સાથે મેલાં લૂગડાંમાં, સેલા આંગણામાં ભુટ્ટો બનીને ઘાસના પૂળા 
ગાંધી રલો છે!” 


'વાત પૂરી ચઈ. 

સને થયું કે દ્લિસાનાં બે વેણુ ડહેવાતી જરર છે. તેથી મે 
કક: “ લાગલાગટ આડત્રીસ વરસ સુધી જેતે પોતાતો ૪4 બચાવવા 
પ્રધ્મીપએઓતી સાથે રાત તે ક્વિસ ર્હેનું પડયું હોય એ કેવી રીતે 
પોતાના આચાર્તું પાલત કરી શકે ? ' 

તવાબતી ખેટીએ કહટ “ દુ' એ સમજુ છું ! પરતુ આટલ! 
ખૂધાં વરસ સે' કેવા મોડમાં ભટક્યા કયું” ! જે બાહ્યુતે માર 


#તંવાખતી ખેટી ૮૧ 


કિશોર હરયતું હરણુ કરી લીધું હતું તે થાહ્મગુત્ત કેવળ ટેવ દશે, 
માત્ર સરકાર હશે એમ હુ કેવી રીતે શણું ? હુ તા «ણીતી હતી 
કે તેધર્મ છે; તે અનાદિ તે અન'ત છે. એવુ' ન હે!ત તો સોળ વરસતી 
વયે બાપના ઘર્યાંથી ભાગી જઈ તે એ ચાંદતી રાતે, ભક્તિભાવથી 
ભરેલાં મારા દેઠ, મન અતે પ્રાણૂતું મેં. «યઃ? થાહ્મણુતે દાન ટર્યું', 
અતે એના બદલામાં એ બાહ્મગે પતે જમણે હાથે યસવ અપમાન 
આપ્યું, તાર્‌ .એ અલલ અપમાનતે ચરના હાથે મળેથી દીક્ષાની 
પેટે ફંદ પણુ કર્યા વગર માથુ' નમાવી મે બમણા જ્રક્તિભાવથી 
માથે ઝીલી લીધી એ ત ઝીદ્લી હેત ! હોય છાહ્ણુ ! તતે તો ક 
એક ટેવના ખદલામાં બીછ રેવ મળો ગઈ, પણુ મતે મારા 
થૌવન અતે એક છવતતા ખદલામાં બીજુ” યૌવન અતે છવનત 
મળશે ?? 


આમ કઢી તે ખાઈ શેડીતે ઉભી થઈ, ખે!લીઃ “ તમર્કાર, 
ખાખુજ ! ” 


સ 


પણુ તરત જ સુધારીને તે ખોથીઃ “ સલામ બાછુ સાહેત્ર 1' 
આ મુત્રલમાતી અભિન'દન ઠ્ારા જશે જીરણુ થઈ ગયેલા, ધુળમાં 
રગદોળાતા ભગ્ત ષ્રાહામુત્વની છેદ્લી વિદાય લીધી હેય એનું લાગ્યુ. 


હું કઈ ખોલ્યા નહિ. તે હિમાલયતાં ધુમ્મસમાં વાદળાં અદસ્ય 
ચઈ ન્નય તેમ, ધુમ્મસમાં અદશ્ય ચ ગઈ. 


હું પળવાર આખો મી'થી ઉન્ને! રહો, અતે આખો બતાવ 
માનસપટ ઉપર્‌ ચિતરયેલે! ત્તેવા લાગ્યો. કિતખાયના આસત ઉષ્‌ર્‌ 
જમુના કાંઠા પર પડતા ઝરૃખામાં ખેટેલી સોળ વરસની નવાખન્તદીતે 
ગે" સ્ેઈ--તે પછી, આ દાજી  કિંગમાં કલકતા, રોડતે કિતાર્‌ ભગ્ન- 
હૃદય ચમેલી નિશ્શાવી ગતિ જેડી પ્રૌકાતે પશુ એેઇ--એક સુકુમાર 


મ સિક્ષ 


શતા, દમા મરક મંગે મુસકમાતના ર સકતો સંપ ચંગે 
સધ શી પેદા થ્‌ેલ પિચ" જુ સશીતધવ વનિ ર સું, શૂ 
જ શમાં. વાતે મર કમાં 82 [છી હે થયા મો, 





ક મમ ભરી ને નં ન વાં. | શે ર્મે હો શે 
વચ સૂય ' પરકોરમાં. નિચે અકળ રું હું રષ ગૂરીમાં' 
'મેરીતે અંગેજ, મો, શેડ સવાર થે ગંજ પુરો હા 
માળો વીકી' પો હર. વચમાં વચમાં! ગકપ્ો યીણળેથા : 
_ગમુમમામો ગેક્ે,મ મમઉમો, મારી. મે” ન શ્ર મઝ 
ક મ 

ન ગા દ રઈ ણ. કૂણા: ડ્રમ 1 કા દેણ 

ન હવે મતે પેલી ધુમ્મસ વખતે કેમેલી વોતસાથી હોમ 
[ગયું હ્યુ નડ મે. ખાતરી છેડે પર્વતતા' ફુમ્મસી સાથે મરી 
શિમરેટવોં માડો, ભરે પ્રમાણો” મિશ્રિત ફરીતેઃમે'- એ કપવા 
ઉની કારી 'ઉતી--એ સુસલમા મણી, ક કો તરે ા 
'ળશુતાં કદનો કિલો કછુ યે સાથે' નથી... જ 


ન 


તયતબેડતા ખાણું 


તયેતળેડતા જમીવદારે એક ૧ખત છાણ તરીકે મુ પ્રખ્યાત, 
ઠત, તે જમાતામાં ખાણુગીરીતો આદશ ખહુ સહેલો તણેતે, ચાજ 
જેને રાજ રાય્મહાદુરતો ખિતામ કમળા માટે ઉપરાઉપરી તાયમાત, 
ધરે ગતે સલામે સિકર્લે કરય પડે છે, તેવી રીતે તે જમાનામાં 
સાપર્યુ માશ્સમાંથી માણુતી પદ પ્રાપ્ કેળા માંટે કોરે તપદ્ર્ય 
ફેરવી પતી દતી, ર 


અમાર તમતજેડના ખણુષો મોઇપાટ ડ્ેથી તે ઠાકોવું 
ટેપુ' પહેરતા; ડારણુ કે મછપાટતી કર્ટશતાથી એમતી સુકોમળ 
માણુગીરીતે ભુ વધા થા. તેમે લાખ રેપિયા ખરથીતે મિદ્યાડીતા 
ખચ્યાતે પરણાવતા, ગતે એવી વાત ચાલે છે કે એફ ૧ખત ગેટ 
ઉસવ પ્રસગે તેમણે રતો દસ મતાવવાતી પ્રતિસા ફરી ' 


દ 


ન્ત્ટ ગિરિમાદ્યા 


અસખ્ય દીવા સળગાવી, સર્જતા કિરણોતો દેખાવ કરવા, તેમણે 
*સ!ચા રૂપાતી જરીનો ઉપરયી વરસાદ વર્સાળ્યો હતે!, 


3 હરી 

આઢલા પરથી જ ખધષા સસજી જશે કે ,તે જમાનામાં 

ખાણુઓની બાણુગીરી વશપર'પરા સ્થિર રહી શ્રકતી નહિ. ઘણી 

વાટોવાળા દીવાનો પેઠે, તેએ પે!તાતું તેલ પેઇતે જ થોડા વખતની 
ઘામ્યુમમાં ખલાસ કરી તાખતા, 


આપણુ .કૈલાસચદ્ર રાય થોધુરી એ પ્રખ્યાત નયનન્ેડના 
એક જૂતા ખાણુ હતા, એણે ન્યારે જન્મ મ્રદ્દણુ ક્ષો ત્યાર તેલ 
૪5 દોવાતે ર્તાળમે પટણોંચી ગયું હતું. એમતા વિતાતું સરયુ ચયા 
પછી, થોડી ધણી બાકી રહેલી નયતન્તેડતી ખાથુગીરી ધામણુમ- 
પૂર્વક શ્રાદ્ધ શાંતિ કરવામાં, તેલ પખૂટતાં ઝહકોતે હોલવાઈ જતા 
દીવાની પેઠે, એકદમ છેલ્લે ઝગકારો ટરીતે એ ચિતી હોલવાઈ ગઈ, 


એમની તમામ માર્લમિલકત દેવું વાળવામાં વેચાઇ ગઈ,--છે 
શા ધણું ખાટી રહું તે .વડૅ વડીલોની કીર્તિ સાચવી રાખવાનું 
અસ'ભવિત થવું. 


આથી તયનગેડતો ત્યાગ ડરી, સુત્રને સારે લઇ, કેલાસયાયુએ 
ઝ્કષકત્તામાં આવીતે રહેવા માંડયુ'. એેમતેો પુત્ર પણુ, માત્ર એક દીકરાને 
પાછળ મકી, આ હતગૌરવ લસારતો ત્યાગ કરી પરલોકમાં સિધાનો. 


ભમે ગેમના ક્લક્તાના પડોશી છીગે. અમારો ઇતિઠાસ 
એમના કરતાં બિકકૃલ ઊધો છે. સારા પિતાગ્યે ત્તત તટેનતથી પક્ષે ગેદા 
કપ હતો; તેગ કમેચાં ટ્રકો પોતલી પહેરવા-ઘૂટય કથી હંકતા 
નહિ. પાંઇએ પાઈના કિસાત રાખતા ગતે ભાપુતી પદ્કી મેભવવાતી 
તેમને કાઈ લાલસા તીત હે. આધી ડું તેમતો એમતે એક પુત્ર તેમને 


નચતજેડનતા બાખુ ૮પ 


ખૂખ જ ત્રાણી છું. હું થોડુ! ધણુ' ભણ્યો ગણ્યેદ છું, અતે મારુ 
માન અતે પ્રાણુ સાચવી શ્ષકુ એટલું ધન વગર મહેનતે પામ્યો છું,. 
એતે હુ' મારા પરમ ગૌરવની વાત રમજુ' છું. ખાલી તિઝોરીથાં 
ખાપદાદ્ય બાથુગીરીતો ચમકતો ઇતિડાસ મૂકી જાય, તેના કરતાં લોહાની 
પેટીમાં બાપદાદા શૈરતાં કાગળિયાં મૂકો જય એ ચતે વધારે કો'સતી 
લાગે છે. જ, 


આથી જ, મને લાગે છે છે ન્યારે કેલાસયાણુ પોતાના પૂર્જ 
ગૌર્વતી ફેઈલ થયેલી બે'ક ઉપર લો ચૌડો ચેક ફાડતા ત્યારે સારાથી 
એ બિલકુલ સહત થતું નહેડું. મને થતું કે મારા પિતાએ જત 
મહેનત કરીતે પૈસો પેદા કર્યો છે તેથી કેલાસબાણુ અમારી તરફ 
તિરસ્કારતી તજર્‌ે જુએ છે. 


હુ' ગુસ્સે થઈને વિચાર કરતો કે તિર્સ્કારતે પાત્ર કોણુ છે, 
તેએ કે હ? જે સાણુસ જીવનભર કહેર ત્યાગતું પાલન ફરીતે, 
અનેક પ્રકારનાં પ્રલોશભતોતે જતાં કરીને, લેકના માંએ મળતી તુચ્છ" 
બ્યતિની પરવા કર્યા વગર, અથાક મહેતત કરીને, અતે ખૂખ બુદ્ધિ 
ચાતુર્ય વાપરીને, તમામ પ્રતિકૂળતાઓતોા સામતે! કરીતે, શક એક 
રૂપિયો કરીતે સંપત્તિનો ઊચે પિરાસિડ, એકલે હાચે નિર્માણુ કરી 
ગયો, તે છુ'ટણુ પણુ ન ઢકાય કેવી ટૂ'જી પોતલી પહેરતો એટલા 
મારે તેને! તિસ્સ્કાર થઈ શકે નહિ ! 


તે વખતે મારી 3'સર્‌ બહુ કાચી એટલે હું' મતમાં આવી 
દલીલ કરતે, તે ગુસ્સો પણુ કરતો. પરતુ ઠવે ઉ'મર જરા પાકી 
ચઈ છે, એટલે વિચાર કરું છું કે ભલેતે ! મારી પાસે ખૂખ ધન છે, 
મતે શાની ખોટ છે? જેતી પાસે કશું નથી, એતે ને આવા- 
અહકારથી સુખ થતું હોય તો ખ્ોતે એ સખી ચતો--મતે એથી 
એડ પૈસાનું તુટસાન નથી, ઊલડું એ એ નિયારાતે ટે મળે જુ]' 





-ંયનનેડના માખુ ૮છ 


જમીનદારીની કીમતી મિલકતોના લોપ થઈ ગયે હતેઇ, પરતુ એક 
કીમતી ગુલ્ાબદાતી, અત્તરદાતી, એક સે।નાની રકાબી, એક રૃપાતો 
હુદ્ઠા, એક કીમતી શાલ, એક પાવડો અતે એક જમાની શેડ 
શ્મેટલામાં તેમણું ગરી યાઈનાં કોળિયા થતાં ખચાવી લીધાં હતાં. હાઈ 
એવો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થતાં આ બધું બહાર તીકળતુ, અતે તથતન્ેડના 
જગવિખ્યાત બાણુઓના ગૌર્વતી રક્ષા ડરતુ'. 


આ તરક કેલાસષાણુ સાધારણુ માણુસ હોવા છતાં પણુ તેએ 
વાતોમાં જે અક કાર્‌ કરતા તે તેએ વડીક્ષો પ્રલેનું કર્તવ્ય સમજીતે 
કરતા; બધા માણસો એમને એ વાતમાં ટેકો આપતા અતે ખાસ 
ગસત સ.ણુતા. 


મહેલ્લાના લેકે એમતે ઠાકુરદા મશાઈ કહેતા, અતે એમને 
તયાં ધણા માણસેઃતી ખેદક રહેતી, પરતુ ગરીતાઈને લીધે, વખતે 
તેમને! તમાકુતો ખરચો વધી પડે, એ બીઠે સહોલ્લામાંતું કોઈ તે 
જાઇ એક ખે શેર તમાકુ વેયાતી થઈને જતુ ને એમતે કહેતું: 
જાકુરદા મશાઇ 1 જરા પરીક્ષા કરી જુએા જેક, ગયાતી સરસ તમાકુ 
જથ લાગી ગઇ છે.” 


ઠાકુર્દા મશાય એક ખે દમ ખે'ચીતે કહેતા? “ વાહ ભાળ, સરસ 
તમાકુ જે! ' 


પછી એમાંથી સાઠે પાંસઠ ર્ષિયાતા ભાવેતી તમાંકુતી વાત 
નીકળી પડતી; અતે તેએ ખધાતે ય એ તમાકુતો સ્વાદ ડરી 
જવાનું છે કોઈને મન ? 


ખધાયેતે ખળર દતી કે કોઈ એવું મત દેખાડે તે! ચાવીએને 
પત્તો ખાવાને! નહિ, અતે ખૂખ શૈધાશોધ કયાં પછી જહેર થવાનું 
“કે ખુઠ્દો નોકર ગેડ ખેટો કોઈ ચીજ ક્યાં મૂછી દે છે તેતું કઇ 


૮૮ _ * ગિરિષ્રાક્વ 


રફાણુ' ૪ પડતું નથી.--ગણેશ પણુ સામો એક રટે ખોલ્યા વગર 
પોતાને! વાંક કબૂલ ડરી લેવાતો. 


ગાજી બધાયે એક રવરે ખોલતા: “ ઠાકુર મલય, રહેવા દો, 
ઝેવી ભારે તમાકુ અમારાથી નઠિ સેવાય, અમારે તે આ જ 


સારી છે.” 
ચા સાંભળી ઠાડુરલ ફરી આગ્રહ ડર્યા વગર જરા 6સી લેતા. 


છૂટા પડતી વખતે ડાકુરદા એઓગનિ'તાના ખોલી શેડતાઃ એ તૌ 
ટીક, પણુ તમે બધા કયાર્‌ અમારે ત્યાં જમવા આવો છો એ તો 
કહો, ભાઇ ?' ી 
તરત જ ખધા ડહેતાઃ “એ પણુ એક દવસ નકકી કરીતે 
ઝ્ડે શુ. ફર 7% 
તરત જ ખધા કહેતાઃ “ એ ઠીક કહ્યું, જરા વરરાદ ચવા દે, 
ડેડક થવા દે, ભારે મોજન રહયું ખરુ તે :' 
1 
 ન્્યારે વરસાદ ચતો ત્યારે ડાકુર્ઘને કોઈ તેમતી ગ્રતિસા ચાંદ 
'ડાવતુ* નહિ, ઊંલડું વાત તીટળે તો બધા કહેતા: “૨ વરસાદ 
વાદળૉંમાં કરુ” ફાવતું નથી. 
શમા નાતકડા ધરમાં રહેવુ' એમતે િકકુલ સેઈલતું નથી, બતે 
એમતે ખૂત્ર તરલીફ પણુ પડે છે, એ વાતતો, એમવા તમામ 
ઠિતેચ્છુઝા એમની આગળ સ્વીકાર કરતા; પરતુ કલકત્તામાં ખરીદવા 
સાયફ પાન શોધી કાયવું કેટલું સુશ્કેલ છે એ ક્ષિ પણુ કોધ્તે કઈ 


શજા નહોતી. એટલે સધી કે આજ છ સાત વરસથી ફેોધવા છતાં 
શાડે રાખવા જેયું સાર સધ્રત પણ મહેલમાં કોઇતે જડતું નહે” 


નંચનજેડતા ખાખુ ' ી ૮૯ 


છેવટે ઠાકુરદા મશાય કહેતાઃ “તો રહયું ભાઇ, તમારી નેડમાં 
હું છું એ શું સછું સુખ છે ? ખાઝી તયતન્નેડમાં મોટો બંગલે 
પડચો। છે, પણુ તાં ગસે તો ને?” 


પતે ખાતરી છે કે ઠાકુરદાતે પણુ ખળર હતી ક એમની 
ગરીબ અવસ્થાથી હવે કાઇ અજાણ્યુ' નહતું. અતે જ્યારે તેએ ગઈ 
કાલના નયનન્નેડતે વર્તમાન સમજતે વાત ડરતા, અતે બીન ખધાયે 
તમાં રેદ્ટો પુરાવતા, ત્યારે તેખા મનમાં મતમાં સમજતા 'કે પરપસ૫૦ 
જે અ ૪૭ળ થાથી રહ્યું છે તે કેવળ પરસ્પરતી સહદયતાતે 
લીધે જ છે. 


પરતુ મતે એથી ખૂય કોધ ચપ્તો. કાચી વયને! ગુષુ શ છે કે 
બિલકુલ નિર્દોષ ગર્વતે પણુ તે દબાવી દેવા ઈચ્છે છે, અતે હજારે 
સોઢા અપરાધીમોાની તુક્ષનાસાં તેને છુદ્ધિકોનતા ન સૌથી વધારે 


અસલ્ય લાગે છે. 


ગલાસશાણુ ૪ છેડ છુદ્દધિદોન હતા એવું નહોતું, કારણુ કે 
કામકાજમાં બધા તેતી સદદ અને તેમની સલાઠ લેવા “આવતા. ગરુ 
નયનજેડના ગૌર્વતો ઢોલ ધીટવામાં તેમતે દેશક ળતું કશુ' જ ભાન 
રહેતું નાહ. ખધાતે તેમના પર પ્રેમ હતો, અતે બધા એમતે ખુક્ષ 
શ્ખવા માગતા હતા, તેધી તેએ ગમે તેવી અસ'લાવેત વાત ડરે 
ત્તા.પણુ કોઇ તેતો વિરોધ કરું નહિ. આથો એવુ બનતું કે તેએ 
પોતાની વાતતી મર્યાદા સાચવી, શકતા નોંડે. બોજા લેકે પણુ તેમને 
ખુચ કરવા કે, પછી કવળ ગમ્મત પાતર, નયનશ્નેડના 
કીરિક્લાપ 1વેષે વષાર્‌ પડતી વાતે! હાંકવા માંડતા, ત્યારે તેએ! 
જરાયે ખચકાયા વગર્‌ ખધુ' માતી લેતા, અતે બધાયે શએ પ્રમાણે માની 
લે છે એવુ" જ સમજતા, આવી બધી વાતોમાં ખીત્ન લેક્રાતે જરા 
પણુ શ'કા આવતી કશે એવે તેમતે સ્વષ્તે યે ખ્યાલ આવતો નહિ. 

દદ 


હ ગિશિણાણ॥ 


પતે પેઇ કોઈ વખત ગેવી ઇચ ઘણી કે આ ડે ૦ 
મિથ ઝમાં ભાધ ખે છે, ચળે જે ગળે ગે મિયામી માતે છે 
તે ગતે માદ મે તોપે સોતા દેખતાં ઉ.વ દરે ! પોઈ પતે 
વિતે ડળ ઉપર ળેું' લેઈન તેતે ગળી ળી ડેવાતું રિકી 
મત્‌ ॥8 છે, શતે પા ઉપર ૫૬ પ કરતા પથ્યરતે, જેઈતે 
તેતે લાત મારી તીયે ગધાશતાયું છેડે મત ઘય છે. જે ચીજ 
પે પળે પરુ પુ કરે છે, અતે છતાં કે મીછી ચીઝતે ૧0મી 
રળેધી હોય છે, તેતે પાર તાપીમે તો જ ચેતો ફેણું સરે છે. શે 
જેવારતાં મતે પણુ તૃ) યાય છે, 


કેસ મણુતું જૂદણું મેત્યું ગણું સર (તું, તેવી ભત 
મેટધી ળો ફોઈ હવી, મતે તે સતની ઉદતી સમે 31થી 
તાયતું હતું કે તેતો પઘકમાં તાશ કરવા મટે મરમાં જુસ્સો ભર 
શાવતો--પરેતુ ક૧0 અળસતે (ધે, અતે સર્વજવલપત પ્રદાન 
અવુષ્રેુ કરીતે દું એ કમમાં હાથ તખતો નહિ, 


મારે પેતાતા ભૂતકાલીત મતોભાવેતું પથર કુ કરતાં મતે 
જેટલું 1૬ આવે છે તેટલા પરથી દું સમછ રાકુ છું છે ફૈલાસમાણુતી 
તદ મતે અતરમાં આટલે રી અણુમમો દતો રુ એ ઇૂપુ' 
કાણું પણુ હતું. 


તે જરા સમજયીતે કહેવાતી જરૂર છે. 


હું પૈક્ાદારતો દીકરો ધું, અતે ભણીમણીતે એમ, એ. પાસ 
થષ્રો છું. ભર્જુવાર્તીમાં છું, છતાં કોઈપિયુ જાતતી ખરા સેધત, 
જે ખટ મોજમજામાં ફસાયો તથી, વડીણેતા મજુ પછી જાતે ભધી 
મિલકતો માધિકે થયે છું, પણુ તેથી મારા રતભાવમાં કેઈ પણુતી 
' વિકૃતિ થવા પામી તથી. શતે 1 ચહેરો મારો મેવો છે કે ડું 
પોત જે ગેતે સુન્દે કેદું તો ગઠકાર કયો કહેશે, પણુ જૂઠ 
મેધ એમ નહિ કહેલ, ' 


ગાથી 0 દેશમાં વરક્ક્યતા ખજારમાં મરી કિગૃત ઘણી 
જ વધારે ઠતી એ વષિ શકતે સ્થાત તથી-મતે મેં પણુ આ 


હર  ગિરિબાલા 


ખત્તર્માં મારી કિંગત પૂરેપૂરી ઉપશ્નવવાની દહ પ્રતિજ્ઞા ડરી દતી, 
પૈસાદાર ખાપની અતિ રૃપવતી ભણેલીગણેલી એકની ઝેક દીકરી મારી 
ક્પતામાં આદર્ચર્પે બિરાજ્તી હતી. 


દશ? રૂપિયાના પયઠશુની દરખાસ્તો! દેશવિદેદ્થી મારા ઉપર્‌ 
આવવા લાગી. હુ અવિચળ ચિત્તે યાંટો લતિ તેમની ચોગ્યાયોગ્યતાને 
માપી ન્નેતો ડતો , પણ એઝ સારે લાયકની માલમ પડી તહેતી. 


છેવટે લગભૂતિતી પેઠે સારી ધારણા બધાઈ હતી કે ક'૪ કહેવાય 
નદ, મારી ત્વેડ જન્મી પણુ હય, કારણુ કે સમય અનત છે, અતે 
પૃચ્વી વિશ્ચાળ છે. 

પરતુ વતતમાત કાળમાં અને ક્ષુદ્ર ખગાળ દેશમાં એ અસભવિત 
દુલ્ષ્ભ્‌ પદાર્થ જન્મ્યો છે કે નહિ તે વિષે રકા છે. 


કન્યાના વાલીઓ રોજ રોજ અતેક છદોમાં મારી સ્તુતિ 
કરવા લાગ્યા, ગતે અતેક પ્રકારે મારી પૂના કરવો લાગ્ય, કન્યા 
પસદ હો કેન હો પણુ આ પૂઃ્ત મતે ગમી, સારે છોકરો સમતેં 
ડન્યાગાનાો વાલીએ સારી.આ પૂજ ટેરતા હતા તે હું ચોગ્ય જ 
સમજતો હતો. શાર્કમાં પણુ લખ્યું છે કે દેવતા વર આપે કે ન 
આપે, પણુ જે એચની યયાવિધિ પૂત્ન ન ચાય તો ખૂબ જ ચુસ્સે 
થઈ જય છે. નિયસિત પૂજ જતી જતી હેવાતે લીધે મારું સન પણુ 
તવી રીતે અતિ ઉચ્ચ દેવભાવને પામ્યું છડું- 

પહેલાં જ હું કહી ગયો છું ઠોકુરદા સશાયતે એક પૌત્રી હતી. 
ગેને મે' ધણી વખત જેઈ હતી, પણુ કદી સને ગે, રૂપવતી લાગી 
નહેતી. એટલે એને પરણુવાની ડલ્પતા પણુ સાટા મતમાં ડગી નહેતી. 


પરતુ સે મનમાં વિચારી રાખ્યું" હતું કે કેલાસખાણુ કાઈવી 
સારફત અથવા તો ચોતે જતે આવીને પોતાની પૌત્રીને અધ્ય રૂપે 


નયનનતેડના બાખુ * હઝ 


અપણુ કરતરાના હૈતુથી, મારી પૂળા શરૂ કરશે. કાર્ણુ કે છું સારો 
છોકરા હતે. 


: પરતુ એમણે એમાંતું કઈ કર્યું" નહે. 


મારા સાંભળત્રામાં આવ્યું હતું કે મારા“કોઇ મિત્રને તેમણે એનું 
કહ્યું હતું કે નથતજેડના બાણુએ કદી. પણુ કોઇપણુ બામતમાં જાતે 
ચઈને ડાઇતી પાસે અરજ કરવા ગયા નહોતો*-કન્યા છદગીશર્‌ 
કુવારી રફે તો ભલે રહે, પણુ કુળવી આ પ્રથાતું તેમા ઉલ્લધત 
કરવાના નથી. 


ગમા સાંભળી મતે બહુ થીડ ચડી. એ ચીડ ધણા લ્વિસ સુધી 
સાર મનમાં રહી--પણુ હું રલ્લો સારે છોકરો, એટલે બઠાર કશુ 
દેખાડ્યા વગર્‌ ગુપચુષ મેસી રલો. 


જેમ વજતી શાથે વોજળી હોય છે, તેમ મારા સ્વભાવમાં કોધતી 
સાથે સામ્રે ગમ્મતપ્રિયતા જકડાયેલી હતી. ડોસાને માત્ર હેરાન કરવાતું 
સને કદી મત થાત નહિ, પરછુ એક લ્િસ એિ'તાનતો એક કૌતુક 
ભરેલા પ્યાન સાથ ભેજામાં પેદા થયે, કે એતે અમક્માં સૂકનાતુ' 
ગ્રલેભત છું રોકી રાખી શક્યો! નેઠિ- 


પહેલાં જ હું કડી ગય છું કે ડોસાને ખુશ કરવા માટે અતેક 
માણસો અનેક જૂડી જૂડી વાતો ઊભી કરતા, મહોલ્લામાં કોઇ એક 
પેન્શન ખાતા ડેપ્યુટિ મેછસ્ટ્રેટ રહેતા હતા. તેએ! ધણી વખત 
કહેતા હતા કે ઠાકુર્દા, તાના લાટ સાહેબ સતે ન્યાર્‌ે મળે છે ત્યારે 
નયનજેડતા બાણુગઓાતા "ખર પૂછયા વગર રહેતા નથી. સાહેબ કહે 
છે રૃ આ બાળ દેશમાં એક વર્ધસાનના રાજ્ત અને નવનન્તેડતા- 
ખાણુ--મે જ સાથાં ખાનદાન ધર્‌ છછે 


ઈ ગિશ્મિલા _ 


હૉકુર્દા છુયા ખુદ યઈ જતા, અતે માજી ડેપ્યુટિ ખાભુતી સાથે 
ભેટો ચતાં ખીક્ત ધણા કુરાળ સમાચારો ભેમા આ સવાલ પણુ 
મૃછ્તાઃ “નાતા ક્ષાટસાહેય સજસાં છે તે : તેમનાં મેમસાફેમ 
“મજમાં છે ને? તેમતાં દીકરા દીકરીએ બધાં મજામાં છે તે?” 
પૃછી એવી ઇચ્છા પ્રગટ ર રદ કે વહેલામાં વહેલી તકે ડું એડદિવિસ 
સાહેળતે મળવા જવાતો છું, _ 


પરતુ માછ ડેષ્યુટિતિ ચોકકસ ખાતરી હતી કે નયતનેડતા 
તપ ક 
પ્રખ્યાત ચોધરી તૈયાર થઈને નીકળે એ પહેદ્યાં તો કેટલાયે તાના 
' ક્લાટ તે મોટા લાટ બધ્લાઈ જશે, 


મે એક ધ્વિસ સવારે જઈ ને જેલાસળાણુતે ખાનગીમાં બોલાવી, 
શીરે ધીરે કયું: ' કીકુરદા, ઝાલે હું લેફ્ટેનટ ગવરતરતી લેવીમાં ગયો 
દતો. તેમણે નયતશેડના બાણુઓતે યાદ કર્યા એટલે મે' કહ્યુ' કે . 
નંયનજેડના કૈલાસમાણું કલકત્તામાં જ છે, આ સાંભળી સાહેતને ખહુ 
મોડું લાગ્યું ? તમે આટલા બધા વખતથી અહીં છે, છતાં તેમને 
મળવા પણુ ગયા નહિ | પછી મતે ફહે ક કાલે જ ખપોરે હુ' છૂપે 
વેરો તેમતે સળવા જઈશે ! ે 
ખીજે કોઈ હોવ તે! વાતની બનાવટ તરત જ સમજી જત, 
' અતે કેઇઇ ખીજતે વિષે આવી વાત થઈ હોત તો કદાચ કેલાસબાણુ 


પોતતિ પણુ એ સાંભળીને હસ્યા હેત; પરતુ પોતાતે લગતો વાત હતી 
એટલે કેલાસખાણુને તે વિષે લેશમાત્ર પણુ રકા થઈ નહિ, 


મારી વાત સાંભળ તેળ ખુશ થઈ ગયા, -અતે સાથે ચાથે . 
અહઢાવરા પણુ બતી ગયા. પ 


નંચતન્તેડના ખાખણુ હ્પ 


: ઇ*શાણહેબતે ક્યાં મેસાડીશ, શું કરીશ, કેવી રીતે તેમનો સત્કાર ' 
કરીશ, વી રીતે નયતશ્નેડતુ' ગૌર્લ જળવારો--' એસયની ચિ'તાતે પાર્‌ 
ન રલ. , ધ 


વળા તેમતે અશ્રેછ આવડતુ નહેોતુ% એટલે સાહેબતી સાથે 
વાત કવી રીતે કરશે એ પણુ એફ કોયડા હતો. 

મે' કહું: “ એની ચિ'તા ન કરશે. સાહેબતી સાથે દુભાષિયો 
હોય છે. પ?'તુ છે!ટા લાટ સાહેબની ખાસ ઇચ્છા તમને એકલાને જ 
મળવાતી છે.' 


ખપોરે સહોલ્લાતા ધણા ખરા માણુસો એફિસમાં ગયા હતા, 
અતે બાકીના માણુસો। ખારણુાં ખધ ડરી ઊશ્વવા પડયા હતા. 


તેવામાં કૈલાસબાણુના ઘર આગળ ગ્યેક ગડી આવીને ઊભી રહી. 


બિલ્લાવાળા ચપરાશ્ીએ તેમતે ખબર આપ્યા છોટા લાટ સાહૅથ 
પધાર્યા છે ! 


દાકુરદા જૂતા જમાનાની રીતરસમ સજક નામે અતે પાધડી 
પહેરીને તૈયાર થયેલા હતા. તેમના ૯૭ નોકરે ગણેશને પણુ પોતાનાં જ 
ધ્રોતિયું, ચાદર ને નમો! પહેરાવી તૈયાર કર્યો છતો. 


છે।ટા લાટના પધારવાના સમાચાર સાંભળતાં જ ફેલ્રાસબાણુ 
દાંકૂતા હાંફતા, ગળગળા થતા, દોડતા બારણુ આગળ આવીતે ઊભા; 
અને માથુ નમાવીને ફરીફરીને સલામ કચ્તા સાહેબતા વેરામાં આવેલા 
મારા એક ખાસ દોસ્તને ઘરમાં લઈ ગયા, 


ઘરની અ'4૨₹ ગક ખુરશીમાં તેમણે પોત!તી એકતી એડ કીમતી 
શાલ પાથરી રાખી હતી; તેની ઉપર છોટા લાટને ખેસાડી તેમણે 


હદ ગિરિબાલા 


'ઉદું ભાષામાં એક અતિ વિનયી લાંખુ' ભાષણુ વાંચ્યું, પછી નજરાણું 
તરીકે તેમણે સોનાની ૨કાખીમાં, ખહુ શ્રમે સાચવી રાખેલી વ'શપર'પરા, 
મળેલી એક અરાર્ષીની માળા ધરી. 


ઘરડો -તોકર૨ ગણેશ ગુલાખદાતી અને અત્તરદાતી લઈતે 
ઊભો ડતો ! " * 


ફેલાસબાણુ ફ્રીદૂરીને અફસોસ કરવા યાગ્યા કે અમારા 
નયનન્નેડના સરમાં હજુર ખહાદુરતી ચર્ણુરજ પડી હોત તો આપ 
નોામધરની લાયક મેયાનગીરી કરવાનુ' અમારાથી કઈક ખતી શકત, 
પરતુ અહી કલકત્તામાં તો અમે સુસાફર છીગે--અહીં તો જકીહીત 
સાછક્ાની પેઠે અમે અધી ખાખતમાં નિરાધાર છીએ-વગેરે વગેરે. 


સાસ મિત્ર માથા પર મોરી હેટ રાખીને જ ખૂબ ગભીર ભાવે 
માથું હલાવવા લાગ્યો. અંખ્રેજ શિષ્ટાચાર જુજબ આવી જગાએ 
સાથા ૫૨ રોપી શખી શકાય નહિ, પરતુ પકડાઈ જવાતી ખી 
સાજ દોસ્ત, માથા પરથી ટાપી ઉતારતો નહોતો. કેલાસબાખુ ' અને 
તેમના ગર્વાધ નોરતે ગદલે ખીન્ને કોઈ હોત તો ઘડીકમાં તેણે આ 
છૂપા વેજ્ઞમાં આવેલા બ'ગાળીને પફડી પાડયો હોત. ી 

દશેક મિનિટ સાથુ' હલાન્યા પછી મારો દોસ્ત ઊન્નો થયો, અંતે 
સગાહથી શીઅવાડી રાખ્યા સુજલ ચયરાશીએ સોનાની રકાખી 
સમેત અશર?પ્ીની માળા, ખુરશી પરતી પેલી શાલ, અતે નેઇકરતા 
હાથચાંની ગુલાબદાની અતે અમરદાની વગેરે બછું ઉપાડી લઇને વેશ્ન- 
ખ્ારીતી ગાડીમાં મૂકી દીણું. 

ફેલાસમાણુ સમન્યા કે છોટા ્ાટ સાહેબતો આવે રિવાજ હશે. 

હુ ખાજુના એક ઓરડામાં છુપાઇને આ ખધું નતો છતે. 
હસતું રોકી રાખવાથી માર્‌ છાતીવું પિજર તૂડું વૂડું તું ઠું ! 


દ 
ન 


' નચનનેડતા ખાખુ હ્છ 


છેવટે ન્‌ ર્હેવાયાથી, દોડી જઈ તે મે' બાજુના એક ઓર્ડાસાં 
પ્રવેશ કર્યો, અતે ત્યાં ર્થી હસવા માંડયું. 


, પણુ અથાનક ચમકીતે હું નેઉ' છું તો ત્યાં એક બાલિકા 
પાટ ઉપર ઊંધી પડી પ્રસદ્ઠે ધ્રસક્ે રોતી હતી. 


મતે એચિ'તાતો ધરમાં આવીતે હસતો નનેઈ તે એકદમ પાટ 
પરછી ઊંભી થઈ ગઈ, અતે આંસુથી રધાયેલા કઠેમાં રાપતી ગર્જના 
ભરીતે, મારા મોં પર્‌ ભીતી પહોળી કાળી ચંખોામાંયી તીપ્પી 
વીજળી વરસાવીતે ખોલી : 


“ સારા દાદામશાથે તમારુ' શું બગાડ્યું છે ? તમે શું ડરવા એમતે 
છેતરવા ગાવ્યા છે! ? જું કરવા આવ્યા છો ₹--* 


ભાગળ કરું ખોલાયું નકિ, એતુ' મછુ' ભરાઇ આજું હતુ તે 
મોઢે લગડુ' રાખી રોવા લાગી, 


મારે હસવાતે1 ઉત્સાક કાણ કનસ ક્યાં ઊડી ગયો ! સે જે કઇ 
કયું” હતુ' તેમાં ગમ્મત સિવાય બીજ્નુ' કંઈ હોવાની મતે હછી લગી 
* ડલ્પતા પણુ નહોતી આવી.--અચાનક મતે ખબર પડી કે મે” 
અત્ય'ત કોમળ સ્થળે અતયત કહોર આધાત કર્ચ હતો. અચાનક 
માસ આ કૃત્યતી બીભત્સ નિષ્ઠુરતા મારી સામે દેખાઈ આની. 
હું શર્મથી અતે પરિતાપષી, લાત ખાઈને ભાગેલા કૂતરાની 
પેઠે મરમાંથો, ખેાલ્યા કર્યા વગર, ભામી ગયે. ડોસાએ મારુ કૂં 
ખૂગાકયુ' હતુ' : એના નિર્દોષ અહકારે તો કદીયે કોઈપણુ પ્રાણીને 
આધાત કર્યો નહોતો ! અતે મારા અડકારે આ કેતું ભયકર હિ 
રૂપ ધારણુ કયું" હતુ ! 


લટ ગિરિષ્રાલા 


તે સિવાય એક ખીજ પણુ ખાખતમાં આજે એકાએક મારી 
આંખ કધઘ્ડી ગઇ. આજ સુધી છું ડુસુમતેં, કોઇ અવિવાહિત પાત્રની 
કૃપા દ્રિ માટે સાચવેલા માકતી પેઠે નનેતો હતો, અતે સમજતો હતો 
“ક મે' એને,:ધસ દ ની કરી એટલે એ પડી રહો છે, અને જે પસદ 
કરશે એતી એ થશે. પરતુ આજે હું આ ઘરના ખૂણાચાં જેઈ રડયો! કે એ 
આળક-શરીરની અદર એક માતવણદય છુપાયેલું છે. એ અ'તઃકરણુતે 
તેનાં પોતાનાં સુખદુઃખ, રાગ-અણુરાગ વગેરે છે. એક તરફ અનય 
ભૂતકાળ છે અતે ખીછ તરૂ અકલ્પ્ય ભાવિષ્યકાળ છે--આ મે અતત, 
રહસ્ય રાજ્યો તરફ તે અ'ત:કરણુ પૂર્વથી પકશ્ચિસ સુધી ડેલાધ્તે 
રહેછુ' છે. જે માણસની અદર હદય છે તેની કેવળ પયદષુના રૂપિયા 
વડે કે તેનાં આંખતાક માપીને પસ'દગી શજી શકે ખરી? 


આખી રાત ગતે ઊઘ આવી નહિ, 


બીજે દિવસ સવારે, રહતો તમામ કીમતી સરસામાન જે અમે 
પડાવી લીધો હતો તે બધો લઈ તે, ખીતાંબીતાં મે ઠાકુરદાના ઘરમાં 
શ્રવેશ ર્યો. કોઈ તે કઈ પણુ કહ્યા વંગર બધું ગુપચુપ નોકરનત્‌। હાથમાં 
ચૂઝીતે આવતા રહેવાતું મે' વિચારું” હવું. 

પરતુ ચાકર જેવામાં આવ્યો નહિ. હુ' આચતેચ જોતો હતો 
એટલામાં ખાજીતા ઓરડામાં ડોસાની સાચે છોકરી વાતો કરતી હતી 
ત સારે કાને સંભળાઈ, 

જોફરી મીઠા મધુર સ્વરે સ્નેહથી પૂછતી હતીઃ દાદા ચશાય, 
કાલે લાટ સાહેમે તમને યું કહ્યું :' - 

ઠાકુરદા અત્યત હર્ષધેલા ખતી જઈને, લાટ સાહેબતે મેએ 
ગ્રાથીન નયનનેડ વ'શનાં લાંબાં કાલ્પનિક ગુણુગાન કરાવતા હતા. 
રાકરી, એ સાંલળીને ખૂળ આનદ ગ્રગટ કરતી હતી. 


નચતજેડતા ખાખુ હહ 


બૃદ્દ વડીકતે આ તાતકડીં કે કી શ્રાતાના જેર] વહાલથી 
પાવતી હતી, એ સેઈ સરી આંખો છછ કરતી કલરાઈ આવી, 


2 મ્રુધી ( 
મે' તેમતે પ્રજાસ કર્યા. 


[સાતે ચોક્કસ એમ્‌ ચયુ' દરે % ગઈ કાલે છોટા દાટ સાહેબ 
એેચતે ઘેર ઝાવ્યા, તેથી જ ઝક્દપ્ તેમના તસ્‍્ક સારા ભક્તિભાવ 
«ગો પડયો છે. 


1 લાટતી વાતો જેડી કળીને 
ડવા મ પાડ. મેપ પછ કઇ દિરાધ ડર્ા વર તેમાં વા એ કા કરી. 


બદારતા જે લેકાએ આ વાત છલળી તેએોએ આખીયે 
ઘટનાતે જક ન્તેડીં કટકી વાર્તા જાર્ત, અતે ગમ્મતમાં દશાને બધો 


ખાના શ્રષા પછી મે' પ્ટુળ શરમાતા શરમાતા, અતિ દીનભાલે, 
પ હા 


તી આગ્ળ એક વાત મકી. મે કછ: “કે ક નઘત જૈડના 
1 કુદી એટાઈ રઈ જ કદિસાબમાં નથી, 


ર1સ! 


ખે #2ક 


બાણુઝોની આગળ આથાર્‌ 


દદ ગિરિમાલા 


તે સિવાય એક ખીજી પણુ બાબતમાં આજે એકાએક સારી 
આંખ કોધય ગઈ. આજ સુધી હું કુસુમને, કોઇ અવિવાહિત પાત્રની 
કૃપા દ્રિ માટે સાચવેલા ગાલની પેઠે નનેતો હતો, અતે સમજતો હતો 
જુ સે' એતે,સ'દ નથી ડરી એટલે એ પડી રહો છે, અતે જે પસદ 
કરરે એતી એ થશે. પરતુ આજે હું આ ઘરના ખૂણામાં જેઈ શકયો કે એ 
બાળક-શરીરની અદર એક માનવહેદય છુપાયેલુ' છે. એ અતઃ કરેણૂતે 
તેતાં પોતાનાં સુખદુઃખ, રગ-અણ્રાગ વગેરે છે. એક તરફ અગેય 
ભૂતકાળ છે અતે બીછી તરફ અકલ્પ્ય ભવિષ્યકાળ છૅ--આ મે અનત, 
રહરય રાન્યો તરફ તે અ'ત?કરણુ પૂર્વથી પશ્ચિય ઝુધી ફેલાઇતે 
રહેલુ' છે. જે માણુસની અદર હદય છે તેની કેવળ પયડષુતા રૂપિયા 
વહે કે તેનાં આંખનાક માપીને પસ'દગી થઇ શકે ખરી? 


આખી શાત ગતે ઊ'ધ આવી નહિ. 


બીજે દિવસ સવારે, શૃહતો તમામ કીમતી સરસામાન જે અગે 
પડાવી લીધો હતો તે બધો લઈને, ખબીતાંમીતાં મે ઠોકુટદાતા ધરમાં 
ગ્રવેશ કર્યો. કોઈ તે ક'ઈ પણુ ટલા વગર બધું ચુપચુપ નોદરના કાથચાં 
ગ્રકીતે આવતા રહેવાનુ મે' વિચાર્યું” «તું. 

પરતુ ચાકર નેવામાં આવ્યો નહિ. હુ' આશ્રતેમ જેતા હતો 
એટલામાં બાજુના એશ્ડામાં ડોસાની સાચે છોકરી વાતો ડરતી હતી 

ત્તે સારે ડાતે સભળાઈ. 

છોકરી મીઠા મધુર સ્વરે સ્નેહથી પૂછતી હતીઃ “દાદા સશય, 
કાલે લાટ સાહેખે તમને શું કહ્યું ?” 

ઠાકુર અત્યત હર્ષધેલા ખતી જઈ ને, લોટ સાહેબતે મોંએ 


ગ્રાચીન નટતજેડ વશનાં લાંબાં કા#્પનિક ગુણુગાન ડરાવતા હતો. 
છોકરી, એ સાંભળીને ખૂબ આનદ પ્રગટ કરતી હતી." 


નચતન્ેડેના ખાખુ હહ 


વૃદ્ધ વડીલતે આ તાનકડી છોકરી માતાના જેવા વફાલથી 
પટાવતી હતી, એ નનેઇ મારી આંખે છલ્છશ ફરતી ઊભરાઈ આવી. 


હુ' કેટલીયે વાર સુધી ત્યાં મૂઝ મૃગો બેસી રલ, છેવટે દાફુરદા 
પોતાની વાત પરો કરીતે ગયા, એટલે હુ મારો છેતરપિ'રીતે માલ 
લઈને છે!ટરીતી પાસે ગયો અને કઈ પણુ ખોલ્યા વગર બધું તેની 
આગળ મૂકી બહાર તીકળો ગયે. 


આજ સુધી હુ ડોસાતે કદી પ્રણામ કરતો નહિ. પણુ આજે 
મે' તેમતે પ્રણામ ર્યા, 


ડોસાને ચોક્સ એમ થયુ હશે કે ગઈ કાલે છોટા લાટ સાહેબ 
ગ્ગેમતે ઘેર આવ્યા, તેથી જ એકદમ તેમતા તર્ક મારો ભક્તિભાવ 
#નગો પદો છે. 


તેમણે પુલકિત ચિત્તે ફૂરોફ્રોતે છોટા લાટતી વાતો જેડી કળીતે 
કરવા માંડી.--મેં' પણુ કઈ વિશેધ ડર્યા વમર તેમાં ઘા એ ઢા કરી. 


ખઠાર્ના જે લોષ્ઠાએ આ વાત સાંલળી તેએ આખીયે 
ઘટતાતે એક ન્નેડી કાટેલી વાર્તા માતી, અતે ગમ્મતમાં ડેસાતે બધી 
વાતમાં હંકારે દીધે!, 


ખષ્દાના ગયા પછી મે' ખૂશ સરમ્રાતાં શરમાતાં, અતિ દીનભાવે, 
રાસાતી આગળ ગક વાત મી. સે' ડયાં: “ને કે તયતજભેડતા 
ખાણુએની આગળ અમારા ક્લતી મોટાઈ કઈ જ હિસાબમાં નથી, 
તાયે--* 


હુ' ખોલી રલો કે તશ્ત ડાસો મતે જેરથી ભેટી પડયો, અતે 
આન'ઠના આવેગ્સાં ખોલી ઊડેષોઃ “ હુ ગરીબ છું--મપારા નસીગમાં 


ષન 


કદ ગિરિખાલા 


તે સિવાય એક ખીજ પણું બાબતમાં આજે ગકાએેક મારી 
શ્ાંખ ઊઘડી ગઈ. આજ સુધી રું કુસુસતે, કોઇ અંવેવાહિત પાત્તતી 
કૃપા દ્રિ માટે સાયવેલા માથની પેઠે નનેતો કતો, અને સમજતો હતો 
જ મે એને,ળાસ'દ નથી કરી એટલે એ પડી રહો છે, અતે જે પસદ 
કરશે એની એ થરે. પરતુ આજે હું આ ધરતા ખૂણામાં નઈ શક્યો કે એ 
બાળક-શરીરની અદર એક સાતવહદષ છુપાયેલું છે. એ અતઃકરણુતે 
તેનાં પોતાનાં સુખદુઃખ, રાગ-અણુરાગ વગેરે છે. એક તરફે અસય 
ભૂતકાળ છે અતે ખીજ તરફ અકલ્પ્ય ભવિષ્યફળ છે--આ બે અનત 
£6સ૫ રાન્‍્યો તરદ તે અ'ત:કરણુ પૂર્વથી પક્ષિમ સુધી ડેલાઇતે 
રહેલુ' છે. જે માણસની અદર હદય છે તેની કેવળ પયડખુતા રૂપિયા 
નડે કે તેનાં આંખનાક માપીને પસદગી થઇ શકે ખરી?, 


આખી રાત સતે શોધ આવી નહિ. 


ખીજે દિવસ સવારે, રહતો તમામ જીમતી સરસામાન જે અમે 
પડાવી લીધો હતો તે જો લઈને, ખીતાંબીતાં મે' દાકુરદાતા- રમાં 
ગ્રવેશ ડર્યા. કોઈ નેં કઈ પણુ ટલ્રા વગર ગધું ગુપચુપ નોરતા હાથમાં 
સૂકીતે આવતા રહેવાતું” મે' વિચાર્યુ હું. 

પરતુ ચાકર નેવામાં આવ્યો નહિ. હુ આચતેસ નતો ઘતેો 
ઝેટલાસાં જાજુના એશ્ડામાં ડોસાનદી સાચે છોડરી વાતો ડરતી ટતી 
તે સારે ડાતે સંભળાઈ. 


છોકરી મીડા મધુર સ્વરે સ્નેહથી પૂછતી ડતીઃ “દાદા ગહાય, 
કાલે લાટ સારેખે તમતે શું કહ્યું :” 


દાકુરલ્લ અત્યત હર્ષોકેલા ખતી જતે, લોટ સાહેષતે ગએ 
ગ્રાચીત નથ્નનેડ વશનાં લાંગાં ડાલ્પતિક ગુળુગાન ડરાવતા હતા. 
છોકરી, એ સાંભળીને ખૂખ ચનદ ગગેટ કરતી હતી. 


દારોગો સાહેબની દોસ્તી, 
25059 


મારે ધર છેડી દેવું પડ્યું શથી તે ખુકરસળધ તદિ કહુ-- 
પણુ માત્ર આભાસ આપીશ, 


હુ ગામાગામમાં દેશી દાકતર દળે; પોલીસ થાણાતી ખરાળર 
સામે મારં ઘર હતું, %મરાજતે હુ' જેટલે વશ છું તેતા કરતાં ચા 
દેગા ળાણુતે રુ એછે વશ નહોતો, એટલે જરે થતે તારણ 
માણુસતે પટલે હેરત કરી શકે છે તેવી મતેમરામર ખમર હતી. 
જેમ મણિધી ઝડેણુવી શેભા વધે ગતે કૅકણુથી મણિતી શેલા વધે 
તેમ મારી મંધયસ્મતાથી ઘરોગાતી અતે દરોમાવી કી મારી 
શ્રીકૃદ્દિ થતી હતી, 


આવાં બધાં કા્ણેતે લધે $ાતિયમમાં પાર3ત થયેલા દેગા 
દલિત થકવરતીતી સાથે મારે જર વધારે દોસ્તી દતો. તેમેતા સમાતી 
ગેફે છોકરી તેમતે ભોં ઊછરી ઉતી. તે અરકષૂણીયા કત્યાતે રેણુ 
માટે તેએ! ધરણી વખત મતે આગ્રહ કરતા, તે મતે પણુ અર્ટૂણીય 
ખતાવી મૂકતા, પરતુ શશી મારી એવી એકે દીકરો ઇતી; માતા 


૧00 મિણ 


મયું યૂષ હળ મેં $' (હેતે જાણો, ભઇ!મ ડમર પધ 
ગંમમે પેશ પૂળા (1 મેઠે તું શે પા યો! 


મેં પોલ યણતી મંમેમાંધ પણું પૂવ દમેં 


પ સામે ગાજે ચા પી જ ૧૫૫, પેતાવા પાપેદિિતિ 

જશે ળણેનું પણું ક ભે કેમ કયું” કે દ શીશ કુ 

ફળ છું. કે પતે જમાઈ હી મેળવે તમેં ફો 
હશું તણી, 


યારે ઇશિતે સતર પે માછ ગે!શો ઉ હ 
મે પે પપ શર સાઇ મે. થિ યી કોમે કો કે! 


હારેોગા સાહેબની દોસ્તી ' ન ૧૦૩ 


વિસ્તારથી કહેવાતી શી જરૂર છે.!--દીકરીતા અ'તેણિ સ'સ્કાર 
ફરવાની છૂટ મેળવવા જતાં હરિનાથ ભિખારી થઈ ગયો. 


મારી દીકર્‌ી શશીએ ફરૂણુ સ્વરે આવીને સતે પૂછ્યુ “ ખાખા, 
ચેલો ડાસે! તમારા પગ પકડીતે આમ ઉમ રાતો હતો ? ' 


મેં તેને ધમકાવીને કલુ: જન્‌ જા, હવે, તારે એ બધું જાણીને 
કામ શુ છે'$ ' 


દવે સારે! વર શોધીને કન્યાદાન કરવાતે રસ્તે ખુલ્લા થઈ 
ગયો. લગ્તતો દિવસ નકી થઈ ગયો. એકતી એક દીકરીનાં લગન' 
હતાં, એટલે મે જંમણુની ભારે તૈયારીઓ કરાવી હતી. ઘરમાં ગૃહિણી 
ા નહોતી, એટલે પડોશણેા દયા કરીતે મતે મદદ કરવા આવી. ભિખારી 
થં ગયેલો મૃત હરિનતાથ રાતદિવસ ગંઢ્યા તોડવા લાગ્યો. 


પીઠી ચોળવાતે હ્વિસે રાતે ત્રણુ વાગે ઓચિતાતું રાશીતે 
જામળિયુ' થઈ આજુ રોગ ધીમે ધીમે વધતો ગયો. ધણા પલામ્તે 
ફર્યા, પણુ ૩'ઈ વળ્યુ' નહિ, ત્યારે દ્વાઓતી શીશીએે જમીન પર 
ફેકી ઇઈઈ હુ હરિતાથના પગમાં પડયે!. 


મે' કહ્યું: “ માક્‌ કર દાદા ! મતે પાપીતે ચાફ કર ! મારે સંતાનમાં 
આ ચેક જ દીકરી છે, મારે ખીજીુ' કોઈ તથી !' 


હુરિનાથ ખેબાકળા થઇતે ખોલ્યો? “ દાક્તર ખાણું, આ ચું કરે! 
છો? આ શું કરો છો? હુંતો આપતો સદાતો એશિ ગયુ છુ--કૃપા 
કરી મતે પગે પડર નહિ!” 


સે' કકુંઃ “વગર ગુતે મ તાકી ખૂરાખી કરી છે, એ પાપને 
લીધે મારી કન્યા મર્ત્રા પડી છે. 


૧૦૨ ગિરિમાલા 


વગર્તી એ છેકરીતે હું અપરમાતા હાથમાં સોંપવા રાછી નહોતો, 
વર્ષે" વષે નવું પ“ચાંગ તીકળે તે જૂનું નકામું જય, તેમ કેટલાંયે 
શુભ લગ્નો નકામાં ગયાં. મારી નજર્‌ આગળ કેટલાંયે યોગ્ય અતે 
અયેગ્ય પાત્રો ચકડોળમાં ફરતાં ઠુતાં, અને હું કેવળ વરધે[ડામાં 
બહાર મિણ્ાન્ત ખાઈતે, નિસાસો નાખી, ધેર પાછો આવતો, 


શશીતી ઉર બાર વરસતી ચઈ ગઈ હતી; તેરમું બેઠું” હું. 
પરતુ દીક દીક પૈસ ભેગા કરી શકું તો એતે એક જણીતા મોટા 
ઘરમાં પરણાવી શકવાતી આજ્ઞા મળી હતી. એટલું કર્મ પૂર્‌' કરી 
શકુ તો પછી તરત જ ખબીન્ત ગક શુભ કાર્યમાં મત પર્‌વી શકું, 


, ગ અતિ આવશ્યક રૂપિયાતો હુ' વિચાર કરતો બેઠો હતો. 
ગટલામાં તુક્ષસી ફળીના હરિતાથ મશૂમદાર આવીને મારા પગમાં * 
પડી રેવા લાગ્યો. વાત એમ હતી કે એની નિધવા દીકરી રાતોરાત 
મરી ગઈ દતી, અતે શત્રુપલ્લે ગર્લપાતતો અપવાદ મૂકી દારા 
સાફેબતે નતામો! પત્ર લખ્યો હતો, એટલે હવે પોલીસે એ ક્ષમતી 
ચેઇાચોળ કરવા માંડી હતી, 

એક તો દીકરી મરી ગયાતો શેક દતો, તેમાં આવા ભ્રારે 
અપમાતતો આધાત ઉમેરાયો--એટલે બિચારાતું દુઃખ અસલ્ર થઈ 
પડયુ હતું. તેનું રહેવું એમ હતુ કે તમે દાક્તર છો, વળી દારોગા 
સાહેશના મિત્ર છો, ગમે તેમ કરીતે મતે બચાવો |! 

૯ટ્મી જ્યારે પ્રસન્ન થાય છે તારે આવી જ રીતે કોઇ વાર 
લરતું બારણું તો કોઈ વાર્‌ ખડફીનું બારણું ઠૉષ્ઠ છે તે વગર બોલાવી 
આવીતે હાજર થાય છે. 

ગે' માથુ' હલાવી ડું: “ સામે! ખહુ ગભીર- છે. * 

આમ કહી એક ખે કલ્પિત ઉદાહરણો પણું આપ્યાં. ૬ હરિનાથ 
પ્રજતો ધ્રુજતા બાળકતી પેડે રોતા લાગ્યો, 


દારોગા સાહેબતી દોસ્તી ૧૦૩ 


વિસ્તારથી કહેવાતી શી જરૂર છે,:--દીકરીતા અવે સંસ્કાર 
કરવાની છૂટ મેળવવા જતાં હદ્નાથ ભિખારી થઈ ગયે. 


સારી દીકરી નશીએ કરૂણુ સ્વરે આવીને સતે પૃછયુ? “ બાળા, 
પેલો ડૅ!સિ તમારા પગ પકડીને આસ ઉમ રોતો હતો ? ' 


મે' તેને ધમકાવીને કહ્યુઃ “ “ન જ, હવે, તારે એ બધું ત્નણીતે 
કામ શુ' છે ?' 


વે સાર્‌ વર્‌ શોધીતે કન્યાદાત કરવાતો રસ્તો ખુલ્લો યઈ 
થયો. લગ્તતો દિવસ નકી થઈ ગયે. એકતી એક દીકરીનાં લગત 
હતાં, એટલે મે જમણુતી ભારે તૈયારીએ કરાવી હતી. ઘરમાં ગ્રહિજી 
નદોતી, એટલે પડાશણુ દયા કરીતે મતે મદદ કરવા આવી. ભિખારી 
થઇ ગયેલ ફૃતત હરેનાથ રાતદિવલ ર્ગંટિયા તોડવા લાગ્યો. 


પીડી ચોળવાને ત્વિસે રાતે ત્રણુ વાગે ઓચિ'તાતું શશીને 
જામળિયુ' થઇ આવ્યુ રોગ ધીમે ધીમે વધતો ગયો. ધણા ઈલાન્ને 
ટર્ષ, ષણ કઈ વળ્યું નડિ, લારે ધ્વાઓતી શીક્ષીએ જમીન પર 
ટકી દઈ હુ' વરિતાથના પગમાં પડયે. 


મે' કહ્યું: “ માક્‌ કર્‌ દાદા ! મતે પાપીતે માફ કર ! મારે સાનમાં 
આ એક જ દીકરી છે, મારે ખીજી' કોઈ નથી !' 


હરિનાય ખેબાકળા ચઇતે ખોલ્યો? ' દાક્તર ખાણુ, આ શું કરે! 
છો? આ શું કરો છો? હુંતો આપતો સદાતો એશિ ગચુ છુ'--કૃપા 
કરી સતે પગે પશ નહિ!' 


મે' કહ્યું: “વગર્‌ ગુતે મે' તારી ખરાખી કરી છે, એ પાપને 
લીધે મારી કન્યા સર્વા પડી છે. ' 


૧૦૪ ક  ગિરિમાલા 


ચમ કહી ખધાં માણસોનાં દેખતાં મે' ખૂમ પાડીતે કહું: 
“અરે, મે' આ ડોસાતું સત્યાતાશ વાળ્યુ' છે, એની હું સતે સજ 
કરુ' છુ: ભગવાન મારી શશાતે ખચાવે |” ઊં 


*આય કહી હરિતાથતાં જૂતાં લઈ હું મારા માચામાં સારવ! 
લાગ્યો. ૬વૃધ્ધે ગભરાઇને મારા હાથમાંથી નનેડા ખૂ'ચવી લીધા. 


ખીજે દ્વિસે દશ વાગે, શરીર ઉપર્‌ પીઠીતો રગ લઇને રથી 
'પૂર્લોક ચાલી ગઈ 

ખીજે જ ઠિવસે દારોગા સાહેમે સતને કહું: “ અરે આમ ડયાં 
લમી, હવે પરણી નાખે ! કોઈ જેનારૂં મૂકનાર તો નેઇશે તે ? 

સાણુસના હેદયવિદ્દરક દુઃખશેક તરફ આટલો ખધે તિષ્ઠુર 
અવિશ્વાસ શયતાનને પણુ નહિ હોય. પરતું અતેક પ્રસગે દારેોગા 
ક્ાહેબતી આગળ મે' એવું મતુષ્યત્વ દેખાડયું' હતું કે આજે કઈ 
ખોલી ચકુ તેમ નહોતો. 

દારેગાની દોરતી તે દિવસે નરણે સતે ચાખૂડે ચાખૂકે ફૂટકાવીતે 
અપમાનિત કરવા લાગી. 


હધ્ય ગમે તેટલું વ્યયેત હોય, પણુ કર્મ ચક ચાલ્યા જ કરે છે! 
પહેલાંની પેઠે જ ભૂખ, આહાર, વસ, વગેરે ચાલવા લાગ્યા; એટ્લે 
સુધી કે ચૂકાનાં લાકડાં અતે જેડાતી દોરી સુદ્ધાંતી પણુ નિયમિત 
શ્રભાળ થવા માંડી, _ 

નવરાશના વખતે ત્યારે ધરમાં એકલે ખેઠો હોઉં ત્યારે કોઈ 


દારેગા સાણેખની દોસ્તી ૧૦૫ 


જાઈ વખત કાનમાં પેલો કરૂણુ સવાલ સ'ભળાયા કરે છે, “ ખાખા,' 
પેલો ડાસે। તમારા પગ પકડીને કેમ રોતો હતો ? ' 


ગરીબ હરિનાથતું જીરણુ ધર મે' સારે ખરચે ૭ાઇ દીછું, મારી 
કઝ ગાય તેતે દાનમાં આપી, અને એની ગીરો સુકારીલી જમીન 
જ્રાદુડારના હાથમાંથી છોડાવી આપી. 


ચાડા દિવસ સુધી, તાશ્ન શોકની અસલ વેદનામાં, સાંજે 
એકલો ખેદે હોઉં ત્યારે કે રાતે ઊલ ન આવે ત્યારે ગને થતુ કે 
મારી કોમલ હૃદયની છોકરી આ સસારની લીલા પૂરી ડરીતે ગઈ 
તતો ખરો, પણુ પરલોકમાં થે એતે એના ખાપતા વે1ર દુષ્કર્મતે લીધે 
* શાંતિ મળતો નથી, દુઃખી ડમી ચઈને એ નાણું મતે પૃછયા જ કરે 
છે % ખાળા, કેસ આવું કર્યું ? 


# 


થોડા દિવસ તો સતે એવું ચઇ ગયુ' કે ગરીખતી દવા કરીને 
કૈસા માગી શકતો નહિ, કાઇ નાની જોકવીને માંદી ન્નેઉ' તો સને 
ચતુ' કે મારી શક્ષી જ આખા ગામતી માંદી છોકરીઓની અંદર 
વસીતે રગતુ' દુઃખ 'ભોગતી ૨હો છે. 


વરસાદ પૂરન્નેરાસાં પડતો યતો. શેરીમાં હોડીએ ચાલતી હતી, 
સવારને! વરસાદ મૂશળધાર પડતો હતો, ઠછી અટકષે! નહોતો. 


એવામાં જમીનદારના ઘેરથી તેડું આવ્યું. ખાણુતો હેોડીવાળેા 
જરીક પણુ વિલ'બ ન સહી શકવાથી ઉદ્ધત બનતો જતે હતો. 

૨૫ પહેલાં આવા વરસાદના સમમરે બહાર તીકળવાતુ' થતુ તો 
ધરમાં એક માણુચ ગેવું હતુ જે પારી નતી ૭ત્રી ઉધાડીતે જ્નેતુ' 


ષ્ઠ 


૧૦૬ ગિરિખાક્ઞ 


% એમાંથી ચૂતુ' તો! નશ્રી ને, અતે ચિ'તાતુર સ્વરે ક્રોફરીને કેળુ” 
% પવતન! સેઇમકી અતે વરસાદની ઝાપટથી જરા સાચવીતે ચાલશે. 


આજે ખાલી ખાલી ઘરસાંથી સારી છત્રી નનતે જ વૌધી કાઢીને 
' હું બહાર તીકળ્યે, બયા? નીફળતી વખતે તે ર્તેથપ્રયું” સુખ યાદ 
'આવતાં મારા ષગ ધીમે! પડતો હતો. એના ભધ શયતઝકવી સામે 
જેઈને હું વિચાર કરતો હતો કે જે લેદ પારકાના દુઃ ખંતો વિસકુલ 
વિચાર જ કર્તા તથી, તેમનાં ધરમાં તેમનાં સુખને વાસ્તે ભમવાન 
આલી સ્તેઠવી જેગરાઈ સા સાર્‌ ડરતો હરો ? 

આમ વિચાર કરતો કરતો હું એ ખાલી ધરતા દર્વાશ પાસે 
પહેંચ્યો નપહોંગ્યો એટલામાં સારી છાતીમાં $ાાકાર વ્યાધી ગથે! ! 


ઝોટલામાં બહારથી મોઢા માણુસતા તોકરતો તોછડો કાટો 

સભળાય. એ સાંસળતાં હું એકદમ ગોકતે દશાવી દઈ બહાર 
ળી ગયે. 

હોડીમાં પેસ્તી વખતે નેં છુ' તો પોલીસ યાણુ!તા ધાઢે 
નૌકા તાંધેથી હતી--ગક ખેડૂત માત્ર લગોટી ભર વરસાદમાં 
બભી'ત્નતો હતો. 

મે' પૃછ્યું: “' શુ છે!” 

જવાબ મળ્યો? “કાલે રાતે યારી જછોકરીતે સાપ કરધમેર છે. 
જેટલે થાણામાં નહેર કરવા માટે એતે લઈતે દૂરતા ગમડામાંથી 
અહી અધ્વ્યો! છુ. ” 


જ 


પાતાના ડીલ પરતું એક માત્ર વર કાઢીતે તેથ પડદાને 
એ!ટાડયું હતું. 


દારાગા સાહેખતી દોસ્તી “ ૧૦૭૪ 


જમીતંદારતી કચેરીના અધીરો હોડીવાળાએ હોડી હુ'કારી મેલી, 


સપેક વાગે ધૈર્‌ પાછો આવતાં નેઉ' છુ' તો હજી પણુ પેલે 
માણુસ છાતીમાં હાથ પગ ઘાલીને ખેઠે ખેડે ભી'જતોા હેતો, ફોજદાર 
સાહેબ હેજી આવ્યા નહોતા, 


મે' તેતે મારા ઘરમાંથી ખાવાનું” મોકલ્યું, પણુ તેતે એ 
અંડકયો! નહિ. 


ઝટપટ જમી કરીને ડચેરીના .રેગીતે રેવા મે ફરીથી 
જવું પડ્યું. 

સાંજે પાછ આવીતે જેઈ છું તો હજી પણ પેસે માણુસ્દ 
બિલકુલ જડની પેઠે તયાં ખેઠેલો હતો. પૂછતાં એ જવાબ દઈ શકતો 
નથી, મોં સામે જેઈ રહે છે. વે તેની નજરે આ નદી, આ ગૉસ, 
આ યાણું, આ વાદળ ધેરી ધટાટોપ જળબખોળ પૃથ્થી બધું સ્વપ્નવત્‌ 
ખતી ગચું હતું, 

ઘ્રણા પ્રશ્ચો પૂછયા ત્યારે એટલું જણુવા ચત્યુ' કે એક વખત 
એક કે!ન્ફેબલ આવી પૂછી ગયે હતો કે ગજવામાં કઈ છે ષ્ટ 
નહ | જવાબમાં તેણે કલુ હતું કે હું બિલકુલ ગરીબ છું, સારી 
પાસે કશું નથી. કોન્સ્ટેબલ કહી ગયોઃ “તો ખેટા, બેસી રહે !' 

આવાં દશ્યો! પહેલાંયે મે' ઘણું ન્નેયાં હતાં--પણુ ટદી સને 
કશું લાગ્યુ" નહોતું. પરતુ આજે રહું એ કેમે સહી શકયો નહિ. મારે 
કઠે કરૂણાથી ભરાઈ ગયો, માચા એ ગદગદ કડવી અવક્ત ચીસથી, 
આખુ આકાશ ભરાઈ ગયુ. દીકરીને ખોઈ ખેઠેદા એ મૂગા ખેડૂતતું 
અમાપ દુઃખ ન્નેઇને પારી છાતીતાં પાંજરા પર જાણુ લથેડા 
પડતા છતા. ૮ 


દારાગા સાહેબ નેતરતા સુડાસાં ખેસીતે લહેરથી હુકા ગમડાવતા 
હતા, છોકરીની ચિ'તામાં લેવાયેલો એમતેઃ પેલો સગો, મતે ધ્યાનમાં 


પ "8 ડેશિમિક- 


ફેમીતેજ પ મમી ચ ગે હો. ર કઇ છ 
મીને વે. મતે. તે. ક 


ર મ [1 પર ભં જામે શલે, ર મૂર રપ. 
શમે 'તમેઃલેષે તે માણસ" છોડે પિશાચ?" 


થામ કી ચમાં દિવિસતી મારી કમાણીના . રય પિ 
ઝમિય કરતા દરેગાતો સામે. તાખીતે મે” કું રૂપિયા જોઇમે તે 
શા રૂપિયા લે, ચતે મદે તારે શાધે લઈ જજે, પણુ ગયારે પેદા 
દ યા ળે ચેતી, છેણીતા, શે ડ્ઞોણે કરવા ગને જવા રર 


ચસપ્ય દીતૃપીકિતાં. મિ ચથી દારેમા સહમતી સે 
લમે. જે. પ્રેમસભપ ક હત પે ચર વટેળિમાં. શેક 
થઈ ગો." . 


રી દ્વિ પીર પ! સાફેમતા પ૫ પમાં | પે, રી ક 
રતો ઉલલેખ રરી મ તેમંતું-ધૂણાં વખાણું કર્યા, ગતે મરી ૨ 
મહિ ભમી ગ છેઃ કી.એે' મારી જ 'છબ્ે મરી પણી તિય કી,” 
પરતુ ઇવ મારે. ક છો પું. 


શુભદ્રષઠ 


ફાત્તિયળતી ઉપ મદ તહેતી, તો પુ પતીવું મરણ થીં, 
બીઇ પની શોધવાનું મંડી 10 તેમરે પુ પખીમેતે શિકાર . 
કે?વામાં મત પરે્યું તું, તેમેતું શરીર પત, પણુ ગેજબૂત ૬તું, 
દદિ તદ દતી, નિશત ચયૂક હતું, અતે ડોદમાઇ યુરોષિયતતા 
જયો હતો. ૧ કુક્તીમીશ હીરાસિંગ, ઇક્વકાદ; અતે સગીતતા 
ઉસ્તાદ ખાં ચાહેળ તથા મીયા ક્ાડેમ વગેરે એમતી સાથે તે સાથે 
ટરતા હતાં, મિતજરેરી વોકર યાકરોતો ઇશુ પર રણોતે, 


મે થાર હકારી મિતેતે થે, માગશર મહિતાવી અધવ, 
ટાન્તિયદ્ર તઇઇથિતા તળાવતે કાંઠે ટિકા? કરશ ગે હરે. તી 
૫ર ળે મોટી તેકમેમાં તેમે મુકામ હતો, ગતે બીજ ત્રણુ ચાર 
તોકમોાં તેમતા તોર ચકર હતા-મથા તળી ગમતો 
શાખો! વાર ઘેરાઈ ગે હતો. ગોમતી વદુવાર્એોતું પાણી ભરાયું, 
તે વદાહતું મશ ભધ ઘ૪ ગયું હતું. શામે હિ બદર  ' 


૧૧૦ ર શિરિખાલા , 


અત્રાજથી જ્ય તે સ્થલ કપતાં હતાં, અતે સાંજે ઉસ્તાદોના ગળાની 
થ્રણેમાં ગામતી નિદ્રા તરા ઊડી જતી દતી. 


“એક ક્વિસ સવારે ડાન્તિચ% હોડીમાં ખેસીને ળદૂફતી,તળી પોતે 
જાત્તે શાક કરતા ઇતા, એવામાં તજછીડમાં ઇંસતો અડાજ સાંભળી 
તેશણે ઊ'ચુ' નેચું, તો "મેક બાલિકા ખે હાથે ખે હસતે છાતીએ 
દાળી રખી ઘાઢ પર આવતી હતી. 


નંદી નાતી હતી, પ્રવાહ નહિ જેવો દતો અતે અતેટ જતૃતી 
શૈત્ાલની શરેલે હતે. બાલિકા બતે હસતે પાણીમાં છેડી, ગેકદ 
પાતાના હાથતી બહાર ન તીકળી જાય એ રીતે ખૂળ સાવધાતીથી; 
. અને રતેહથી તેમતે આગળ ધટેલવાતો સમાસ કરતી ઠી. એની 
રીતભાત પરથી એટલું રચંળઇ ગયું કે ખીંઝે દિવસ કેત તો તે 
શિકારીની બીકે તે તિશ્ચિત ળતીતે હસતે મૂઈીતે જઈ શકતી તહોતી. 


છોદરીનું સૌન્દરર ખૂબ કુમાશ ભયુ” ઠહું.--જણે વિધાતાએ 
તેને હમણાં જ ઘડીને મોટેથી દોય એવી તે લામતી હતી, ઉચર 
જૃટલી દરો તે ટી શકાતુ' નહોતુ. શરીર વિકસિત હતું, પરુ ચુખ 
સવું કાચી કળી જેવું હતુ' કે સસારતો લેશમાત્ર પણુ સ્પર્શ એતે 
થયો હોય ગેડું લાગતુ' નહોતુ. પોતે યીવનતે ઉશરે પગ દીધે છે 
ઝેવા સમાથાર જાણે હછ તેતે મળ્યા નધી ! ી 


કાન્તિચ'ે થોડી વાર ખદૂક સાફ ટરવાતું બધ રાખ્યું, તે 
શ્રમઇ। ગયો, કારણ કે આવી જગ્યાળે આડું સુખ જેવા મળે એવી 
તેણે સ્‍ંદી આશા રાખી નહોતી. અતે છતાં રાજાતા અતઃુર્‌ ફ્ટ્તાં 
ભા જગાએ જ આ સુખ વધારે શોકાતું' છુ, સોનાની ફૂલદાનીના _ 
કરતાં છોડત્રા ઉ૫૨ જ ફૂલ શેભે છે. 


મિ નકસ 95, ૭». 97 ગતે 5 જ્‌ જા? «7 
દસ ૬૨૬ કઝાતતા ઝેક પ્રશાતતા તડાકા તદી 
ઈ ૧૫ ૭ ન ? ઈ 

ડે શેમેું કાથવત ઝર થતું $તું. છેતી 4થશાં થા સરી 

દ દ 

નન અ જુમ 8% ભુ ડડ ૬ મ પ્રક ક્રિ નિ 
સુરુસાર્‌ ખે કાંત ચત્તી સુગ્ણ છાણા શામળ અગે કદતાતી 
ગાલની પૂજતું ચાતક ચિત્ર ચી દં સહાકતોટે કિત 


રૂણુ પાઈતી કઇ ક વષત આવા કરકાએતે છાતીકે જાટાડીતે 


શ શ ૧૫% નજ 
હઈ જાક્તો 4તી એ વવ લખનાતું કછિડાસ ક્ટ ર છાશે છે. 
૧ * જ શ જૂ હી /" જ દુ ન્ષ્ડ હી ર. 
કોવાયા સેક જે છોરી, ખીતે, સ્‍ડુ' સુ ધત! કે.કે, ઝરી 
ટિ ન નુ ખમ જક ટ] ક] હ #( *₹#* * ક જ 
બતે દઝતે છાતીએ વળગાડી રઈ ટમે થિહાર પડી દાટ છેડીતે 
૧૫% ક સ જ *" ક ૧૧% ક 
ચાલી ગઈ, કાર્ય થોધરા કાતતિયદ્ર ઠાર અત્રે જેડું તો શતો 
ન સૂ કૂ 
જ તેક રોકેટ અથર ગમમાં હી ીતદાયદા હગોરતી કા 
૧ 


પ ટ ? "૬ સકે કજ મ ૦? કક. 

કાન્તિટદ્રે ૪?થી તેરી રી ખેચી દ્રીધી, અતે એકદમ 

તેતા ગાદ ઉષ્રે ઝેરથી ક દૂઝાવી દીધી, અકર રગ ઘતાથી 
ઝે માણુર ધમ ફરતે તાં પેરી પડયે. 


કત્તિયૂ#ર ટરી પતાના ફકરામાં આવી બદર સાંક કડા 
મેક, 


૧૧૨ ; ગિરિમાહા 


મિલાડી એના ખોળામાં મે પગ તાખી, ઊચું મોં કરી ડખૂતરતી 
સામે ઉત્સુક નજરે જેઇ રડી હતો. છોકરી વચમાં વચમાં નાકે 
ગમાંગૂળી અડકાડીને એના લોભને દંષાવતી હતો. 


“ ચોમેર મધ્યાહૃની માંતિ હતી, આ ગૃહસ્થતા આંગયામાં પહ 
નિર્જનતા દતી. આ નિર્જનતા અતે શાંતિમાં, જાવું કર્યુ ચિત 
જોઈને કાન્તિચજ્રના હદયમાં એક્દા એતી છાપ પડી ગર્ઝ. થેંક 
પાંદડાંતી છાયા અતે તડકા છોકરીની ખોળામાં આવી પડતાં હતાં, 
પાસે જ એક પરિપુજ્ ગાય ખાઈ કરીતે વાગોળવા ખેડી હતી, અતે 
શી'ગૂડાં અતે પૂ'છ્ડુ” હલાવી પીઠે પરથી માખમીએ ઉડાડતી હતી. 
વચમાં વચમાં વાંશ ઝાડમાં એતરાદો પવત વાવાથી જણે કાઈ વાત 
કરતુ' હોય એવો અવાજ થતે હતો. 


* ત્તે દિવસે સવારે નદીતે કાંઠે, વતની અદર જે વનશી જેવી 
* રખાઈ હતી તે આજે બપોરે શ્રાંત કહતા આંગણાની આયામાં સ્તેહ- 
ભરી ગૃહ લદ્દમી જેવી દેખાતી હતી, 

હાથગ્રાં બંદૂક લઇને કાત્તિય'્ર એફદમ આ ખાલિકાતી સામે 
આવીતે ઊભો તો રલ, પણુ એ ખૂશ શરમાઈ ગયે. સુદ્દામાલ સાથે 
પકડાઇ ગયેલા ચોરના જેવી તેની દશા ચઈ. મારી ગોળીથી એ નથી 
ચુ એવો કોઇ રીતે ળથાવ ફરવાનું તેતે મત થયુ કેવી રીતે વાત 
કરવી તેતો એ વિચાર કરતો હેતોર એટલામાં કોઈએ ખૂમ મારરી : 

'મ્રધા!' 

છે1કરી એક્દમ ચયષ્ટી પડી. ' 

ફરી ખૂમ આવી : ' સુધા : ” 

અઇવખતે તે એક્દમ પ'ખીતે લઈતે ધરમાં જતી રહી. 

ઝાન્તિય"્રતે લાગ્યું કે નામ તો બરાબર જે ! સુધા ! 


ર 


ગુભદૃણિ ૧૬૩ 


હવે કાન્તિ પોતાના માણુસે!ઈના હાથમાં બ'દૂક મૂઝી દઈ ઝાંપો 
વટાવી તે ઘરના બારયા આગળ આવીને ઊમો!. ન્ેયુ' તો કોઈ 
ઝક પ્રૌઢ વયતો થાહ્મણુ ઓસરીમાં બેસો દરિશક્તિવિદ્રાસતો પાઠ 
કેજેતો હતો, બતા સાં પર્‌ ખૂખ સ્વસ્થતા હતી. એતુ માથુ મૂહેલું 
છેતું, શાક્તથી ચમકતા એતા મુખના શાંત ગભીર સ્તેઠાળ જ્ાતતી 
સાથે, કાન્તિચદતે પેલી છોકરીના ધ્યાદ્ર સુખનું ધણુ' મળતાપણ્‌' 
લાગ્યુ. 


કાન્તિએ ષાહાણુતે નમસ્કાર ફેરીતે કહ્યું: “ તરસ લાગી છે, 
ઠાકુર | લોટો પાણી પીવા મળશે ? ' 


થાહાણે તશ્ત જ તેમતેો સત્કાર કર્યો, તેમતે બેસાડયા, અતે 
યછી ઘરમાં જઈતે એક પિત્તળતી રફાખીમ થોડાંક પતાસાં અતે 
એક તાંબાના લોટામાં પાણી લાવી, તેતે અતિથિની સામે ધર્યા” 


હ 
# 


 કાન્તિએ નાસ્તો ક્યો, પછી થાહાણે તેતો પરિચય પૂછ્યો. 


કાન્તિએ પોતાને પરિચય આપી કહ્યુઃ “ડાકુર, મારે લાયક 
કામકાજ હેય તો કહો--ું કૃતાર્થ થઈશ.” 


નવળીત માંડુજ્યેમૅ કલુ': “ માખા, મારે તે શું કામકાજ 
હોય ? પણુ સુધા નામે મારે એક દીકરી છે. ઉંમર લાયક થઈ છે, 
શાહ સત્પાત્ર મળે તો સ'સાર્ના આ ત્રડણુમાંથી છૂટું. આટલામાં તો 
કયાંયે કોર્છ સારા છોકરો દેખાતો નથી, અતે છેટે તપાસ કરના 
જવાતી સારામાં શક્તિ નથી, ઘરમાં ગાોપીનાયની સેરા છે, એ છોડીને 
મારાથી કયાંય જવાય એવુ તથી. 


ગાન્તિએ કકયું: “ આપ ને નૌકામાં મતે મળા તો પાત્ર વિષે. 
વાતચીત ફરીએ.” 


૧૧૪ , , ગિંસ્ખિલા 


અ તરફ ફરિ તતા મોકલેલા માણુસોએ ખદેપાધ્યાયતી કન્યા 
સુધા વિષે જેતે જેતે પૂછ્યુ' તે બધાયે એક વાક્યે હ્યુ” કે એવી 
ભલા સ્વભાવની છોકરી અમે બીજ 'ઇ જેઈ નથી. 


ખીજે દિવસે નવીન નોકા પર આવ્યો, એટલે ફાન્તિએે તેતે 
નીચા નમી પ્રણામ ડર્યા; અતે જણાવ્યુ' કે હું જ આપની કન્યાને 
પર્‌ણુવા તૈયાર છું. 

આ અણધાર્યું" સૌભાગ્ય ન્નેઇ થાહાણુ ગળગળા બતી ગળે, 
તે 5૪ મોલી શક્યો નહિ. 

પછી તેને થયુ' ' વાતમાં કઈક ભૂલ થઈ ક્ષાગે છે, તે કહું: 
“ દીકરીતે તમે પરણશે એય ? 


કાન્તિ ડહ્યું: “ આપતી સ'મતિ હોય તો મારી હા છે.' 
નવીતે પૃછ્યુઃ “ સૂધાને ? ” 
કવાખ સન્‍્યોઃ “ હા!” 

“ નવીને શાંતિથી કહ્યુઃ “ તો કન્યા નેવા-- 


જણે સુધાતે ને જ ન ફય તેવો દેખાવ કરી કાન્તિએ 
કશું: “એ બધુ શુભદારિ વખતે. 
નવીતે ગદ ગદ કકે કેલુંઃ “સારી સુધા બહુ સૃશીલ છોદરી 
છે, રાંધવા કરવાના કામમાં એની જેડ નથી. તમે એતે જયા વગર 
જ પરણુવા તેયાર થયા છો, તો હું તમને આશીર્વાદ આપુ છું કે 
સારી સુધા પતિત્રતા સતી લદ્દી થધતે સદાકાળ તમારું કથાણું 
ઝરો ! કદી પણુ રવપ્તે યે તતે પસ્તાવાનું કારણુ ત મળે! !' 


૧૧૫: 


“ કાન્તતે હવે વિલખ ડરવા ગમ્યો નિ. માઠું મહિનામાં જ' 
લગત નક્કી થયાં. % 


“: “સજુમદારેના. જૂના મકાનસાં લગ્નની તૈયારીઓ કરાવવામાં 
આવી. વર્‌ હાથી પર ખેસીને, મશાક્ષો ચેતાવીને, વાન્ન' વગડાવતો 
પહોંચ્યો, 

'શુભ્દષ્ટિ ૧ખતે વરે કન્યાના મોં સામે જયુ, નીચુ' મોં કરી, 
માથે મોડ મૃજીતે, ચદનની અર્ચા કરીને ખેઠેથી સધાને તે ખરખર 
ત્મેઈ' શક્ગે। નહિ. એના હદયમાં એવો આનદ ઊછળતો હતો કે 
એતી આંખે કઈ સૂઝતું નહે, 

વાસર્‌ ઘરમાં ઠાનદિદિએ ક્યારે વરતી પાસે જેર ડરીને 
છોકરીનો ધુમ્ટો ખોદાવી નાખ્યો, ત્યારે કાન્તિ આજા જ ખતી ગયે. 

આ તો પેલી છોકરી ર્નાહે ! અચાનક છાતીમાંથી એક કાળુ 
વજ મીડળને નણે તેના મસ્તિષ્કમાં જઈ તે વાગ્યુ' હેય એવું તેતે 
ચયુ---પલકમાં વાસર ઘરતા બધાચે દીવા ન્નણે હોલાઈ ગયા, અતે 
એ અધ'ધારાએ નવવધુના મોતે પણુ જાણે કાછું ડરી નાખ્યુ. 

ફરી નદિ પરણું એવી કાન્તિય'દ્રે મતમાં મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી 
હતી. તેને થયુ* એ પ્રતિત્ાતે ભંગ ડરીને હું શુ કમાયો ? આ કેવી 
ભ્યાનક શક્કરી ! મે કેટકેટલાં સરસ માગાં પાછાં કાઢયાં ! કેટલાયે 
મિત્રેન્દ આચરોનતે, અને વિન'તિઓને નકારી | ઊ'ચા કુળનું આકર્ષપણુ, 
ધનનું પ્રલોભન, રૂપનો મોહ બધુંત્રે છે!ડોતે છેવટે હું કાઈ એક અગ્નણ્યા 
ગામડામાં ખાખેચિયાને કાંઠે કોઈ એક અનણ્યા દરિદ્રતા ઘરમાં _ 
જમાઈ ખતી ખેટી ! મે' મારી ગા કેવી ચશ્ડરી કરાવી ! હવે લોડાની 


, આગળ મે! ઝવ રૌતે દેખાડીશ | 


પહેલાં તો એતે સસરાની ઉપર રીસ ચડી કે એણે જ રતે એકે 
રોટરી દેખાડીને “ટાઈ બીજની સાથે પરણાવી માર્યો, પરછુ વિચાર 


વૃકૃટ શિરિખાલા 


હરતાં માલમ પડયું' ક નવીતે એતેં લસ પડેલાં પોતાતી દીકરી દેખાડી 
જ નહેોતી--એણે પાતે જ એતે જેવાની ના પાડી હતી, પોતાની 
જ ખુહ્િના વાંકે એ આઢલેો બધો ઈછતરાઇ ગયો હવે--ઠવે એ 
વાત ન આગળ ન કરવામાં જ ડી છે એવું એણે 
નકી કયું: 


. ! દવા તો સૉમાં ઊતારી, પણુ ગ્રે ખગડી ગયુ. વાસર્ધરતી 
મજક મક્કરીઓ કરુ' જ એતે ગમ્યુ' નહિ. એતે પોતાની ઉપર્‌ અતે 
આખી દુનિયા ઉપર એવે! કોધ ચડયો કે એતું આખું શરીર બળવા 
, માંડયું. ર 


એટલામાં એઃચિ'તાતી તી પાસે બેઠેલી વટ ભયભીત તીને 
નમસકી પડી. ઝેકદ્મ એના ખોળા પાસેથી શેક 'સસલાતું બચ્યું 
'ાઈ છોડી ગયુ, તરત જ પેલે દિવસે ન્નેયેલી પેલી છોકરી સસક્ષાના 
ખ્ચ્યાની પાછળ દોડતી આવી, અતે સસલાને ,પકડી, પોતાના ગાલ 
-શખી તેતે ખૂબ સ્તેઠઠથી લાંડ કરવા લાગી, 


“અરે આ પગલી અડી કયાં આવી !' કહી સૌએ તેતે જતી 
તહેવાને! ઈશારે! કર્યો. 

પ₹્તુ જેરા પણુ થડકયા વગર તે બરોબર વર્કન્યાની સામે 
ખેસી ગઈ અને નાના બાળકતી પેડે કુતૂઠલયી શુ' થઈ રું છે તે 
«તેવા લાગી, ધરતી કોઇ દાસી એતે ખેંચી જવા આવી તારે વરે 

ગભરાઈને એતે કહયુ? “હ રહેવા દે, છેને ખેદી | ' 

પછી ઝેણે છોકરીતે પૂછ્યુ? “ તઇરુ' નામ ચુ'!' તેણે જવાબ 
ન દીધો, માત્ર માથુ હલાવવા લાગી, _એર્ડીમાંતો બવી આએ 
હંસો પડી. 


જીભટૃષટિ ૧૧૪ 


કાત્તિએ ફરીથી પૂછયું: “ તારા પેલા ખે હસ હવે તો મોટા 
ચઈ ગ્યા ઢયે !' 


છોકરી મૂગીમગી ફાટી ચંખે કાન્તિચ'્રતા મોં સામે જોઈ રડી. 


કાન્તિ આભો બની ગયે. તેણે સાહસ કરીતે ફરીથી પૃષ્યું, 
“તારું પેલું ફખ્ૃતર્‌ હવે સાજી ચઈ ગયુ છે તે ?' 


પરતુ નિષ્ક્ળ ! જણે વર ખૂબ છેતરાયા હોય એવી રીલે 
કએ હસવા લાગી. 


છેવટે પૂછતાં કાન્તિચ'્રતે ખબર પડો એ છોકરી બહેરી તે 
ખોખડી છે, અતે આખા ગામનાં પશુપ'અખીઓતે લપે એ ર્સાડે છે, 
પેલે દિવસે તે સુધાના નામની બૂમ સાંભળીને ધરમાં નહોતી ગઈ) 
પણુ ફોઇ ખીશ્ન ફારણુથી ગઈ હતી, પણુ ટાન્તિએ ભૂલથી એવું 
માતી લીધું હુ. 


ઘવે કૉન્તિ મનમાં મતમાં ચમકી પડધો, તેણે પોતાને ધન્યવાદ 
આપવા માંડયા કે સારા નસીખે હું બચી ગયો, નિ તો! દુનિયામાં મતે 
કયાંય સુખ્મનો ખાટો નવા ન મળત. સાર્‌ થયુ' કે હું આ છોકમીતા 
ખઆપતી પાસે ત ગયો, રતાઠે તો એ માણુસ મારું માગું ચતાં જ, પોતે 
ફૂટવા મળે; છોકરીને ગમે તે ઉપાયે મારે ગળે વળગાડી દીધા વગર 
ન રહેત ! 


ન્યાં લગી આ છોકરીતે માથુ એના ચિત્તતે ક્ુખ્ધ કરી રહો 
હતો, ત્યાં લગી એ પોતાની વહુ તરફ બિલકુલ અ રલ હતે! 
આટલામાં ટ્યાંય કઈ આશ્ચાસતનું કારણ છે કે નાંહે તેતી શોધ ડરી 
નેવાતા પણુ શ્વેનામાં ઉત્સાહ નહોતો. પરતુ ન્યાં ઝોણે સાંભળ્યુ' 
જ% એ છેકરી તો બહેરો ને બોળડી બતે છે, ત્યાં, આખી દુનિયા 


૧% પિ શિ 
શ ગૈ ચે કેપ પે ણે છરી ગે ડિ રં ગર ધુ. 


શૈ છ શળે નિશ તી કનિમે કી લ 
૧ ઠર શતા રે રે લ તેમે તજ. થી. 


ને ખે શુ વ છી. ય ગુ. યિ ખે 
ગહ 8 મરે મ્યૂતી શે મેક પરી પાળે, કુકમંથે ગૌ 
' દીવ્‌માંયી. પે તકી, ગેજ દમ યુપી 
કે પયા કે 


કને યે ફમ દ મ ફેરા ઓરો શ શમ 
શિ દ... ક ન ચ ૫ 


મૌ પી ઈ /) હાત ચી સશ શે. 


ડૉડાલિયાતા જમીતદાર મતિલાદ ભાથુ તોદામાં તેીતે 
સકકુટુધ દેરાં જતા હતા. રજામાં મપેરે તદ કઠે એક મેઈીતી 
દશાવ પાસે તો ૯રીવે, તેમે રસેઈપાણીવી તેયારી ફરતા 
છતા, એવામાં બેટ થલ્ષુતા છોડ આવીતે પૂછયું” 

'મૂણુ, શાપ થો કયાં જમે ળે ?' 

છેકથતી ઉશર પદર મેળથો વધારે તહિ હોય, 

મતિણાષુમે જળ દધેઃ ' કલ જઇએ છીએ, 


ષ્રાહ્મણુતા છોકરાએ ફલં: “ મતે રસતામાં તદીમ્‌મ્‌ ઉતારી 
જ 9" 
દા ઃ 


ળાળુે માધું' હલાવી ઠા કહી, પછી પૂછયું? તાર તામ!” 


હ્ાહ્મણતા છે.કરએ ફલયુંડ ' મર્‌! તામ ત્વારાયદ.' 


૧૨૦ ગિરિખાલા 


',' કકરો ગોરો હતો, ને દેખાવે રૂપાળા ડતો. આંખો મોટી ને 
પહોળી હતી, અતે એનો હસતા પ્રસન્ન હેદે ઉયર્‌ લલિત સુકુમારતા 
ગતી હતી. એણે જેક માત્ર મેલી ધોતતલી પહેરેલી હતી. બાકીનું 
શરીર ઉઘાડ હતું, અને ખધી રીતે સુડોળ હતું. જણે કોઈ શિલ્પીએ 
, ખૂષ્‌ * કાળજીપૂર્વક, મૂર્તિ” કડારી હોય એવે! તે લાગતો દતો. પૂત 
જન્યમાં તે કાઈ તાપર ભાળક દશે, અને નિર્મળ તપસ્થાના પ્રશ્નાવે 
જ્પેના શરીરમાંથી શરીરીંશૂ ધણુ પ્રમાણુમાં જતો રહ્યો હતો, અતે 
ઝેવળ એક શુદ્દ થહમણ્યશ્રી ઝળકી રહો હતો. 


મતિલાલમાછુએ તેને સ્તેહધી કહું: 'ખાખા, છું નહાઈ આપવ, 
અહી' જ જમી લેજે. 


ર 
તારાપદે કહ્યુઃ “ રહો! * ા 


કરી તરત જ લગીરે શર્સાયાં સકોાચાયાં વગર તે,રાંધવામાં 
શ્રદ્દ ડરવા લાગી ગયો. મતિલાલબાયુતે ને1કર હિ'દુસ્તાની હતો, 
સાછકી વગેરે રાંધવાતા કામમાં તે ન્નેઇએ તેવો કુશળ નેવે. 
તારાપદે તેતું' કામ પોતાના હાથમાં લઇ લીધુ, ધડીકમાં સરસ 
રીતે પાર્‌ પાડયું, ખીજ' ક એક ખે રાકશાજી તેણે ચપળતાયી 
રાંધી નાખ્યાં. યુ 

રૉંધવાનુ કામ પુરું ડર્યા પછી, તારાપદ નદીમાં નહાયો, પછી 
તેશું ખચકી છડી એડ ધોળુ' કપડુ' રાહીતે પહેયું? એક નાનકડી 
લાકડાની કાંસ વડે માયાના લાંખા લાંબા વાળ ઊભા છોળો કઃ 
ઉપર નાખ્યા, અતે ધોયેલું જતોઈ છાતી ૫૨ લહેરાવતો, નોડામાં 
સતિબાણુની પાસે જતે ઊભે, . 


ગતિબાણુ તેતે નૌકાની અદર લઈ ગયા. તાં મતિબોણુની આ 
અતે સેમતી નવ વરસતી કન્યા ખેંટેલાં હતાં, મતિબાણુની આ ગ્ન્નપૂર્ણા 


શોારશાપદ ૧૨૧ 


આ સુંદર ખાળડતે નઇ સ્તેઠુથી અધીરી ખની ગઇ--મતમાં મતમાં 
તે ખોલીઃ હા | કાનો છોકરો હશે, તે કયાંથી આવ્યો હશે |--આની 
મા આના વિના કેવી શીતે રહી શક્તી શે ₹---* 

યથા સમયે મતિખાણુ અતે આ જોફરાતે માટે જેડાજેડ પાટલા 
નખાયા. છોકરા જમવામાં જેઈએો તેવો ચપળ નહોતો, તેતો 
સ્વલ્પાહાર જેઈ અન્નપૂર્ણાને લાગ્યુ' કે તે શરપમાથ છે, તેથી તેણે તેતે 
ખૂખ આગ્રહ ડરી કરતે ખવડાવવા માંડુ પરતુ ન્યારે તે ધરાઈ 
રલ્રો, તારે તેણે એ આમ્રહને પાછો ડેલ્યો. આ ઉપરથી માલમ પડયુ" 
% છોકરા પોતાતી જ સરજી પ્રમાણે ચાલતારો છે, પણુ એની એ 
શીતમાં ખીશકૂલ હઠ કે જદ % ગુમાન દેખાતુ નહોતુ. તેની રોતભાતમાં 
વાર્મનું નામે નહોતુ. 

ખ્ધાં જમી રણા પછી અન્નપૂર્ણાએ તારાપમડતે પોતાતી પાશે 
ખેસાડી તેતે ઇતિજ્ઞાસ પૂછવા માંડયો. પણુ કઈ લાજ શ્ણુવા મળ્યુ” 
નંદિ. માત્ર એટલુ' જણુવા મધ્યુ' કે સાત આઠ વર્સતી ઉ'મરે જ 
એ પોતાની મરજીથી ઘર છેોડીતે નાસી ગયો હતે, 

અન્તપૃર્ણાએ પૂછ્યુ ' તારે મા નથી ?' 

* તારાપદે કહ્યું; “ છે. * 
અન્નપૂર્ણાએ પૂછયું: “ તારી સાને તુ' નથી ગમતો? «* 


“આ તે કેવો સવાલ ! ' એવુ કહેતો હોય તેમ તારાપદ હસી 
પૂયચો તે મોલ્યોઃ “કમ ન ગઝુ ?' 
અન્નપૂર્ણા પૂછ્યું: “તો પછી તુ એતે મેલીને ફેસ નાસૌ 
ગયો ?” 
તારાપદે કહ્યું “ માતે ખીજ ચાર્‌ છોકર છે, તે તણું છોડીઓ છે.” 
૮ 


ન મિરાત, 


જી ' અનન્ય છેને. : અજમ , જેવાએ સાળો હુ ડો યને. 
ખોલી,“ ઓ" માં! કહે છે" 'પૉચ" આંગળીઓ હોય. એકલે: કઈ 
ક માંગળી કાપી નાખતું" મેઃ ? રે કન 





'_'તારાપલેમી- 'ઉશમર્‌ નાથી હતી, તા સપા પણુ તેનો ઝારા 
નથ પરતુ જરા” બિકષકુલ જુદી બતનો - હેતો. તેનાં. 
ન, ચોથો-પુત્ર હતો, 'બાળપણુંમાં જ તેના 'પિતા ઝગ ગમા. 
કતા: ધણાં સ'તાતો છતાં: તારાપદ ધરમાં બહુ. લાડીલો. “હતો, ' મો,. 
“ભઈવહેત અતેઃ કિન બેધાં એના ઉપર" ડૂ: વહાલઃ રાખતો: રા 
એટલે: શુધી. . ક કે. ગુ સહાય પણુ . 'એતે:: મારતા નહિ--મારે તા 








ઃ ફળ પ પામતો, ક પ્ણ સી ની ્ટપૂનિય એમી 'શૌના હાથનો 
- મોર. ખાતો, મોતી પાસે જ રલ; અતે આખાં ગાતો સાલે ' આ. 
ન છોકરો એક પરદેશી મામ મીલાવાળાએ, શ્નેગ જેળીતે,. :જરમેગાણાયા. 

વગર, ગામે. ડી જાગી, ગયે. પી મ ક ક 





ક બધા કોને શોધીને પાશ. મમાં, લઈ આવ્યા: વ 'માઃ 1 એને 
છાતીએ. વળાગોડીને આંસુમાં. નવધાવવો “લાગી, એતી' હેતો. રવા: 
. લાગીઃ એતા. 'એટાસોઈએ વડીલ'' “તરી” કોરે.” .કેવન્ય ખંજવવા' 
ી ધામેથી' ડેક” શ્રોપવા' માંડે, ડપંણુ' “છેવટે પંસ્તોઈને સને ખૂબ. તામ 
આપ્યુ: -મંહોલલોતી છોકરીએ એતે પોતામાં ધરમાં. ,મોલાવીતે' દિ 
લડ, કરી 'તથા' જ ્રલોહનો દેખાડીને” વનને કર્થા થવા હોગી: 
પર હેને, ધત ગમ્યુ” નહિ, સેટલ જ. ડિ સેક પુ 
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એના જન્મતયૃત્ર % કોતે કેવો બતાગ્મો થતો. એ તારે 
નંદી પ2 પરદેશી નૌકષએતે માસ ભરીતે લઇ જતી જેતો, ત્યારે 
-ગામતા વિશાળ પીપળાના ઝાડ તેદળ દૂર પરટેરાથી આવેલો કાઇ 
સન્યાસીતે અડ્ડો તાખી બેડેલા જેતા; અથવા તદી કાંઠાતા ખુલ્લા 
ખેતરમાં સુક્ઘ્થ કરી પડેરા રખડુ લેતઠાતે વાંસ છોરીતે ગોપીઓ 
બતાવતા બૅદેડી બતો, ત્યારે ઘરબાર છોડો બહાર તીકળી જવા માટે 
તેનું મન ત્યશ્ર ગળતી જહું. ઉપરાઉષરી ખે ત્રણુ વખત તે નાશી ગચે!, 
છેતરે, તેતાં સગાંતકાકાં ઝતેગામતા લોકને તેતી કશા છેડી દીધી. 


શરઓઆતમાં તે એક રાસથીલાવાળાએાની સાથે નતેડાથે, ધીમે 
ધીમે રાળાતો માલિક એતા પર 'દીકરાના જેવું ટેત કરવા દગો 
હતો, અતે ટોળીમાંતા નાનામોટા બધાયતો તે પ્રિયપાત્ર ગતી ગયે, 
કેટલે સુધી જ જેતે ઘેર રામલીલા ચતી, તે ઘરનાં વડીલો, ખાસ 
ડરીતે ્સદ્ધકાગ, એતે ખાસ ખોલાવીને.એતા સતાર ડરતાં, બરાળર 
આવે વખતે કોઇ કઈડણુ ડદ્યા કર્ટા વગર તે- એવો ચુમ થઈ ગયે! 
% પછી એતો કઈ પત્તો મો નદ. 


તારાપદ ઠરણુતા ખચ્ચા જેવો બંધનથી બીનારા હતો, અતે 
પાછે! ઠરણતા જેવો જ સગીતમૃગ્ધ તતો.. રમલીલાતાં ( જત્રાનાં) 
ગાયતાએ જ એનો પગ વ્રર્માંથી કાથો હતે. ગાતતો સર એની 
નસેતરુમાં ટપન પેદા કરતે!, અતે ગાનતો તાદ એતા આખા 
ઢારીમમાં ચ્યા દ્રિલ્તો પેદા ટેરો. «યારે તે છેક બ્યાળક હતો તારે પણુ 
શગીત સભામાં તે જેવો ગભીર અતે દાવકો થંદતે તલ્લીન બતોતે 
બેસતો ને ડોલતો, કે એ ભેઇતે બધાતે હલતું દાબી રાખું ભારે 
ચ્ઈ પડતું. 


માત્ર સંગીતથી નહિ, પુ ઝાડાતી ધતત્રરા 3૫૨ જ્યારે 
શ્રાત્રણુતી હેલી વરસતી, આકાશમાં વાદળાં ગડૂડતાં, જગયમાં સાથી 





૧૨૪. . -શિસિમાથા . 


“વિખુથા પક્ષ રેલ બોળકતીઃ પેડે' પવવ ચીસો" રા હો તારે: 
, પણુ: તેનું. [ચિત્ત નિર્કુશ તીને દોડતું: બપોર પછી, 
'. કારમાંથી. સંગીતે, 'અવાજ'-.: સ ભેળોયે,.: “ચોમોસાતી”- 'શોજે દેકો 
. હાઉ. હાઉ કરે.  પરોતે. શિયાળવાં કેવા _મડિ- ભારે. ક ચા 












, તેં થોડ વખતમાં ઝ ગક 
ઈ. ગયો] માલિક તેતે  ખૃષ- કાળજીપૂર્વક, 
“ચાન શીખા, પાંચાલી સઢ કરાવતો, તે: તેતે પોતાનો હલ- 
સિ ધી સમજ :વંડાંસથી' સાચવતો. -પખી શેડ ધણું ગાવાનું 
! શીખ્યું, એતે. એક. ક્તિસ- સવાર્‌' ઊડી, ચું: કી 
છેલલે. તેએ એક. [કસરતળાજની' મડળામાં યમો હલે. તરતા " 
.” નેદથી અપા: 'સૂહિતિ? પૂ થાય તાં સુધી: ઓ.ગદેશમાં. વોરાદ્રતી- 
' અતેક'.રથળે, મેળા” ભરાય : જૈ.ઃ ઃ જતા, “પા્ચાલી,,. કવિ; નર્લકો વગેરેની 
. મંળોએ।ઃ અતે. દુકાતો એ એક “પછી ઝેક. ચાં મેળાઓ કરેઃ છૈ.. ગઈ ી 
'શાલધી. તાની” એક.” 'ભોતકંડી .. કરર્તેબાજ ૨ડળી.. આ; [ફ્શતા 
મેળામાં: ઓલ વિનોદ પૂર પાડતી: 'હેતી.*. ી 


''તારાપેદ' પહેલાં. તો ગક, હુમલાથી. પ ઈ. સામા 
પાનનો ખોડા: વેચવા: રહો હ્તા! પણુ “પછી. એનાં સ્વભાવિક કંતકલ્થી 
: ગ્રેરાદને - એણે. આ કસરતબોજ' છોકરાએતી. અદ્ભુત વ્યૉમામેઃ કુશળતા પ 
-જેઇ--એતેઃ “પછીઃ તા જ ર્રાળીમાં “જ: શે દ્ખલે: યે ગમો. 


ક 'તાશોપદે] “ગેકલે. એ એક્લો 'શથીતે. સરસ" બસી અનવતાં મ 
ગયો હતો. ગક: :વંખતે. * “ “એ કુત: તોલમાં. ખનો  ડુગણીવા, ' જરમાં. 


“બસી મંભવતો--આણલું. તેવું ડામ. હલું. સ 


ન હમાં સુ ઓ ગળીમાંથી, ભા: “આવ્યો હતો. ' નજીમાંચના, 
“જમીનદાર. બોછુએઓ શાર 'ધામ્પૂમપૂર્ઝક' 'રમલીલાતી. વૈયારીઓ: ઝેરને 
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છે, એ સાંભળી તે પોતાતી તાતકડી મથકી લઈ તદીમ્રામં જવા 
તીકકયો હતો, એવામાં મતિ*ાણું સાથે એતો ભેટો થઇ વયો. 


તારપ૬ એક પછી મેક અતેદ મરળમોમાં જોડાયો હતો, 
એતો ર્વલાવ જ એવે કદપતાશીલ હતોકે એતે એક મળતો ખાસ 
રગ લાગ્યો નડોતો, અંતરથી તે મિકષકુય તિલિપે દવો, અતે સુક 
હતે. સંશ્ાર્માં ગતેક ગદી વાતે! તેણે સાંભળી દેતી, અતે ગતેક 
ગદા (રયો એતો તજરે પડયાં હતાં, પરતુ એમાંવું કઇ પણુ એતા 
મતમાં લેશમાત્ર પણુ અસર કરી શકયું નહેંણું' 


ક 


ગા છોકરાનું મત કશામાં ઘેરું તહોતું; તે આ સસારેતા 
ફાદ્વવાળા પાણીની ઉપર વેત પાંખાળા રાજહ સતી પેઠે તરતો ફરતો. 
કુહૂડુલથી પેરાઈ તે તે ગમે તેટલી વાર અદર ડૂળકી મારે, પણુ ગેની 
પાંખો મલિત નહેતો યતી, કે જીવી યે તહેતી ધતી. 


આયી આ ધર છોડી ભામી આવેલા છોકરાના મોં ઉપર બતેકે 
સ્ાભાવિક શુભ્ર તેજ, વિ્મળ ભાવે પ્રકાશી રહેતું. તેવું આ યુખ- 
તેજ જોઈને જ અતુસવી વેપારી મતિલ્રાલ્ષ ાણુગે તેતે કઇ પણુ 
પૂછયા વગર, વિતાકષકાય પરમ આદરપૂર્વક પોતાતી . કથે ચવા 
દીધે.હતો. 


૭ ક 
4? 
વન 


ષે 
જશ્યા પછી તોક ઉપડી,” 
અત્તપૂર્ણા ખૂધ રતેઠપૂઈક આ ખાણ ળળકતે તેતા ધરતા 
ખષર્‌ અતે તેતા સમાંસબધીમોતા ખર પૂછતા લાગી, તરાપ 
ખુ ટૂકમાં તેતા જવાષ આપા, 


પૂછો તેણે ખઠાર આવી એક છૂટકરતો દમ ખેચ. ચોમાદાવા 
વરસાદથી તદી ખેય ફાંદ વહેતી ઠુતી. વાછાં ધરોઇ ગયાં હતાં. તડકે 
તીક દતે, એ તડકામાં, તદીકાંદા પરે ઊગેલું ૧ધું પાણીમાં 
મેણું ઘાસ, અતે તેની ઉપર માથું કોટદીતે ઊભેલી સરસ મેજાવી 
ફેરડી, અતે તેતી પેલી પાર દૂર ફૂ છિતતે ચુમતો તીકવણું વતરેખા- 
બધુ' યે જણે કેઈ બેક રૂપકયામાંતી શેતાવીલાકડીતો સ્પર્શ યનાં,” 
તરતા જાગેકા તયત ોન્દયતી પેઠે, શોભું હતું; અતે તૌટવ તીલ 
ગાકાર મુગ્ધ (દિએ મેતી સાથે જેઈ રું હતું, ચાખી સૃદિ જણે 
સછવ્‌, પ્રકાશિત, તવીતતાધી રેથી, અતે ભરી ભરી ળવી જો 
ગઈ દી, 
તાશપદ નૌકાતા છાપરા ૫2 ચરીતે સદતી છાયામાં મેળે, એક 
પછી બેક ધીદ્યાં મેદતો, જળખળેળ શ્ણતાં ખેતરો, ડુડાં હહેથવતાં 
ધ્ાન્યતા ખેતરે, ધાટથી ગમમાં જતે સાંકડો રતો, બતે ધટાદર 


તારાપદ કરક 


આાડાનો પાયામાં ડૂમેલાં ગામો વગેરે એતી નજરે પડવા લાગ્યાં--આ 
જળરચળ અતે આકાશ, આ ચારૅદ્ારની ચચળતા, સજવતા, ને 
જુખર્તા,--આ ઉભી નીચી જમીનની વિચિત્રતા, અતે નિલિપ્ર 
દૂરતા, અતે આ અતિ વિશ્ચાળ નીરવ, નિષ્પલક જગત,--એ બધાની 
સાથે આ તરૂણુ ખાલકતે ખૂખ નિકટતા સબ'છ હતે, અતે છતાં પણુ 
એમાંતું કઈ પણુ એના ચચળ શરીરતે પોતાના સ્તેઠબાહુ વડે, 
બડીભર પણુ, પકડી રાખવાનો પ્રયાસ કરતુ” નહેતુ', નદીકાંઠે વાછડો 
પૂછડી ઊ'યી કરીતે ભાગે છે, ગામાતું ટ્‌. દોરડે બધાથેદ્દા ખે પગે 


કૂદી કૂદીને ધાસ ખાય છે, કાળીએ। કોશી માછીમાશેની જળ 


ખાંધ્વાના વાંસની ઉપરથી, ખપ કરીને વેગથી પાણીમાં પડીને 
માછલી પકડે છે, છોકરાએ પાણીમાં ગૂદાફદ કરે છે, છોકરીએ 
ખડખડ દસીને વાતો કરતી કરતી, છાતીસમાણા પાણીમાં ઊતરી, 
પહેરેલું વસ્ર પાણીમાં પહેઈ' કરી ખે હાથે તેતે ધોઈ લે છે. 

આ અધું તે ચાકયા વગર, અજખ ડુતૃડલપૂર્વક, ખેઠો ખેડે જેતે 
કતો; પણુ કેસે તેની આંખ ધરાતી નહોતી. રોજ્રાજ આવું જેવા 

ખતા તેતે બધું નિત્ય નિત્ય નવું લાગતુ હતુ. 

'તૌકાના તૂતક પર્‌ જઇતે તારાપદે ધીરે ધીરે ખલાસીઓ તી સાથે 
વાતો રારૂ કરી દીધી. વચમાં વચમાં જરૂ? પડતાં, ખલાસીએના 
હાથમાંથી હલેસાં લઈ ને “તે ચલાવવા ખેસી જતો. ખલાયીતે ચલમ 

" પીવાતે! વખત થયે ત્યારે તે જહે ખેજી ગયે, તે તેતે છૂટો કષી--- 
સઢ ફેરવવાની જરૂર પડી ત્યારે પણુ તેણે તે કામ ખૂત્ર કુશળતાપૂર્વક 
કરી નાખ્યું, 


ી નષતે પહેરે અન્નપૂર્ણા તારાપદને ખોલાવીને પૂછું : ' રાતે 
તું શું ખાય છે?” 


કા  ગિરિબાહય ન 


જ શુ. જે સેમે તે ખાઇ લઉ: શું સઈ: ઇનર નથી 
,પણુઃપ મળતું.” ક ૫ ર 








ન આ. રીના આતમાં. :આ. સુન્દર બાલુ ળવી 
આલીશાન “સેઇ. એન્નપૂરસાતે. ખહુ' દુઃખ : શતું" “હતું..*.' ખંગડાંગી 
. સીણિડાપ યીતે. ઓ રબાર વગેર ભટકતા . થ!ાણતા છોકસતે સશતુંદેઃ 
“કરવાનું : તેતે” ખૂબસૂરત. "વું. પર; “કેરી: રીતે. ને. સતેપિ- થાય. તળી 
કં. સમજ” પડતી" નહોતી: .. વ જ 








પ અનુગ. ગોક. _મ્ોલાવી ગારેમાથી' દ્ધ: મીઠ હમર 
સ્મ પુ શે ક પુ નહિ. ર પી ક 


દ 





ડી “શાહુ વનરા ગ્રતિલહ, પણે - પું સ લ. રપતા 
માટે સ. આગ્રહ કમો. 








ન તે. ટમાં જવાબ હેર. રમો નથી. ક ન્‍ 





ન "ઉપર રમે. તંણુ, મ ર વતા ગકા.. પા માઈ. પાણી, ક 
હેતે ઝત ખરીડીથીઃ માંડીને- હાડી, ચલાવવા સુધાયું: વમામ કામ: 
સ્તેગ્છાએ ગતે આનંદથી કરવા. કામી કતો. હતો. ઝક કઈ દે દેખાવ: તેની. 
તજરે પ્ડે' તે” તરફ તરતજ. તેની' કંતડુલભરી. નકર. દોડી. જતી, “જઃ 
કઇ-કોમે તેના હાથ. (ઉપટ્‌ સવી, પડેતેકરવા: તે." 'સેમજાનિક- રીતે જ. 
ખેચે, જતો, હ વૈતી, નજરું: તેતો હાથ; અતે. તેનું મત: .હમેશાં-- 
રીતે “વે. તિ. ૨ ચળે ગ્રકૃતિની. કે. -ન્‍્યારે દ 





તારાયદ ૧્ર્હ 


“જીએ ત્યાર તિશ્રિત અતે ઉદાસીન હતો, છતાં જ્યારે જુઓ ત્યારે 
ક્યાશીક હતે. 


* માણુચં માત્રતું પોતાતું સ્વતત્ર નિત્રાસસ્થાન હોય છે. પરતુ 
તારાપદ તો આ આન નીલાંબરવાઠી વિશ્રપ્રરાહેતેો એક ઉજજગળ 
તરગ હતો--ભ્ૂત કે ભ્રવિષ્યતી સાથે તેતે કઈ સબધ નહોતો. તાકતી 
દાંડી સામા સીધેસીકા ચાલ્યા જકું એ જ તેતું એક ચાત કાર્ય હતુ. 


ખીજી તરફ ઘણા વખત સુકી ઘણી શનતના લેશોોની સાથે 
સમધમાં આવવાથી ધણી જાતતી મત બફેલાવનારી કળાઓ તેતે 
હત્તમત થઇ હતી. કોઇપણુ જાતતી શિતાથી તેતું મત સુક્ત હતુ, 
તેથી એતા નિર્મળ રષ્તિષટ ' ઉપર્‌ બધી વસ્તુઓ આશ્ચર્યકારક 
સરળતાથી હપાઇ જતી. પાંચાલી, કથા, કીર્તન, જત્રાના અભિનય, 
આવું તો *ટલુચે તેતે મોહે હતુ. ' 


સતિલાલ બાણુ હમેશના નિયમ મુજબ એક દિતિસ સાંજે પોતાની * 
ચોતાતી સ્ત્રી અતે કન્યાતે રમાય વાંચી સંભળાવતા હતા. કુશલવતી 
વાત ચાલતી થતી. એટલામાં તાશપદતે જુસ્સો ભમઇ આવ્યો, તે 
નૌકાના છાપરા પરથી નીચે ઊતરી આવીને ખોલ્યો? “ ચોયડી રહેવા 
રા! જુમા, દૂ કુકલરતું' ગાત કરુ છું, તમે સાંભળો 1 ' 


આમ કટી તેશે કુશલવનું' પાંચાલી ગાત શરૂ કરી દીધું. બ'સરોના 

જેવા ચ્યતિ સીઠા ખુલ્લા અત્રાજે દાશુરાયના ગનુપ્રાસેતો! ધોધ વહેતા 
માંડયો;--ખલાસોઓ, નૌક્વાળાઓ ખાયે ખારણા આગળ આવીને 
રાક્યાં ડરવા લાગ્યા, નદીકાંઠાના એ સધ્યાકાશમાં હાસ્ય અતે કરાને! 
એક અપૂ સગીત પ્રત્ાક વહેવ્રા લાગ્યો. નદીના બન્ને શાંત કાંડા 
, સુખર્તિ બતી ગયા, બાજુમાં ચઈતે જેટલી હોડીએ ગઈ તે બધીના 
સુસાક્રો પળભર શ્રાતુરતાથી આ તરક્‌ કાન માંડી રહ્યા. જ્યારે ગાન 


૪. મા 


પૂ રર તો મ્મે મિ મિ શે હ બિલ બા 
મમ મમ કઃ મ મેમ [૫ ય મુ 


રી મળ મ. મં મ પ. મે કે 
મામ પે, ળી કો ણ માક શા ક નૈ 
સપ.  ી 
મી મુ પસર પર્‌ો [ડમા મને હ 8 
ક ળી કુ મ ર પે પ પરચ 


શતી. મહિ મં સ ક કોળ ણ 
ળા કુ. ી 


ક ૭ 
દ? 
૦ "૭ 


ચાર્શશી એવાં મામાપતું એકતું એક સંતાત દતી. માતા- 
પિતાતા સેતી બેજ એકલી ચધિષ્રિશી ઇતી, વાત વાતમ તે 
રેસણાં લેતી, તે જદ કરતી, ખાવાપીવાતી ભાતમાં, કપ પહેરજમાં, 
માથાતા ૬0 હોળવાતી માભતમાં તેતો પોતાતો સ્વતંત્ર મંત હે, 
પરતુ એ સતતે વળગી રેવતી તેતામાં જરાથે સ્થિરતા તરેતી, જે 
દિવસ કયાંક તિમ્‌'ત્રિત થઈતે જવાતું હોય તે વિશે તેવી માતે 
બીક લાગતી કે દખતે છોકરી કપાંદતાંતી મામતમાં પૂરી ત પી 
રકે એવી ઇદ પથી ખેરે, ભેગજોગે જો મેક વખત એતી સર 
શળ વાળ ત બધાય, તો પછી તે દિમે ગમે તેડી વખત દળી 
છોડીતે ગમે તેટલી રીતે ગાંધી આગે, પણુ કેમે તેતું મત માતવાતું 
તદ; થતે છેવટે ભારે શેક મથી જવાતી. 


ખધી જ વાતમાં આવું બતતું €તું, પરતુ કોઇ કઇ વખત જે 
બે ખળ ખુશ મિજાજમાં હદ તો એ કરમાં દા તા કરાતી 
ત, તે વખતે એ અતિશઠ લાડ કરતે એતી માતે ૧0ગી પડળાતી, 
તે ચુબત કરી દસી 6રાવીતે એતે કેડી નાખવાતી, 


સં ૨. _મિરિ માહા 





“આ । સાનેકડીઃ કરી ન અધરા' ગરમ, નમઃ ફી 


. આ: જરી. સેતા” વિચિત્ર “હદયનો તમામ" જુસ્સો! લવર 
-શતમોં ચતમાં. 'તોરાપદતો. : .લોત્ર વિશેધ કરવાં : 'લ્ાગી. તેશે 'તેતાં- 
. સાંતાંપિતાને , પણુ ખૂધી - “બાજુએથી _ગરિથિર્‌- “હી મૂકયો, જમતી 
(વખતે રોવાનું” 'લષૃતે- મેસે, અતે ખાવાનુ” ખરાબ ચૅયું છે છે કડી- ભોજતવી 
ન “થાળી. કેલી: ષી દ દાસની” .3૫૨ 'સારપી2 કરે, [વૉતવાતમાં' વગર 
ક કાશ્ણું 'વાક'કાઢે, 'તારાંપદ્વી વિક્ષાકળાએઓ, જેમ જેમ તેવુ. અતે સૌનુ" 
_શતારજન કરતી. જતી: ી તેમ તેમ, ઃ વૈતો - કમે, વધતો. ક 
ક ક ક. ન 
“તાસમદમાં કઈ “પણુ. ગુશુડે જે. એ. વાતો સરકાર, ર 
જું મન ના. પાડતું" હતું... એટલે તારાંપદમાં ચુંયું છે શતાં ત્રમોશે 
-જેમઃ ' જેમ: વધતાં. ગયાં, તેરસ; તેમ્‌' સ અસ !તોષતી: માત્રા દિ 
' વધતી" ગઈ. “- " 
ક તારાપદે' જે રિ વસે કુરલવતુ ચાન કક જ સે કામે 
“ધાય સંગીતથી. વતઘાં. પશુ વેશ થાય ' છે. તો. ' આજે ગીતથી 
“મારી: શ, મત ક ગણુ. લે. તૈશે. સે પૂછ્યું?“ ન કં 
ગ્યું: જ ર 
પ ઈ ર જવાખઃ 'હીધાં વગર્‌. નરન અલે હ શાક" 
'ધુણાું.. એ. શલિતયતો, ભરષામાં  વરજમો કરવો હોય - તો" આવો, 
શાયંઃ “સને તો. કેશયે. સગું નહિ, ક કદી ક કર્ય ઝે 
ગમવાતુઃ બંધી,” ક 

. ચારેના.. સનમોં,  જ્ા કણી” જ ઝમે “સમછ જ માતા” 
પારના દેખતો. 'તાશપદ- ઉપર સ્નેહ ઝેગટ કરતી નહિ... “ટાતે વાઇ 
કૅરીતે * 'ચોર્‌ પહેલી “વહેલી * _સઈ.! જતી," તે પછીઃ ક 
બાંર્પ્યુદ'આગળ' આયીને . મેસતી,”' મતિબાથુઃ : શતેઃ તારાષદ. બહા 
ખેસતો;-. પછીઃ 'અન્તપૂર્ણોના- “આપ્રહૃધી. તારાપદેઃ ગાત, શરે.ઃ કરતે 1 
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તારાપદતા શાતથી જયારે વદીકાંદારી વિશ્રામ લેર હેલી 
ગ્રામલ્રી રાતતા જામતા જધ્દાટમાં મુગ્ધ ગતે નિસ્તખ્ર ખતી જતી, 
અતે જયારે અન્તંપૂર્સાતુ” “કમળ ઠ&ૃછ રતેદ્ર અત સૌન્દર્ઈ રસથી 
કષા? જતું, તારે એે!ચિતાતી થાર એફ પઘારીમાંધી ઊડી 
જાઢીતે ગુસ્સામાં રોતી રણી કહેતી: “સા, તમે લેદ છા શા 
બરાડા પાડી છે, મતે શક તથી ભાવતી !' 

પિતામાતા તેતે એક્ડી કરા મે!કલી તારાપદતી પાસે ખેડીતે 
સગીત માણે છે ઝે ચારતે શત કિલિકુદ અસદ બતી જ. ખીજ 
ખાજુ આ ઝળકી કળી આંખોવાળી બાકિકાતી સ્તાકવિક તો'માશ 
તારપદતે ખૂબ જ નવાઈવી વસ્તુ લાગી 6તી. તેણે એતે વાર્તા 
સંભળાવી, ગાત ઝદ બો બજી વશ કરવાતે! ઇગે. તથાસ કર્યો, 
પરતુ કોઈ રીતે બેમાં ફાવે તદિ ! 

પરતુ ત્યા? તારાપદ ખોદે નદીમાં તાતા પડને!, અતે 31! . 
પાણીમાં તેના ગોંજર્ણા સુડે!ઇ શરીદે જુદી જડી રીતે તરતો અતે 

#૪રટેતતા જેવો દેખાતો, ભારે બાલિકા ચાર્શશીતું ફુઉડદ જાગૃત . 

ચયા વર રહેતું તડ, આખો દર એ વખતતી જ તે રહ જેયા 
કરતી, પરતુ પોતાના અતરતો આ ઉત્યાદ તે કેઇતે થે જણાતા 
સ તહિ એ વર લણો પારળત થવેકી થશિતેત્રી શણુતો ગળપદ્ો 
ગૂથવા ગેસની અતે વમાં વચમાં જગે બિલકુક ઉપેદ્વાપૂર્ક જેવી 
હેઠ તેમ તારાપલ્તી તરવાતી થીલા નતેઈ લેતી ! 


શ 
ફર હો 


# તદીમ્રામ કયારે થાધયું ગુ લેતી તારપદો ખરે પી ત). 

(૬ ગતિષે શિશ તો નંદી શાખા પ્રઠાખાગેમાં મમી 
વદી જી ઇતી, નૌકામાં સફર કતાર પરવારમતા હિરો પણુ 
ગા થધી વગે! ઉપળદીમોવી પેદે શત ગૃન્હ વિચિષ્ામેમાં 
ર૪ સવાણવિક શત ગએ, ધીમા મં ફકરોદમાં પણર થશ 
લામા. કોધતે કરી ઉતાવળ નહોતી, બપોરે તણાયધેલા જમવામાં 
સરી પેઠે વખત જતો, અતે સાંજ પી ત પં હાં તો ડોઈ એક 
મોઢા ગમતી માગેળે, ધતી પામે, તમાંતા ગશુગણટવા॥, 
ગિ તામિયિવા ૩કરવાળ વતતી તજી નોક] દાંમવામાં 
ગાતી, 


આમ કેરાં ફાં ણેક વિસે તોકા કેપ્ેહિયા ચી પેયી, 
જીરે લેવા માટે દેશી પાલખી અતે શેડો ગ્યો ઉરે; 
દ્રોષમાં દાઊમો ઘપતે માવેલા ળરકદભેએ દવામાં થાજો, ફેરી 
ફેરીવે મમતા કાગાએતે કાકા ફરતા ફરી દીધો, 


તારાપદ્દ દુ ૧૩૫ 


આયી ળ્ધી ધમાત્રમાં વખત જતે હતે! એટલામાં તાશષ્દ 
તૌકામા્થી ઝકપરથી શતરીતે એક્દમ આખુ ગામ કરી વળ્યો. કોઇને 
દદ, તો કાઇતે કાકા, કોઇતે તરેન તો કેઇતે માણો કરીતે, બે કુ 
શાકમાં કણે ગામતી સાચે સ્તેઠવું' બધત સ્થાપિત કરી દોછુ'. કષિ 
થુ ચાચૅયાચુ' કાઇ ભધનત હતું” જ નદિ એટલે જ ગા કકરો 
અ્ર્કકારફ ઝઘપયી અતે સરળતાધી ચૌતી સાધે પદિત્રય ઝાંધી 


કક 
નન 

શ્રશ્તુ 

શ્રશતો . દતે]. 


જડ 


_જેતજેતામ ત:સ્‍પદ ગામના તમામ લેષ્ાતાં હદય ટે્જે 
ક, 


કેશે 
૮૫૫% ક 
ભે 
ન્ડ 

- ૨મે૧? 


ટથી સટેતાઇજી ત લૉતુ' હ્ય કત્રજે કરી શકતો હતે 
તેનુ પ શ્વે કતું કે તારાપદ સાતી શાથે તેતા જ જેવો ઘઈ 
ગ્વાશ્નાદિક ક ભળો ₹કતેઃ હતે. તે કે.્ઈધિણુ જતના રિહિદ 
સંસ્કારો વડે બધામેણે તરે, રેમ છ્તાં ગમે તે પરિસ્થિતિમાં 
ગમે તે કાતર કરન તરફ એતું રવાલાવિક વલક્મુ હજું. બાળકની 
આગળ તે સંપૂ્જુપજું બાળક હતે, અતે છતાં તેમતા કરતાં ઘેશ્ડ 
. અતે તેમનાથી જીદ કતો; રહતી આમળ તે બાળક નહેઃતો, તેમ 
છ્તાં ધટડો ન્હોતા, ગાવાળિવાઓતી સાથે તે ગોવાળ કતો, છતાં 
સાહુ હતેઇ, બધાએ નાં બધાં ડામમ્ાં, તે જૂતા દેઇસ્તતી પેટે, 
અતુભવીની અદાથી, દાથ નાખતો, કદોઇતી દૂકાતે વાત કરતાં કરતાં 
2, «ત ' બેસે હં, બ્રાઇ | દું આવું છું,' તારાપદ 
જરામે શાસ્માકા વર દુકતમં બેમે અતે ભક હૃમઇતો કક!” લઈ 
મીદઈઈ પર્દી સાખીકે! ઉડાડે, શીઠાઇ બતાવવામાં પણુ તે હોશિકાર 
કતો, વળાતું પણ્‌ તેતે થોડુ કોડ અઃવડતું' ઠત, અતે કૃભાર્ને! 
ચાકડે! ફેર્તડાં પણુ કેતે નરેોતું' આવડતુ એમ નદિ. 


ષ્ન 


કરાઈ કેઃ “દાદા: 


તારાપટે આછું ગામ કબજે ડરી લીફું, માત્ર ગામની એક 












છેકે. કમા શે. જઇ” ફે કજ. રી. શમ્યો. મે [પદ 
જલી મામી. નજ એવું. આ. કરી અચ્છી હતી. એઈજ. 
શ્વ ર પાઇ રરો હ્તો. 











ઃ«૫૨છુ લિન અ મારી અ તુ કય; ! સમરું જઃ 
ર કેઃ જ  શંશિત- કું. : થિ 





ર જા મામીની, રારી” સતામણી પાંચ વરસ જ તી હેમા 
. વિધવા, થઇ હતી, તે ચારૂની સખી દતી, ગતે ચારની જ ઉમરની. 

ી ઘી. પણુ. વૈતુ'- શરીર 'શારૂ' ન હોવાતે. લીધે, “દેર આવેલી. સખી. 
ર ર માસે. મળવા, તે શા વિસ ઃરથી આવી! યકી નહોલી. સાછે. કા 


જક 


શો. મો. હ ન ક 
ક ન ચરેએ. મમ  શલાવી ગલાવીને: હા પ કરી, હમા પ. 
બમ. %: તોરાપદ નાશે જે. એક પેમ એમે. હમણાં કમાઇ. ખોલ્યાં. 
છીએ; તેનુ. વિસ્તારથી વર્ણન કેરીને” છુ. સંખીનું કવૂડલ અને વિસ્મમં, 
“સાતમો; 'લોકમાં ચડાવી” દુ, પરતુ વાતં શરૂ કરતાજ “સોનોમંણીએ ન 
_કંદી' દીછું કે. એ તારાપદે :તૌ''હું" ગળખુ છું,:. મારી ખોતે “તે. - 
"માસી : કહૈ છ એને' હું તેતે દાદા કહુ એં. ઝેક વખત એઃ તારાંપદે'.: 
ખીમા ફત નઃ ગાપ્રતે અતે. ગધાંને ખુશ. ખુશ, કરી. નાખ્યાં હતાં," 
: વળી. સારો કહેવાથી - ભેણેઃ જતે; 'સતે-એક વાંચતી ખસી પણ બવોવી .. 
: આપી” છે, “અતે. જમે વખત. .એ.,મતે ઝાડ પર્થો. કક માંડી ન 
“છે તે કાળી ડાળીઓ. પરથી ફલ તોડી આપે છે. ક. 


ક ૂ ચા 'સોંભમીતે,. જશે. હમાં: જોઇએ. તપમેલે, સમે છ માગી, 
કીધો, હેય, ગેથું. એતે' વાગ્યું... ા 

















૧૩ 


, ચાર્‌ સમજતી કે તારાપદ ખાસ અસાર જ તારાપદ છે, એતે 
ખહુ છૂપી રીતે સાચવી રાખવાતો છે, બહારના લેઇકોાતે તો માત્ર 
તેની જરાતરા ઝાંખી થાય એટલું જ, ખાી એમતે એમનું દશ'ન ત 
ચાય, દૂરથી જ એસણે તો એનાં રૃપચુયુ જેઈ ને તેનાં વખાણું કર્યા 
કરવાનાં, અતે ચાર્શશીનાં ધરનાંને ધન્યવાદ આપવાના ! 


ગાવે! અદ્દશુત દુર્લભ, દૈવવરાત્‌ હાથ લાગેલો છાહ્ણુ કુમાર, 
સોનામણીને આટલી સહેલાપ્થી કેવી રીતે મળી ગયે! ? અમે નને 
એતે આટલે! સાચવીને ન લાવ્યા હોત, આટલે સાચનીને ન રાખ્યો 
હેત તો શુ' સોનામણીતે એતું માં પણુ જેવા મળત ખર્‌'? પાછી 
સેનામેણી કહે છે કે એ મારા દાદા છે! ઠ', સોતામણીના દાદા ! 
શાંભળીને મારે તો છવ ખળી .જાય !--ચારૂના મતતી આ (શા ઘતી. 


જે તારાપદ્તે ચાર્‌ મનમાં મનમાં ઇર્ષ્યાતાં ખાણુધી વૌ'ધી 
નાખવાતું કરતી હતી, તેના ઉપર પોતાના :અધિકારની ટટ્પના ટરી 
તૈ આટલી ચિ'તા શા સાર્‌ કરલો હરે ? ી ી 

તે જ ત્વિસે ખીજી એક નજીવી ખાબતમાં, સોનામણીની સાથે 
ચાર્તે' ભારે ઝગડો થઈ ગયે।, તે તારાપદના એર્ડામાં ગઇ; તારાપદની 
વહાલી ખ'સૌ ખાળી કાઢી તેની ઉપર નિર્દયપણે કૂદી કૂદીને *તેણે તે 
ભાંગી નાખી. મા 

ચૌર્‌ આમ અતિશય જુર્સામાં આવીને, તારાપદતી ખસી 
ભાંગી નાખવાના ફાસમાં લાગેલી હતી, એટલામાં તારાપદે ધરમાં 
પ્રવેશ કર્ચ. ચારૂતુ' આવું પ્રય સ્વરૂપ જઇ તે આભો! બતી ગયે. 


તારાપદે કહ્યું: “ યાર્‌, મારી બ'સી કેમ ભાંગે છે ?” 
ચારૂએ લાલ લાલ મોંએ, લાલ લાલ આંખે કું: “સાર્‌ કર્‌' 


મું, સારં કરુ છું! ી 
ને 


૧૨ 





- :: ઓગ કહી ફરીઃ બે ચાર . વાર. ભાગેલી. .ભેસતી ઉપા તણે. 
ર તી .લાત .મારી;: એકદમ" તૈુ” “ગળુ શવ ગુ તૈ. . નેણી, ક 
શતી ગોરડામાંથી બંદાર્‌. જતી રહી. કે 


ક તોરાપદે મસી ઉપારીને રવા સેને નઈ વે ન આકિ 
નકામી મતી ગઇ. હતી.” વગર્‌ કારણે,. અને . વગર. વૉક, પોતાની ક 
' « ભૂંતી બંસીની ' અકસ્માત આવી ના થયેલો. જઇ: નાથો. [હશો 
ક વગર્‌" રહેવાયું" નહિ. સ કુ ક ના 








ક “રરી દ્રિ કેસે. દિ વસે. વપ નજરે. ગેકપ પ. કો. 
છ ક યવંતી જી. દતી. બ 
ન . લારાપાંનાં. કુવૂકલનુ”- મજુ” પણુ: સેમ તુ ક પા. 
મ! ભાં હલાબધ 'અગ્રેછ ચિત્રોની ચોપરીમોહતી' મદરતી 
. ,દુતિયાતી સાચે તારાપદતે. ઠીકીક - પરિચય થઈ ગયે-હતે!,' પુ .આ :. 
ચિત્રોની - દુનિયામાં તે. કાઈ રીતે” સતોષકારક ત્રેવેશ કેરી ફકેતો હતો. ૨ 
ક્પનાની' મદદથી પોતાના મતમાં ધણું ધર્ણું' પરૂ કી. લેતે, 
' એથી એનો મનતે' કોઈ રીતે મિ યતી નહિ... ક 





ઝે 








ચિ તરું.' 'તારાંપછતું 'આંઃ આકપીયું નઈ: ઝે તિ વસે. 
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તારાપદતી સ્મરણશક્તિ પ્રેખર હતી; અતે ચિત્ત જે કામમાં 
પતું તેમાં બેકરલ યેઈ જતુ'આ ગુણે! ઘઈ તે તેણે અગ્રે શીખવા 
માંષયું, તે જણે કોઈ એક તૂતત દુર્મમ શજમાં ફરવા તીક હોય 
મેવું તેતે હાગતું''6તું, તેથી પુરાતત સસારવી સાથે તેણે કેશે જ 
સભધ્‌ રાખ્યો તંહિ, ગામતા લેતે દવે તે જોવા મળતો તહોતો, 
તંમતી સાંજે તે તિર્જ ત તંદી કિતારે ઝપધી આંટા મારતો, 
અતે પોતા પાઠ મોહે કરતો--તે વખતે તેતા ભક્ત ખાળકો નિરાશ 
। યતા. તેતા પોદમાં વિદ્ષેપ તાખવાતી તેમતી હિમત થાદી તહિ, 
! થ્રારૂ પણુ દમણાંતી તેતે દુ જોવા ' પામતી તદિ, પહેાં 
, લૌનેપદ ભાતઃપુર્માં જઈ તે, અન્નપૂણીતાં લાડ ભોગવતો--તેતાદેખતાં 
ખાવા ખેસતો; પરતુ અંદર તો મતે બદ મેદ યુ જાય છે એમ 
કેદી તેણે મંતિમાભુતે આમ્રહ કરી, હવે તેણે મહાર પોતાતી જમવાતી 
। “વર્ધા કરાવી હતી, 
| અત્તપૂર્ણીતે આ ગમ્યું વહેતું, તેથી તેણે તેતો વિરોધે કર્યે 
પતો, પરતુ મંતિમાણુ છેતો શશુવાતો ઉતસાઇ જેઈ બદ ખુર્ 
ચ# ગયા દતા, તેથી તેમસે એ નવી વ્યવસ્ા મજૂર રખી દતી, 


૧૩૮ ગિશ્ખાક્ા 


આમ કહી ફરી ખે ચાર વીરે ભાંગેલી બસીતી ઉપર તેશૅ 
પગતી લાત સારી; એકદમ તેતુ' 'ગછું ઊઘડી ગયુ; તે જેરથી રેતી 
સતી ઓએરડામાંથી ખઠઠાર્‌ જતી રહી, 


તારાપદે ખસી ઉપાડીને ડ્રેરવી ડ્રેરવીને નનેઇ--દવે તે નિકુલ 
નકોામી' મતી ગઇ કતી. વગર કારણે, અતે વગર વાંકે, પોતાની આ 
નતી બ'સીની અકસ્માત આવી દૂદશ્ના યેલો નઈ તેતાયો દૃસો 
પડયા વગર રહેવાયું નહિ. 


ગાર્શશી દિવિસે દિવસે તારાપલ્તો તજરે એક પરમ કુતૂદલતેા 
વિષય બનતી જતી હતી. 


તારાપલતા કુતૂઠલતુ' ખીજુ' પણુ ક્ષેત્ર ઠતુ--મતિલાલ ગાણુતી 
લાઇએેરીમાં તાં હમકાબધ અગ્રેજી ચિવોતી ચોપડીમો હતી ખહારતી 
દુનિયાની સાચે તારાપદતે ઠીકડીક પદ્ય થઈ ગયે! હતે!, પખુ આ 
સિત્રેતી દુનિયામાં તે કોઈ રીતે સતોષકારક ગ્રેવેશ કરી શક્તો હતે. 
કલ્પનાની મદદથી પોતાના મતમાં ધણું ઘણું પૂરુ કરી લેતો, પરતુ 
એથી એના મનને કોઈ રીતે તૃપ્તિ થતી નહિ. 


શિત્રા તરફતું તારાપદતું આ આકર્ષસુ જેઈ એક દ્વિસ 
સતિલાલ ખાણુએ ડલું: “અ'્રેજી શીખડકું છે ? તો તને નરા બધાંયે 
ચિત્રોના અર્ય સમન્નરે. ' 


તારાપદે તરત જ ભવાખ દીધો: “ હા 


મતિલાલ ખાણું ખૂખ રાજ ચઇ ગયા. તેમણે ગ્રામતી અપ્રેજ 
શાળાના હેડમાસ્તર રામેરતન ખાલુતે દરરોજ સજે ભા છકરાતે 
અગે શીખવવા મટે નીમી દીધ. 
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૧૪૦ ગિર્ભિાલા 


એવામાં ચારૂ પણુ આચિતાની હેઠ કરી ખેડી કે મારે પણુ 
અગ્રેછ શીખવું છે. સાષાપે પોતાની તરગી છોડરોની આ વાત 
સાંભળીને, તેને ગમત સમજી મીઠાશયો હસી નાખી. પરતુ છોકરીમે 
એમાં રહેલા ગમતના અશતે દડ હ આંસુતી ધારા વડે તરત જ 
ઘ્રોઈતે સાક્‌ કરી નાખ્યો, છેવટે સ્તેઠદુખળ માતાપિતાએ નિરૃપાય 
અની જછકરીની સાગણીનો ગ'ભીર ભાવે વિચાર કર્યો, અતે તારાપદની 
સાથે ચારૂતે પણુ માસ્તરની પાસે ભષ્યુવા માટે ખેસાડી. 


પરતુ ભણુવાગણુવાતુ' આ અસ્થિર ચિત્ત છોકરીના સ્વશ્ચાવમાં 
જ નહેતુ'. તે પોતે કશું ભણી નહિ, પણુ કેવળ તારાપદના લણુતર્માં 
વિજ્ઞેષા નાખવા લાગી, તે પાછળ પડી જય, પાઠે મોટે કરી લાવે 
નદિ, છ્તાં કોઇ રીતે તારાપદતે પોતાની આગળ જવા દેવા તૈયાર 
શાય નહિ. તારાપંદ તેને પડતી મૂકી નવો પાઠ લેવા જય તો તે 
જબરા ધમપછાડા કરવા લાગે, એટલે સુધી કે રોકકળ કરવાંતું' પણુ 
છડે નઠિ, તારાપદ એક ચોપડી પૂરી ખીજ નવી લાવે તો તેતે પષુ 
ગમે જ નવી ચોપડી લાવી આપવી પડે. તારાપદ નેવરાશતા વખતે 
શ્ાતાના બરડામાં ખેઠો ખેઠી લખતો, કે પાડ પાકા કરતો, એ આ 
જર્ષ્પાખાર છોકરીથી સઠન ચતુ' નહે. તે છૂપી રીતે તારાપલ્ના 
લખેલામાં શાઈી ટોળી આવતી, અતે ડલમ છુપાવી દેતી, એટલું જ 
નહિ, પણુ વાંચવાનો પાઠ જ કાડી નાખતી. 


તાશ્રપદ આ છોકરીનાં અનેક તોફાને તે અત્યાચારો મૂગો મૂંગે 
સહન કરતો, ન સહેવાય ત્યારે તેતે મારતો, પરતુ પાઈ રીતે તે તેને 
કુબન્તમાં રાખી રકત નહિ, 

સ્વવશાત એક ઉપાય જડી ગયો. એક દ્વિસ તારાપદ ખૂય 
ગીડાયો હતો, પણુ કઈ ઉપાય ત જડવાથી, શાઠીતા ”લપેડ!વાળું 
લખેલું પાતું ફાડીને ફેંકો દ૪ તે ખિલ બની મેદો તો, 


તોરાપટ ૧૪૧ 


ચાર બારણા આગળ આવીને વિચાર કરતી હતી કે આજે 
ચાર પડશે, પરન્તુ તેની આશા પૂરી યઇ નહિ. તારાપદ એક અગ્નરે 
ખોલ્યો નહિ, માત્ર મૂગે! મૂગો ખેચી રલો. 


ચાર એર્ડાતી અદર તે બહાર મારી મારી ફરવા લાગી. 
વારવાર એ તારાપદતી એટલી ખધી પાસે ગઇ કે તારપદે ધાર્યુ” 
હોત તો અનાયાસે એતી પીડે એ એક ધખ્બો લગાવી શકયે! હોત. 
પરતુ એવું કઝ પણુ ર્ક્યા વગર તે માત્ર ગભીર થઇળતે ખેસી રલ્લો. 


ચાર્‌ મઠાસુસ્કેલીમાં પડી, માણી કેવી રીતે મમાય એ વિદ્યા તો 
એ કદી શીખી જ નહોતી, તેમ છતાં એતું પસ્તાતું તાતકડુ' હેલ્થ 
એના સકાધ્યાયીતી ક્ષમા માગવા માટે વ્યાકુળ ખની ગયું. છેને 
કાઈ જ ઉપાય ન જડવાથી ફાટેલા કાગળનો એક ટુકડો લઇને, ગેણે 
તારાપદતી પાસે ખેસી, એ ડુક્ડાસાં ખૂખ મોટા મોટા અક્ષરે લખ્યું: 
“હુવે. હું કદી પણુ તોટમાં શાહી રાહે કરે !' 


લખી રહ્યા પછી, તે તરફ તારાપદતું ધ્યાન ખેચવા માટે તેણે 
અનેક હાવભાવ કર્યા, એ જઇ તારાપદ હસવું દબાવી શકયો નહિ, 
ગમે હસી પડયે ! 

આ નઇ છોકરી શરમ અતે કોધમાં એક્દમ ઓરડામાંથી 
બહાર નાસી ગઇ, જે કામળના ટુકડા ઉપર્‌ તેણે પોતાને હાથે પે!તાતી 
દીનતા «નહેર કરી હતો તે ડ્ક્ડાતો ત્રણે કાળમાંથી અતે અતત 
જગતમાંથી તાશ કરી શકાય, તે! જ તેના છૃદયતો ભય'કર્‌ ક્ષોભ 
સટ. 


આ તરફ શરમાળ સોનામણી એક ખે વખત આવી દતી, પણુ 


૧૪૨ ” ી ગિર્ખિલ્લા 


ખતેને ભષ્વા ખેટેલાં નઇ, અધ્યયન ક્ષાળામાં ડોકિયું ફરી એ પાઈ 
વળી ગઇ ઇતી, સખી ચારૂશશીની સાથે તેતે' બધી વાતે ખૂખ સનેઃ 
ઠતે. પરછુ તારાપદ્ની ખાખતચાં વે ચાર્‌ં ગ્રતે' ખૂધ લય અતે 
સદેદની નજરે નેતી. ચારૂ અતઃપુરમાં હોય તેવે વખતે જ 
સેનામણી બીતી બીતી તારાપદતા બાર્ણા' આગળ આવીને ઊભી 
રહેતી. 


તારાપદ ચોપડીમાંથી સોં કાઢી સ્તેઠથી કહેતે: “ કેમ સોના | શા 
ખખષર છે? માચી પ્રેમ છે ?? 


સેનામણી કહેતીઃ “ વણા દિવસથી આવતા નથી, એટલે મારે 
તમને બોલાવ્યા છે. માતે કમરમાં દુઃખે છે, નહિ તો એ અહી 
આવત !' 

આવે વખતે એ ચિ'તાની ચારૂ આવીતે દાજર થઈ જતી ! 
સે।નામણી ગભરાઇ જતી. છૂપી રીતે પોતાની સખીની મિલકત ચોરી 
જવા પોતે આવી હોય એવું તેને લાગતુ' ! 


ર્‌ અવોજ સપ્રમ પર્‌ ચડાવી, ડોળા કાહોતે કહેતીઃ “ હે 
સેના ! તુ' વાંચવાના વખતે ગરબડ કરવા આવી છે; કેમ? ડું હમણું 
જ %૪તે બાપાતે કહી ૬ છું ! ' 

'જણે પોતે તારાપદની મોટી વડીલ હોય, અતે જાણે તારાપદ્ના 
અભ્યાસમાં લેશમાત્ર પણુ વિક્વેપ ન થાય એની એ રાત હિવિસ ચિતા 
કરતી હોય એવી રીતે એ ખોલતી. પી 


પરતતુએ ષોતે શા હેતુથી આવે અસસયે તારાપદ્ના અભ્યાસ- 
ખ'ડમાં આવી પહોંચ. હતી તે એના અર્યામીથી અજાણ્યુ' નહોછું, અને 
તારાપલ્તે પણુ એની બરાબર ખબર હતી. પરતુ બિચારી સતામણી 
ખૂખ ખી જતી, ને તરત જ કઈકઈ જૂઠા ખહાનાં ઉપજાવી કાઢતી. 


તાજાષદ ૧૪૩ 


છેવટે ન્યારે ચાર્‌ તેતે તિરસ્કારપૂર્જક “ જૂદી !' કહીતે પડકારતી, 
ત્યારે તે શર્માઈતે, ખીને, હારોતે, મનમાં દુઃખી થઇતે પાછી કરતી. 


એ ન્નેઈ તારાપદતું હદ્ય ભરાઇ આવતું, તે તેને ખૂસ પાડીને 
કકેતે $ ' સોના, આજે રઈ તારે ઘેર આવોરા, ' 


ચાર્‌ નાગણુની પેઠે છછેડાઈ તે ખોલતી : “જગો તો ખરા! 
જભુવુંગણુવું નહિ હેય કેમ ? દું સાસ્તર મરાયને કહી રેવાની ! 


ચારની આ ધમજીથી ખીન્યા વગર તારાપદ એકાદ ખે દ્વિસ સાંજે 
ળામણીતે ધેર ગનો હતો. ત્રીછ કે ચોથી વખત તે જવાનો હતો, 
વારે ચારૃએ ખાલી ધમ#ી ન આપતાં, સુપચુપ આવીતે ખહા2દ 
તારાપદના એરડાતું બારણું બધ કરી સાંકળ લગાવી દીધી; પછી 
માતી સાસલાની પેટીતુ' તાળું લાવીને લગાવી દીધુ. 


રાત પડતા સુધી તારાપધ્તે આમ કેદીતી દાલતમાં રાખીતે, 
વાછુ વખતે તેણે બારણું ઉબ્રાડયું. તારાપદતે ખઠુ ખોટું લાગ્યું છતું. 
તે ડશું બોલ્યા નહિ, ખાધા વગર તે પાછે ચાલ્યો જતો કતો, ત્યાં 
પસ્તાવાથી વ્યાકુળ ખતેલી ખાલિકાશ્મે હાથ ન્તેડી ફરીકરીને તેને 
વિનતિ ડરવા માંડીઃ “ તમતે પગે પડુ--કરી આવું ર્તાઠે કરુ ! તશતે 
પગે પડુ, તમે ખાઈ લો !' 


આઢલુ' કરવા છતાંયે ન્યારે તારાપદે માન્યુ' નહે, ત્યારે તેશે 
વિદ્ધળ બની રેવા માંડયું. તારાપદ સુક્કેલીમાં પડી પાછે ડક્રીને 
ખાવા ખેઠો., 


ન્ડ 


તારાપદની સાથે સારો વર્તાવ રાખોશ, છૃવે ઠદી પણુ તેતે જરા પણુ 
નહિ ચીડડું. પરતુ સોનામણી વગેરે ઝે પાંચ જણાં વચમાં આવી 


* 


ચારૃગે કેટલીયે વાર મનમનથી પ્રતિત્તા કરી હતી % કવે હું 


'/ મિશિ 


ધી લે 00 )॥ ભો કરે ળો ॥ ક ॥ 
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દો છી યેશા ભ પે રે મો ધી કત 
શિવે ' 


આવી રીતે મભ મે વરસ વીતી ગયાં, આટલે 'લાંમો વખત 
તાર૫દુ આ પહેઘાં, કદી પણુ, કયાંય પણુ મંધાઈ રહ્યો નહોતો, 
કદાચ થભ્યાસતી ગદર. તેતું મત કોઇ અપૂર્ણ આરમમમુધી મધાઈ 
ગયુ ઠરે, કદાય ઉ'મરતા વમે॥ા સાથે તેતા સ્વભાવમાં પણું ફેરફાર 
ચવા માંડયો હોય, અતે સ્થાયી થઇ મેસીતે સસારતાં સુખ સગવડ 
શેમવવાં તરફ ગતું મતે વુ હેય, કદાચ તેતી ' સહાધ્યોયિતી 
ષાહિકાવાં તોફાતોમાં ચમકતું સોત્રર્ય, ખમરે ત ૫) તેવી રીતે, ના 
ફેલ ઉપર અધિકાર જમાવવા લાગ્યુ હોય, 


થા તરફ ચારૂતે અગિયાર વરસ પૂરાં થઈ ગમાં હતાં, મતિમાણુ 
એ પોતાતી દીકરીતે હ્રાયક ખે ત્રણુ સારા વર્‌ શેધી કાહા * દતા, 
કેન્યાતી ઉંમેર થઈ છે એ નેપ મતિષાણુમે તેતું અપ્રેજ ભષુવાવું 
મધ ફરી દીધું, અતે ગતપુરમાંથી બહાર તીફળવાતી પણુ તેતે મત! 
કરી દીધી, 


એચિતાતો આ મત્ય શમે મતાં ચારૂએ ઘરમાં થાર 
તોફેત મચાવી દીધુ. 


૧૪૨ * ગિરિમાલ્યા 


તેવામાં ગ્મેક દિવસે અમે મતિબાણુતે ખોલાવીતે કહું: 
“ તરતી તમે કેમ આટલી જી કેરો છો ? તારપદ શું ખેણ 
જે? અતે તમારી છોકરીતે પણુ એ ગમાં ગયે છે, * 


આ સાંભળી મતિબાણુ બહુ નવાઈ પામી ગયા. તેમણે કહયુ” : 
“ગ તે કદી બતે ! તારાપદ્તું કુળ કેવું છે, ઘર કેવુ' છે, કશી કોઇને 
ખબર નથી. મારી સાત ખોટની દીકરીને હું સારા બર્માં આપવા 


માચુ” છું !' 


એક દ્વિસ રાયડાંગાના બાષુઓને ઘેરથી કન્યાને જેવા માણુસો 
આવ્યા તારૂને શણુગારીતે બહાર કાઢવાનો પ્રયત્ન કર્વાસાં આવ્યો. 
પૂણુ તે રાયનખડતું ખારણું ખંધ કરીને અદર ખેસી રઠી--કેસે યડાર 
નીકળી જ નહિ, 


સતિખાણુએ બહાર ઊભાં ઊભાં ખૂખ આજજી ડરી, ઠેપકે 
દીધો, પણુ તેતું રશું ચે પરિણામ આવ્યું નહિ. છેવટે, બહાર આવીને 
શયડાંગાના દૂતોતી આગળ તેમતે જૂડું બોલવું પડયુ' કે છડરીતે 
ગેટદ્મ ખુબ તાવ ચડી આવ્યા છે, એટલે આજે દેખાડવાનું 


નઠિ બતે. 


એ લેકોાએ પાર્છુ' ક છોકરીમાં નકરો કઈક ખોડ છેઃ એ વગર 
આવી ચતુરાઈ કરવાની જરૂર ન પડે ! 


હવે મતિબાણુતે પણુ વિચાર આવ્યો કે તારાપદ ખોલવે ચાલવે 
ખધી રીતે સારો છે; એને હું ધરજ્સાઈ કરીને રાખી શકીશ. પછી 
મારી એડની એક છોકરીને પારકે ધેર જવું નદિ પડે. વળી છોકરી 
એવી તોફાની, મિજાજી, તે જીદ્દી છે કે એની હઠીલાઈ સ્નેઠને લીધે 


તારાપદ ૧૪૪" 


રું ધાળીને પી “ઉં એ ભલે, પણુ સાસરામાં ફોઈ એ સદન” 
નહિ કરે. 


પતિ પત્તી વચ્ચે આ વિષે લાંબી વાતો ચાલી. છેવટે તેમણે 
તારાપદના દેશમાં તેના કુળ વગેરે વિષે ખખર. કાઢવા સાણુસે। મોકલ્યા. 
સમાથાર આવ્યા કે કુળ સાર્‌ છે, પણુ ખૂખ ગરીખ છે. 


પછી સતિખાક્યુએ તારાપદ્તી મા અતે લાઈઇએતી આગળ 
તાશપદના લગનની વાત સુકાવી. એ લોકોએ ખુશ ખુશ થઈ જઈ તે 
એક્દમ સ'મતિ આધી દીધી? 


ઉદાલિયાના મતિખાછુ અને અન્નપૂર્ણા લગત કયારે લેવા તેની 
વાતો કરવા લાગ્યાં, પરતુ સતિખાણુ રવભાવે ગુપ્તતાગ્રિય હતા, તેમણે 
વાત છૂપી રાખી. 


ચારૂતે ખાંધી રાખી શકાય નઠિ. તે ધણી વખત તારાપદના 
અભ્યાસ ખ'ડમાં જઈ પહોંચતી; અતે કેઈ વખત ગુસ્સો ખતાવીને 
તતા કોઇ વખત વછાલ કરીતે, તો કોઈ વખત મોં થડાવીતે તે તેના 
અભ્યાસની રાંતિતો એક્દસ લંગ ડરી નાખતી, શાથી ડરીને 
ખે સ્વત'ત્ર સ્યભાવના નિલિપ્ત સાહાણુ ખાળકતા ચિત્તમાં કોઈ કોઈ 
વખત વીજળીના ચમકારાની પેઠે દાણ અપૂર્વ ચ'ચળતા ચર૪ી જતી ! 
જેનું હળવું ફૂલ મન, કોઈની પણુ પરવા ડર્યા વિતા હમેશાં કાલ- 
ગ્રવાહનાં મોજને માઘે યડીને નાગળ તે આગળ વશ્ચું' જતું 6તું, તે 
જાજકાલ ઘડીએ ઘડીએ અરિથિર્‌ બતીતે, વિચિત્ર દોવારવપ્તામાં ઘેરાતું 
જતુ હતુ. કોઈ કોઈ વખત ભણુઠું ગણૂવું પડતુ' મેલી તે મતિબાણુતી : 
લાઈબેરીમાં જઈ તે ગોપડીએનાં ચિત્રો ઉથ્લાવા કરતો. એ ચિત્રોનું 
ચિત્રમાં ચિશ્રણુ થતાં જે ટલ્પના લોઠતી સૃષ્ટિ થતી તે પહેલાંના 
કરતાં કિલકુલ જુદી અને વધારે રંગીન હતો. ચારની અદ્ભુત વર્ણુ ણક - 


_મિરિમાલો ] 


હેઇ' સેવે પહેલાની, પેઠે એકદમ હતની. જાકે કરી શકો 0. 
“ચોર્‌' હેરાન કરે તો..-પણું હવે તેતે. ગારવતા. વિચાર-તેવોઃ સનમ!” 
ણુ" આવતો નહિ, પોતાની ૨ અદર થયેલું ઓ ગૂંડ-- પરિવર્તન : જેઈ, : 
“એતે પોતાને આંવો આસક્તિ થયેલી જેઈ તેતે” ખૂબ નવાઈ લાગતી, 
એતે જણે. 'પોતે. કોઈ, નથીને સખે, જેઈ શ [હોય એવો" મ. 
“ભાસ યતો; ક ] 
આ શ્રાયણુ. કિ નતો. રુલ. પિ હવસ ળી ક પ રિયાએ. 
“તોશેપદતીઃ માને. અતે ભાઈઓને, તેડવા માણસો મોકલયા. પણુ | તારાપદતે 
તે જણવા, 'દીધુ' નહિ, -કલેકત્ાના_ આડતિયાને સંરસામાનની . થાદી _ 
મોકલી. : આપી, તથા. _વાજાવાળાની, ન તકક કરવાતો વ 
હકમ મે. . જ ક 


_ઓકાશમાં શાલ ચંમંક્ાં. ગોપી નદી ઓટલા મા કિ. 
અ. 'ગયેલી*હંતી, વચમાં વચમાં. માત્ર. શેડાફે'. ધશ. ' પડી ગયેલા 
હતો; નાની નાની હોહીઓ. એ ફાદવિવા' પાણીમાં, ભરાઈ રહેલી હતી. 
' સી. નદીમાં થઈ જ “0થણાડાં' જતાં હતો, હવૈથી. ઊડો, ગડાચીલે ુ 
ન પડી ગયે" હતો... રુ ક 

ઝે ગેવોમાં" અ નિ દવસ, પિતૃશથી,. છો” 1 આવેલી પાર્વતીનો, પરે ક 
જોણું. જણે. કયાથી. ધસમસતી 'ધાશ કથરોલં 'સચેવતી,. ગામતા - તનાં ક 
« «હદયમાં આવીને” ઊતર્‌.: નોમાં જ્ઞકરાં' નદી કાંડે આવીને: . મેટેથી' ર 
અવાજ: તાં નાચવા. લાગ્યાં ્તેમતેઇ આન સતો નહોતો; વારવાર ક 
ી સોણીમાં” ફૂદી પ્ડી' શે તેઓ, તદીતેઃ વહાલથી ભેટવા જતો હતાં. 
'-નદીકાદાતી ઝૂપડીઓમાં, રહેનારંઓ પોતાતી પરિચિતે. 'પ્રિયસ મિતીને . ન 
જેવાં બંઠારે ધસી આવ્યાં, શુષ્ક 'તિઈવ ગામની અદર કોણ . જશે. 
“સ્કયાંથી.જકગબળ. વિપુલ ગ્રાયુતું માજી. “ફેરી: " વંળ્યુ-- “દશથી -- 
ન. “વઈ ને. નોતી. 'મોટી' અતેક' હોડીઓ, આવવા લાગી, ભરતો ધટ ન 
જ જ પસેથી  હોડોવાળાએનો. થગીતથી સુખરિત બથી જા લાગ્યો... 












તી 
ડિ 


તારાખ્ટ ૧૪૯- 


ખતે કાંદાનાં ગામડાંના લોકા, આખુ' વરસ પોતાના એક ખૂણામાં, 
ખાતાનું નાનકડું ધર સંભાળો, એકલાં દિવસો પૂરા કરે છે, પરતુ 
ચોમાસામાં .બહારતી વિશાળ પૃથ્વો ચિત્ર વિચિત્ર માલ લઈ તે, ભગવા 
રગના જળ-૨થ ઉપર્‌ ચડીને, આ મ્રાસકન્યાગોતા ખખદ પૃછ્વા 
આવે છે. તે વખતે ,દુતિયાની સાથેના સમપણુના ગે, થોડાક ક્વિસ 
તો તેમની ક્ષુદ્રતા હટી જય છે, બધું સજીવ, ચ'ચળ અતે જાગૃત 
આતી «તય છે, અતે મૂઝા પડેલા દેશસાં દૂશ્દૂરના દેઢાના અવા?ને આવીને 
ચારે દિશાના આકાશને ભરી રે છે. 


આવે વખતે કુડુલકાટાના નાગખાષ્ઠુઓના તાલુકામાં પ્રખ્યાત 
રથયાત્રાના સેળા ભરવાને છે. સાંજે તારાપદે ધાટ પર જઈ તે જેયું 
તા કેટલીયે નૌકાએ જાતજાતતો માલ અતે સરસામાન લઈ તે નર્થી 
વહેતા પ્રવાહમાં દોડતી મેળા તરફ જઈ રહી ઘતી, કલક્તાતી નાચગાન 
કરનારી એક મહળી જેરથી અવાજ કરી ડુત તાલમાં વાલ્લો વગાડતી 
જતી હતી, નાટકવાળાઓ ગાન ગાતા જતા હતા, પશ્રિમ દેશની 
નૌષ્ઠાએના ખલાસીઓ ગાતા નહોતા, પણુ સ'જીરા તે કરતાલ લઇતે 
ઉન્મત્ત આત'દથી, ખચખચ અવાજ કરી આકાશને ચીરો નાખતા હતા. 


 ઉશ્કેરાટતો પાર નહોતો. જેતન્તેતામાં પૂર્ક ક્ષિતિજમાંથી ગાઢ 
વાદળાં, વિશાળ કાળો સઢ ચડાવીને, આકાશની વચ્ચોવચ્ચ આવી 
પહોંચ્યાં, ચ'દ્રમા કાઈ ગયે. પૂર્ માંથી પવન ન્નેરથી વહેવા માંડચે।, 
વાદ્ળાંએ દોડાદોડ કરી મૂજી, નદીતું પાણી ખળખળ છાસ્ય * કરી 
ઉભરાઈ પડવા લાગ્યું. નદીર્કાઠાનાં વતોમાં અધાર ગાઢ ખતી ગયું, 
રડકાંએ ડરાઉ' ડરાઉ' ટેરવા માંડયું, તમરાં જણે કરવત વડે અધકારતે 
ચીરવા લાગ્યાં,--આંખ આગળ આજે જાણું આખી દુનિયાની 
રથયાત્રા ચાલી રહી હોય એવું લાગતુ ઇવું--પેડાં ફરતાં હતાં, 
ધ્રજએ। ઊડતી છતી, ધરતી કાપતી હતી; વાદળાં દોડતાં હતાં, પવન 
છૂટતો હતા, નદી વહેતી હતી, નૌકાએ ચાલતી હતી, ગાન ચગ્યુ” 


૧૫૦ ગિરિભ્ાહા 


હું; જોતજોતામાં ગયુયૂદું અવાજ સાથે વાદળ ગાજી ઉઠયાં, આકાશને 
ચીરી નાખતી હોય તેમ વીજળોતા કોરડા વીઝાવા ઘ્ાગ્યા, અંતે 
દૂર દતા અંધકારમાંથી મૂશળધાર વર્સાદતી ગંધ આવવા હ્યગી. 


માત્ર તંદીતા શેક કાંઠે એક તરફ કેંદાદ્િયાં ગામ પે!તાતા ધરતાં 
ખારમાં બંધ કેદીતે દીવો ફેલવી તાખી, શાંતિથી ઊધવા લાગ્યું. 


2 


ખીજે હિવિસે તારપદતી માતા અતે જાઈએ વોંપથિયામાં 
આવી પહેંચ્યાં, બીજે લ્િસે કલકત્તાથી, અતેક સામમ્રીએધી લદ્યષતે 
ત્રણુ મોટી નૌકાએ! આવી પહોંમી અતે કેપ થિયાતા જમીનદારતા 
સ્કાર્‌ી ધાઢ ૫૨ લાગરી, ખીજે ઘ્વિસે સવારે વહેલી વહેલી સોતામણી 
પડયામાં આયાર લઇતે, બીતી ખીતી તારાપદતા અભ્યાસખડતા 
ખાર્ણા આંગળ આવીતે ચૂપ ચઈ ઊભી-- 


પરતુ ખીજે દિસે તારાપદ દેખાયો! નહે, સેઠ, પ્રેમે, અતે 
સમપણુવું પડય'્રી બધત તેતે ચારેમાજુથી બરાળર્‌ બાંધી લે તે : 
પડે, આખા ગામવું હંલ ચેરીતે, ચોમાસાતી મેધ] રાતે મે _ 
' માણું ખાક, આસક્તિવિડીવ ઉદાસીત માતા વિથ-પ્છીતી પાસે _ 


ચાધો ગયે 6, 


ર્ન 


દાકતર! (2! 
“0ર ત કરી તાખ્ય, ચાટી થાથી શહે” 


ગંગે કાળે જેઇ તો ગમાણ ૪૧112 દણિણારદ 
માણું હતા! થં ફા શેલ થઈ જતે, ધ વી ખી બેશ 
લાળ મે! એેમતે મેશા, ગતે ઉદ ગેર બેમત થમે જેઈ 
જો, 


કફિળમાં ળેયું તો છે વખતે થી વષા હતા! 

દછાકણાણૃતું મોં ફિકું ૫! ગયું હું. તેમણે ડરે 
શમે કહુ: ' ળાજે મળે પાછી, ડરીતે જેળી પો દર થઇ છે- 
મોરી હળી કઈ શકર યજ ત, 


. મેં કઈ મકેથ પામે કદૂ: 'વાપે જાર દરત મળ ફરી 
વધારી દીધી દો. 





ક તમને! સમજ; પડવાની. નથી: 


ડં 'તોકામાં' એકે નાનકડા” 'પતશાના” 'ડબલોમાં - . ઝાસિનતો ડમા. ર 
ન હેમા” બળતો હતો; મે' તેતી વાઢ વધારી, જંઇવાણુ': જરાક  વયું,. રી 


ક પ છુક ઘણે નીકળવા માંડયો... 


ન પ 


સ જ દિેગય બાયુએ, મોલવા માં 


નષ્ટ 





છુ 'તહોલી. સ્વભાવથી જ.'હુ' જરો વધારે ₹ીલો ' હતો, : અતે-એમાં : 
“પાછે કાવ્યશાસરીતો સારી પેઠે અભ્યાસ," . કતો, જશ ર્તા 
ક ચરદિણીપદ તરફ મારુ. શન: એમાં, નહિ." પ 







સ. “પરું” હ્‌ી ગ્રહિણીનો આગળ 1 'લેલિતે. ેલાવિયિનો, હદે" 
કે .શગીરે- ચાલતો. નંઠિ, અતે” સંખીલાવે- કંઇ." ગ્રેણુય' [સભાષણુ ફરવા. 
“જાઉં તો વે ડસીનેઃ ' ઉડાવી દેતી, ગગાના ગ્રવાહમાં . જેમ ઈન્રનો . 
ન અડ 'કાંઈ! ચાથ્યુઃ હેતું, સેવી રીતે એતા- સતા “સોઈ આગળ 
કી થં. મેરા દા. ગતે. ચીપી. સૌટી * લાતી. વાતો. પલે 






ી કાલદસતો, ચેલે શેક, આગા વખત, માદ શાવ્યા ઝોન રો 


પ ક ક -શિરિમાલષ ન 
ણમ માણુએ પ અબે: ચલે. લુ ન્ય તમણે” સોટેદ, મ. 


જ 


શ્રમ જે.. દારૂ નથી, પહેલેથી ખધી વાત થિ. સાંભળો" ભાં લગી ખશ. ી 


ચ ચાણ ર વીરાળા,, રફ ગેટ આપું ગથી પેરી ઉપર રમે 


જ ક શરી પહેંશીવારેની' સ્રી તો કઈ સ્રી. હતી ન] ઝવ મી 
ક્ાગ્પે જ. “કદી” જેવા. શળે. પરતુ, 'તે વખતે' સારી, કમર્‌ વધાર - 


* ફેણ એ ? કોણ એ ? કોણ એ ર૨ ?.? ' કૃષરં 
* એનામાં હસવાની કોઈ અદ્ભુત શક્તિ હતો. 


એ પછી, આજે ચાર વરસથી મતે ભયકર રોગ લાગુ પડયે. 
ન્વર્વિકાર થઈ ગયો,' અને દું મરવા પડયો હતો. ખચવાની કાઈ 
ચરશા નહોતી. એક દિવસ એવું બન્યું કે દાકતરે પણુ ઠાથ 
પોઈ નાખ્યા, 


એવામાં મારે એક સગો કેણુ જણે કયાંથી કોઈ એક બહાચારીને 
તેડી લાવ્યો; તેણે 'ગાયતા ઘીતી સાથે કાઇ મૂળાડું ધસીને મતે 
પીવડાવી દીધું, એએ દવાના ગુણુથી હો ક પછી મારા નસીખે હો, ડું 
એ વખતે તો! ખચી ગયે. 


મારી. માંદગીમાં મારી સ્રો શત તે દિવસ ખડે પગે મારી સેવા 
ચાકરી કરતી, દિવસોના દિવસો દગી, એ એકલી અખળાગે પોતાની 
સાધાર્ણુ શક્તિ વડે, ખરેખરા ઝવૂતથી, બારણામાં આવીને ઊભેલા 
યમના દૂતોનતી સામે સતત યુદ્ધ કર્યું” હતુ, એતા સમસ્ત ગમે, 
સમસ્ત હયે, એકેએક કોશીષ કરીતે, પારા આ નાલાયક છતતે, 
જ્ઞાવઝા બાળકની પેઠે બેય દાથે પકડીતે છાતીજે વળગાડી રાખ્યો 
હતે. નઠિ ખોરાક, નહિ ઊં; જગતની ખીજી કોઈ પણુ ખાબતમાં 
તેનું જરા સરખુ ધ્યાન નહેુ'. 


છેવટે, જમના દૂતો, હારેલા વાધતી પેડે પોતાના, મોંતો કોળીએ! 
ખતેક્ષા મને, ફેંકીને જતા રહ્યા, પંરતુ જતાં જતાં તેતો મારી સ્તરીરે ' 
નર્થી એક પને મારતા ગયા. 


મારી સ્ત્રી તે વખત્તે ગર્ભવતી હતી, તેશુ થોડા વખત પછી એક 
સ્ત ખાળકતે જન્મ આપે. તે પછીધી તેતે અતેક જતથી અટપટી 
ખૌમારી જર્‌ થઈ ગઈ. હવે મેં તેની સેવા કરવા માંડી, પરતુ એ 
નેઈને તો! તે ગભરાઈ ગ૪. * 


0. પ ક ક ડુ 2 શર્મા, 


ક હ જ હાર: “ઓ. જી. ક કશે જ ? ય શુ કહેશે! 
ગત રોતે રાતદ્વિસ તમે સાશા. એશરડામાં શાયરો નડિ ડી 


ક .. જણે હુ' પોતે. પો ખાતો હોઉ” એવો દે દેખાંવ કશી. રાતે થુ 
: તૈતે' તાવ. આવેશે પ જેઈ જરાં: પેગત નાખવાનું કરૈ તો ભારે ધમાધમ, 
. મચી તો. 'તેતી સેવા કરવામાં નને પ્રઈ લિ . મૉરા: જમવાનાં 
સમયમાં દશ સિનિટ પણુ મેહુ' ચઈ જાય. તો એ કેટલી 'આજીજીઓ 
. કરતો," આસ્રહ કરતી, તે કેટલું વહતી !' જ્રાક' પણુ સેવા કરવા ૦ત9* 
“'તો એ. ગુસ્સે થઈ. જી. તે ક કહેતી: “ હ પુર્વે આદમીએ આટલા બધાં. ર 
'વવલા થવું સર્‌ નહિ! * પ ટ 


ન અમર ગે ઘસવગરતું ધર્‌ તેક કદાચ શેક શ મી પામે આ 
' ભોગ છે,. ને” 'બાગતી સામે. જ ગાજી વહે છે, અપારા' થયનખડન] - 
નીચે જટ, જણી. તરફ મોડી જમોન હતી, લાં મારી . સ્રોએે ન્નતે, 
. પોતાતે . મનેપસ'દ એક . નાનકડો. બમોચે બતાવ્યો હતો, આખા મે જ 
છાગમાં એટલો જે એ ભાગં. અત્યત “સાટે. તે મિકકુલ' દેશી: હતો ' 
'. હતો. એતો. અર્થ, એ કે તેમાં ગધ કરતા: -રગ પૂર બહારમાં હતો; 
ન ફ્લો. કરતાં * પાંદાની વિચિત્રતા. વધારે . હતી; ' અતે ' કુ'ડામાં' 'મામુલી 
. છોડવાની પાસે લૉકડી પર્‌ કાગળમાં લખેલો. 'લેટિનનામતી' ધજઓ . :? 
ઊડતી નહિ. નઇ, જૂ#,' મોગરા, ચુલાબ, રેજનીગધાતું | ગ્રમાણું ... 
વધારે'ઠતું, એક ગોટા બકુલ ઝાડની નીચે સફે  ભાર્સતો ' ઓટલે : -. 
કરેલો હતે... સાજી હતો ત્યારે તે દરરોજ એે વખત 'જતે' ઊભી [.. 
'રહીતે' તે જંગા ધોવંડાવીતે સાફ કલવતી, ઉતાળામાં ફૂર્યદતા વખતે . .. 
સાંજે 'એ ત્યાં જ ખેસતી,' તયાંથી ગંગાનું દશઃ યું, રુ મગા પ ન 
ક તેતે “કાઈ નઇ. શક્તુ' નહિ. ુ ક 


ણાં 'દ્તિસ આવી 'દ્રીત મા રહા ' પછીઃ ગ ક ચૈત્ર, ત. 
હિતની નકલષની - સાંજે. ક સને તેઃકશું., કરમાં: ભરાઇ રહેશાથી, ક જ 


“કાણુ એ? કે!યુ એ? કોલુ એ રે ?? ૧૫૫ 


મારો છવ ગસરાય છેડ આજે જરા માસા એ ખમીચઃ માં જષતે 
ખેસવાતુ' મન થયું છે.' 


ખૂબ "શાળજપૂર્ગક તેતે ટેકો આપી, ધીરે ધીરે ચકષાવી ખકુક 
ઝાડતી તીચેતા પૅલા પત્થરતા એટલા પર્‌ લઇ જતે મેં સુવાડી. 
સાર્‌ જ સાથળ ઉપર હું એનું રથુ' રાખી શકત, પરતુ એતે એ 
ખહુ અજબ આતશ્રર્ણુ લાગે ક સંતે ખગર્‌ હોવાથી, એક એશીકુ' 
લાવી સે તેના માથાની નીચે સ 


એક ખે, એક ખે કરીતે બટર જૂલ ખરવા માંડયાં અતે ડાળી ખોમાંથી 
ચળાઇને ચાંદની તેના સૂકા મોં ઉપર પડવા લામી. ચારે તરફ શાંતિ 
હતી, એ ગાઢ સુગધીવાળા ૭.યા પ્રકાશમાં હું એતો બાજીમાં મૂંગા 
સૂગો એના સોં સામે જેતા બેસી રલ્રો હતો, એની સામે નેતા 
સારી આંખા ભરાઇ આવી હતો. 


ન 


હું ધીરે ધીરે તેતી નજક આવ્યો--મારા હાયમાં તેને તાવવાનોા 
દુબળા હાથ લીધે, તેણે કઇ વિરોધ ક્ષો નહિ. ૫ - 

ચાડીવાર્‌ આવી રીતે ચુપયુપ બેસી રહયા પછી માર્‌ છુદ્ય 
ઉશ્રાઈ આવ્યું. હું બોલી મેઠયો : “ તારો પ્રેમ રડું કરી નહિ ભૂલી 
શ્રજુ !” 

તરત જ મતે સમન્નયુ' કે આવું ખોલવાની કશી જર્‌ર નહોતી. 
સારી આ થસી પડો, 


ઝે હાસ્મમાં લક રતી, સુખ હતું અને કઈક અવિશ્વાસ 

હતો, --અતે એમાં તૌત્ર પરિહાસ પણુ ઓછો નહોતો. જવાખમાં 

એક અદ્રે કજ્ઞા વગર, માત્ર એ હાસ્ય દારા જ તેસે મતે કહી દીધુ” 
% કદી નહિ ભૂકવાનું કદી પશુ સ'કવિત નથી, અતે એવી ડું આશા 


સખ્તી પણુ તથી. 


૧૫૬ ગિરના 
આ અતિ સધુર અને અતિ તીદ્દણુ ઠાસ્યતી સતે ખીક લાગતી 
કતી. તેથી ડું કદી પણુ મારી જીની સાધે રીતસર પ્રેમાલાપ 
કરવાની હિંમત ટરી શકતો નહિ. એની ગેરહાજરીમાં સારા મતમાં 
કઇ ક૪ બોલવાતુ' થઇ આવતું, પરતુ એતી પાસે જતાં જ, એ 
_ બધુ બિલકૃલ અર્થહીત માલમ પડતું; ચોપડીએ માં જે વાંચીતે 
આંખોમાંથી દદડ આંસુ વહેવા માંડે છે, એવું બધુ' મોહે બોલવા ' 
જતાં ઝેમ હાસ્યાસ્પંદ લાગે છે વેની મતે સમજ પડતી 'નહેતી ! 


જ 


રખ્દોમાં વાદવિવાદ ચઈ રકે છે, પરતુ ઠાસ્યતી આગળ રું 
દલીલ ચઇ શકે?! એટલે મારે ચૂપ ચ જઘું પડયુ. ચાંદની જમતી 
જતી ઇતી, એક કે!ઈિલ જોરમાં આવી કેઠ્ડુઠ કરવા મહે હતોઃ આવી 
ચાંલ્ની રાતે પણુ થું એની કોકિલાના કાન બહેરા ચઇગયા દશે ? 


 શ્ણી દવાઓ કરી, પણુ મારી સી સાછ થઇને ઊઠે એવું એકે 
જટ્ણુ દેખાયુ નહિ. 
દાકતર કહ્યુંઃ “હવાઠ્ેરે કરવા લઈ જએ તો કદાચ 
ટ્રાયદિ થાય, ” 
હું સને લઈને અલાહાખાદ ગયે, 


આટલુ બોલીને દક્ષિણાળાથું જેડદમ અટ#ી ગયા. તેમણે 
સરેઠલરી આંખે મારી મે નેયુડ પછી ગે હાથમાં માથું રાખી 
વિચાર કરવા લાગ્યા. દું પણુ ક'ઈ બોલ્યે તહિ. 

તાકામાં મેરેસિનતું ડબલુ' ટમટ્મ બળતું હતું, અતે શાંત 
એશર્ડામાં મમતા ગણચુણુ અવાજ ચોકખા સલળાતો હતો. 


ગેકલમ મૌનતેો લગ કરીતે દક્ષિણાબાણુક જોદવા માંડયું: 
“ઢાં હાર્‌ દકતરે મારી સ્ત્રીતી દવા કરવા માંડી. પા 


“કફેણુ એ? કેણુ એ ? કેણુ એ ર ?? ૧૫૪ 


ઘણે વખત એમ ગયો, પછી દક્તરે પશુ કહ્યું, ડું પણુ સમજી 
ગ્યો, અતે મારી સ્રી પણુ સમજી ગઈ કે એતો રોગ મટવાનેો નથી. 
ગણે આમ સાદાં માંદાં જ જવન પૂરું કરવાતું છે. 


પછી એક દિવસ મારી જ્રીએ સતે કલુ: “રોગ મટવાતો નથી, 
અતે છું જદદી મરવાનો પણુ નધી, તો પછી આ' જીવતાં મરેલીને - 
લષ્નતે તમારે ક્યાં લગી રહેવું છે ? તમે બીજુ” લગન કરે !' 


ખૂખ સદજ સરળ ભાવે એ આ બોથી હતી, આમાં ઝાઈ 
ભારે વીરતા કે ક'ઈ અસામાન્‍્યતા છે એવો ભાવ લેશ માત્ર પરુ 
ગતી વાણીમાં દેગાતો નતહેતે. 


હવે હસવાતો વારો મારે હતો. પરતું મારામાં એના જેનું 
છેસવાતી તાકાત હોય તો. ને : તવલકથાના નાયકતી પેઠે મેં ગ'ભીર 
ભાવ ધારણુ કરી સેટેથી ખેલવા માંડયું: “ જ્યાં લગી આ દેહમાં 
જીવ છી.--” # 

તેણે મતે ખે!લતો અટકાવી કહ્યું: “બસ ! બસ ! વધારે ખોવાનું 
નથી દ? તમારું ખેક્ષવું સાંભળી મારો છવ જય છે !' 

હર્‌ કખૂક્ષ કર્યા વમર્‌ મે] કહુ? “ આ ઈદગીમાં હવે, ખીજ 
માઈ સ્રીતે હુ ચ્હાઈ શકવાનો નથી. ” 


ત્યા સભળી મારી આ ખૂબ હથી પડી. 
ઠવે હું ચૃપ રલો. 


તે વખતે મતે મતમાં મતમાં એવો "માતરી થઈ હતી કે નહિ 
લેતી ખબર નથી, પચ'તુ અત્યારે હુ' સમજી રાકું છું કે આ શજ- 
" શગતી સેવા કરી કરોતે હુ' મતમાં મનમાં થાકી ગયો હતો. આ 


૧૫૯૬ ગિરિખાલા 


કામ દવે પડતુ' મૃક્ું એવી તો કલ્પના પણુ મતમાં નહોતી; પરતુ 
આખી ૯૧ આ રાજરોગીને લદતે કાહવી પડશે એ કલ્પના પણુ 
મતે બહુ દુઃખદાયક લાગતી દતી. 


હાય | યૌવનના પરોઢમાં ન્યારે પહેલી નન/ર કર્ર ત્યારે પ્રેમની 
સાયામાં, સૌન્ધર્યના મૃગજળમાં, અતે સુખના ઉચ્છ્વાસમાં આખુ 
જ્ઞાવિ છવન પ્રફુલ્લ ખની ગયેલું દેખાયું હતુ, અતે હવે છેક અ'તકાળ 
થગી કેવળ આશ હીન અનત રણુની ઊપર ભૂસિ દેખાતી હતી ] 


જું અંદરથી થાકી ગ્યો એવું સારી સેવામાં મારી જતે ચોક્કસ 
દખાઇ ગયુ' હોવું જેદએ, તે વખતે મતે ખખર નહોતી, પરતુ 
જત્યારે મતે જરા પણુ સદેઠ નથી કે ન્ેડાક્ષર વગરની ખાળપોથીનતી 
પેઠે તે મતે ખૂખ સહેલાઇથી વાંચી લેતી હતી. આથી ન્વારે ડું 
નવલકથાના નાય્દનો રવાંગ સજતે, ગંભૌર ભાવ ધારણુ ડરી, એવી 
આગળ ડવિત્વ ચલાવવા જતો, હારે તે ઊંડા સેટી અતે 
અનિવાર્ય ડોતુડ્થી હસી પડતી. અતર્યામીના પેટે, તે સારા છૂપા 
અતરતી વાત પણુ ખધી જણુતી હતી, એ ચાદ આવતાં શ્રાજે પણુ 
'શ્રતે શરમથી મરી જવાનું મન થઈ આવે છે. 


હારાણુ દાક્તર અમારી નાતતે। દતો. તેમને ધેર મતે ઘણીવાર 
જમવાનું નિમ'્રણુ મળતું. થડા દ્વિસતી આવજા પછી દાકતર 


પોતાની દીકરીની સાથે મારી એળખાણુ ટરાવી દીધી, 
છોકરી કુ'વારી ઠતી--તેની ઉંચર્‌ પદરેક વરસતી હશે. દાકતર 
ડહે કે જેધઃએ તેવો વર જડતો નથી તેયી ૬છી એનાં લગન _ 
કર્યા નથી. પ 
પરન્તુ બહારના લેકોાતે મોહે મે' સાંભળ્યું કે છોડદોનું ફળ 
શતરતું ચ્ધયાઇું ફેતુન 


* કાણુ શે ? કોણ એ ? કૉણણુ એ ર?” ૧૫ 


ખાડી બીજે કોઇ દોષ નહોતો. રૃપાળી પણુ ઠતી, તે ભણેલો 
શ્ણુ હતી. આથી પાઈ કાઈ વખત એની સાથે વાતોચીતો તે ચર્ચાએ 
કર્વાસાં શને સુકામે પાછા ડરતાં મેણું થઈ'જતુ', રાત પડી જતી, 
મારી જને દવા પીવડાવવાને વખત વીતી જતો, તેતે ખખર હતી 
% ડું હારાણુ ઘક્તરને ઘેર ગયો છું, પરતુ મેડુ' થવાતું કાર્ણુ તેશે 
કદી પધ્યુ મતે પૃછ્યુ' નહોતું ! 


રણની ભૂમિમાં ફરી પાછે! હુ થગજળ ન્નેવા લાગ્યો. તરસથી 
છાતી ફાટી જતી હતી, અતે મોં સામે જ બેય કાહે ૭લેછલ નિર્મળ 
નીતયું' પાણી ઉછાળા લેતુ' હતુ. 


ઇવે હુ મનતે ખૂબ ગ્રયતે પણુ પાછું વાળી શ્રકપા નદ્દિ 


શાગીતો એ્ડા મતે બમણાં આન'દહોન લાગવા માંડયો. હવે 
સેવામાં ને દવા પાવામાં નિયમનો ભંગ ચવા લાગ્યો. 


હારાણુ દાક્તર ધણી વખત સને કહેતાં 'ે જેમતો રોગ મંટવાની 
કદી આશા નધી, તે લેકોશ્મે મરી જવુ' એ જ સાર્‌ છે. કારણુ કેં 
જવાં રહીને, નથી એ, લોકા પોતે સુખી થવાનાં, કે તથી બીન્નને 
સુખી કરવાનાં. આડું સામાન્ય રીતે ડહીએ તો એમાં કઈ દોષ નથી, 
"ણુ મારી તે અતુલક્ષોતે આમ રહેવામાં ઝેમણુ ભૂર ટરો હતી. 
પરતુ માણુસોનાં જવન મરણુ વિષે દાક્તરાનાં મત એવાં જડ છે 
તેએ અમારાં મનની અતરટા બરાબર સમછ જ શકેતા નથી. 


ઝ્‌વામાં એક ધ્વિસ અચાનક મે' ખાજીુના ઘરમાંથી અવાજ 
સાંભળ્યો--ઠારાણભાયુતે મારી સ્રી ડણેતી હતીઃ “દાક્તર, ખોટી 
એટી દવાએ પીવડાવીતે દવાખાનાતું ખિલ શું કરવા વધારો છો ? 
મારા છવ જ એક રોગ બની ગયો છે, એટલે હવે,તો જોવી દવા 
આપે કે એ છત એક્દમ જતો રહે !” 


ર્‌ 


૧2૦ ક -  ગિસશ્બાહ્ય 
દાકતરે કથ “છી ! એવું ખોલાતું' હશે! ' 
આ સાંભળી સતે છાતીમાં એક ભારે આધાત થયે, 


દાકતરના ગ્યા પછી સારી સત્રના એર્ડામાં જઇ રું એતો 
પચારીમાં ખેઠ; તે ધીરે ધીરે તેના કપાળ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. 


તૈણું કહ્યું: "આ ધરમાં બહુ તાય લાગે છે--તમે બહાર 
જાએ | તમારે ફરવા જવાનો વષત થષ ગયો છે, સોડુ' ફ્ર્વા 
નહિ જાએ તો રાતે ભૂખ નહિ લાગે !' 

ફરવા જવું એટલે દકતરતે ધેર જવું. મે જ તેતે કલયું ઠતુ' 
કે ભૃખ લગાડવા માટે જર ફરી આવત્રાતી જરૂર હેય છે. 


આજે રહું ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે તેતે દરરોજ મારા આ 
છતી ખષર હતી, હું એવો ખતી ગયે! હતો કે એતે મૂડ ધારે 
ઇતો, 


આટલું ઘહી દક્ષિણાચરણુ બાણુ કેટલી યે વાર સુધી હવેળીમાં 
માથુ' રાખી, ચૂપ થઇતે બેસી રહ્યા. 
, કૈવટે તેમણે કહુ “મને જરા પીવાતુ' પાણી આપશો ?”' 
રે 1 પાણી પીતે ગએેયણે મોશન માંડયું, 
“ એક ઘ્વિસ દાક્તરબાથુતી કન્યાં મતોરમાએ મારી આને 


નતેવા આવવાની ઈચ્છા જણાવી. મતે તે વાત ગમી નહિં, કેમ ન 
ગમી તે હું નથી નણુવો, પરતુ તા પાંમવ'તું' કઇ કારણુ નહોતુ. 


એટલે એક દિતરસ સાંજે મનોરમા અમારા મ્રુકામે આવી ઊભી. 
તે દિવસે મારી સ્રીની પીડા રોજતા કરતાં ક'ઇકે વધારે હત. 


“જીણુ એ? કોણુ એ ? કાણ એ ૨??? ' ક્દ્ય્‌ 


ન્યારે પોડા વધતી ત્યારે તે ત્િલકૃલ શાંત થઇતે પડી રહેતો. વચમાં 
વચમાં મૂદીએ વળી ન્ય જે મોં ટાળ પડી જય,-એે પરથી જ 
શની પીડાની ખબર પડે. * 


ઓરડામાં બિલકુલ અવાજ થતો નહોતો. રું પધારી આગળ 
ગુપચુપ ખેઠેલો હતો. આજે તેણે મતે ફરવા જવાનો આપ્રક ક્ષે 
નહિ. કદાચ એટલી તેનામાં શક્તિ નહિ હોય, અથત્રા તો પછી 
શાવી પીડા વખતે છું તેનો પ!મે હોઉ તો સાર્‌, એવું' તેતે થતુ' 
હાય. આંખાસાં અજવ'છી' ન પડે એવી રીતે ફાતસ ખારણા અ'ગળ 
મૂકેલુ' હતુ એદ્ડામાં અધાર્‌ કત, તે શાંતિ હતી. માત્ર વચર્મા 
વચમાં જરા પીડા એછી થતી તો એ ઊડો નિકહ્યાસ નાખતી 
એટલુ” સ'ભળાતુ તુ. * 


ગેવામાં મતોરમાં એોર્રાતા ખારણુામાં આવીતે ઊંમી રહી. 
સામી બાજીઝોથી ફાનસતું અજવાળું આવોતે તેતા મ્રોં ઉપર્‌ પર્યું. 
આંખો અ'જઈ જવાથો ઘોડો વખત તો એરડામાં તે કશું જ નઈ 
શ્રકી નહિ, તેથી ફાંફાં ચારવા લાગી. 


સારી આ્રએે ચમકોતે મારા હાથ પકડી પૂછયું? “કાળુ એ ?' 

એની એવી નભળો હાલતમાં અયાનક અન્તગી સ્રૌતે જ્નેઈ 
એ બીનો હતો. તેગ ખે જગુ વાર મતે ધોરે ધીરે પૂઝ્યુર “દાઝ 
એ? ણુ એ રે?' ર હ 

મતે કાણુ શે કેમ એવી દૂર્યુદ્ધિ સજી કે હુ' એકદમ 'બોર્છી 
પ્ચ્ચદ “ હુ' નથી એળખતો 1! 

બાલતાં બોલાઇ ગયું, પશુ તરત મતે દાઇ ચાભ્રક માર્ષેદ 
રાય એવો આઘાત થમો. બાછ જ ક્ષર છુ ખોલ્યો? “ એક ! અ 
તે! આપણા દાક્તરબામુતી દીકરી છે !” 


શૃદ્ર ગિરિમાદ્ા 


સીએ ધડીશર સારા મોં સામે નેય; હુ' તેના માં સામે , 
જેવાની હિમત કરી શકયો નહે, 
ખીજ ૪% ક્ષણે તેણું ક્ષીણુ રવરે મહેમાનને ખોલાવી? ' આવે !' 
જછી મતે કહ્યુ? ' દીવો ધરા નડ ! * 
' શનતેરમા અદર આવીને બેઠી. તેની સાથે રોગીએ ધારે ધીરે 
વાત ડરવા માંડી, 
, એવામાં દાકતર ખાણુ આવી પહોંચ્યા. 


તેએ પોતાના દવાખાનામાંથી ખે શીશીએ રીને ધવા લેતા 
ત્માવ્યા હતા. એ ખે શીશીએ કાઢીતે તેમણે મારી સીતે કહું: “આ 
લીલી શૌશ્નીમાં માલીશ ડરવાની દવા છે, અતે આ ખીજ શ્ૌશીમાં 
પ્રીવાની દવા છે. જેને, બેમાં ગોટાળા ન થઇ જય. આ દવા ખઠૃ 


કેરી છે. ' 
પછી મતે પણુ જરા ખબર રાખવાનું કડી તેમણે ખન્ને દવાઓ 


ષથારો પાસે ટેબલ ઉપર મૂકી. 
જતી વખતે કકે પોતાની દીકરીને ખે!લાવી. 
ગતોરમાએ ડું: “ ખાખા, મતે જરા ખેસવા દતે અહીં, ધરમાં 
જાઝ સ્રી નથી, આમની સેવાથાડરી કોણુ કરશે ? “- 


સારી સ્રીએ વ્યાકુળ ખની જટતે કહ્યુઃ “ ના, ના, તમે તકલી 
ન લેશે ! ધરમાં જૂની દાસી છે તે માની પેઠે સતે સાચવે છે ! ય 2 


દાકતર દંસીને કહ્યું: “ તેઓ લદ્દમીતો અવતાર છે, છદગી 
બધી પાઃફી સેવા કરતાં આવ્યાં છે પારડાની પાસેથી સેવા લેવાનું 


તેએ સમજતાં જ નથી. ' 


“જાણુ એ ? કોણુ એ ! કાણુ એ ૨??? ૧૬૭ 

કન્યાતે લઈ તે દકતર જવાતું ક*તા હતા, એવામાં મારી આએ : 
કહયું: “ દાક્તરળાણુ, આ કયારતા ખ'ધિયાર ગોર્દામાં બેસી રહ્યા છે, 
શ્વેમતે જરા બહાર રૂર્વા લઈ નતએઓતે ? ' 

દાક્તરબાણુએ મતે કહ્યુ? “ ચાલેતે, જરા નંદી કટિ ફરવા 
જશુ !? 

દાના ૩સ્‍્તો કરતો કું તરત વયાર્‌ થઈ ગયે. દાકતરઆયુએ 


જતી વખતે પેલી ખે શીસોએ વષે ફ્રી મારી સ્રોતે ખબરદાર 
શ્કેવાતી સચના આપી દીધી. 


તે દિવસે મેં દાક્તરતે ધેર જ જમી લીધુ. 
પાછા કરતાં રાત પડી ગઇ હતી. આવીને નેઇ' છું તો મારો - 
ગ્રો પથારીમાં તરડ્ડતી હતો. , 
" અતુતાપથી વી'ધાઇને મેં પૂછ્યું: દુખાવો બહુ વધી ગળે! 
જીરુ? 
મે” તરત જ રાતે ને રાતે દાક્તરતે બોલાવ્યો. 
દાક્તર' આવ્યો, પણુ પહેલાં તો કેટલીયે વાર સુધી કાંઇ સમજી 
ચ્રમ્થા નહિ. છેવટે તેણે મતે પૂછ્યું: “ પેલે! દુખાવે! હતો તે જ વધી 
ગથ છે તે? તો જરા માલીશ કરી જોઇએ તો-- 
કામ ડહી રેખ ઉપર્છી પેલી રીશૌ ઉપાડીને નનેયુ' તેદ 
નિલડ્લ ખોલી ! 
પછી તેમણે મારી સ્ીતે પૂછ્યું: “ તમે મૂલ્થી આ લવા તે 
નથી પી ગ્યાંતે ? 


૧૨૪ ી ગિરિમાલા 


આગે માચુ ઠક્ષાવી મૂમા ચૂગા કહ્યું: “ ડા, ' 


દાક્તર તરત જ ગાડી 'કરીતે પોતાતે ઘેર્ધી પ લેવા ગયે. દૃ 
સ્યપમૂ છતની પેઠે મારી સ્રીતો પથાર્રી પર જતે પડયે. 


પૂછી, ન્નજે અતા પોતાતા પીડાતા છોકરાતે સાન્ત્તત આપતી 
હાય તેય તેણે માર્‌' ચાથુ' પોતાની છાતી સરસું ખે'ચો બન્ને હાથતા 
સ્પર્શ વડે પોતાના મનની વાત મતે સમજાવવાની કોશીષ કરવા 
ગાંડી. એ કરૂણુ સ્પર્શ દ્રારા «ન જણે એ સૃતે ફેરી ફરોતે ડહી રફી 
દતી કે રોક ન કર, સાર્‌ જ થયુ છે. હુવે તુ' સુખી થઇશ, અતે 
એવુ' સમજતે જ હું અત્યારે સુખમાં મરું છું, ' 


દાક્તર પાછા આવ્યા વારે મારી સ્રીતી તમામ વેદના ખતમ થઇ 
ગઇ થતી, અતે સાથે સાથે તેતું જવત પુ. ' 
ન્‍ 


દક્ષિણાચરગું ફ્રી પાણી પીતે બોલવા માંડ્યુ? ' એ--9ું 
-જતાપ લાગે છે !-- 

આગ કહી એકદમ ખઠાર નીકળી થોડી વાર આંટા મારી 
શ્રાવ્યા. પછી અદર ઓવીતે ખેઠો, 

આ વખસૈ સતે એવું લાગ્યું જાણે તેએ કહેત્રા ઇચ્છના તથી, 
'પૃણ ફં ક્રોઈ જદૂ કરીને તમની પાસેથી બધી વાત કદ્ટાડી રલો છું- 

તેમણે ફરી શરૂ ક્યું'-- 

“ સતોર્થાતે પરણીને હું કેશમાં આવ્યો.” 

ગતેરમા પોતાના પિતાના કડેવાથી મતે પરચરી હની, પરન્લુ 


નું જયારે તેતે વહાલથી ખોવાવતો, પેમાલ્ાપ કરીતે તેતું હેદય 
જીતવાતો પ્રયત્ત કરતો, તરે તે હસી નહિં, ગભીર બતી જડી. ' 


«૫7 


“ કોણુએ ? કેોણુ એ? કેણુએ ૨???” ૧૬૪. 


તેના મનમાં કયાંક કાઈ દેકાણે કઈક આદ્રાત લાગેલો હતે, . 
પણુ મને તેતી %વી દતે ખભર પડે ? ક 


શરદ કતુ બેદી ઠતી. એક દિવસ સાંજે ચરેોરમાતે લર ટુ 
અમારા વરાનગરનાં બાગર્મા ફરતો દતો. ધીમે ધીમે સાકાર વધતુ” 
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દતાં તેતો અવાજ આવતો છતો. 


થાક લાગવ૧ાથો મતો? માં જેલા બકલ ઝાડતી તીચે સ્હેદ 
પ્થ્થરતા એટલા ઉપર આવતે, પોતાના બે બાહતું એલિક ટરીતે 
શ્રઈ ગઈ 


છું પણ તેની પાસે જ્કને ખેઠે. 


અહી' વધારે અધારું હતું. આકાશતો જેટલો લાગ દેખાતા: 
હતો તેટલો તારાજડત હતો. છોડતી નીચે થતો તમર્યતા અવાજ 
અત'તઝગનતા ખોળઃમાંથી ખદી પડેલી નિઃશબ્દતાના પાલત્ર ઉપર 


«જુ ઝડ શખ્તી ૨ વહી રહો સક એયું લાગતું' #તુ- 


તૈ ચાંજે પણુ ૪ર દારૃ પીધે! હતો, એટલે મન ટીક ઠીક તર 
દરામાં હત. અલારુ' આંએાત સદી ગથ, ત્યારે કેડે ઝાડની હાયાસ્ા 
ટળેલી, શિથિલવવાળો, ચિલી સમુ. તી દારા જેવા મૃર્તિતે જોઈને 
ગારા મતમાં એડ અદમ્ય અવેગતો સચાર થઈ ગધો. મતે થયુ” 
ટત નંચી, પણુ કેવળ છાથા છે, આતે દૃ જાઇ રીતે'સાર 
આમાં જકડી દખ શકવાતાો નદો. - કિ 


૧૬૬ કે ગિરિભાલ્ા 


એવામાં અ'ધારાં ઝાડની ટોચે જણે દેવતા સળગ્યો, તે પછી, 
ક પૌોળા ચદ્રમાં ધીરે ધીરે ઝાડના સાપ્રા ઉપરના આકાશમાં 
ચડયો, સફેદ પચ્ષરની ઉપર્‌ સફેદ સાડી પડેરીતે પડેલી આ ચાકેકી 
રમણીના ગ્રં ઉપર ચાંદર્ણાં રરવા લાગ્યાં 

હવે હુ' રહી શરરે નહિ. પાસે જઈ સાસ હાથમાં તેતા હાથ 

લઈ મે' કશું: “સતે(૨સા, તને મારા પર વિશ્વાસ નથો, પણુ હુ' તતે 
ચાહુ' છું હુ' તતે કદી નડિ ભૂલું. ” 

ખોલતાં ખોલતાં જ હુ' ચમકી ગયો, મતે યાદ ચ્રાવ્યું' કે 
ખ્રાખર્‌ આ જ શખ્ડ મે મેક વષત છેક ખોજ સ્રોતે પશુ કજ્ઞા 
થતા ! શને તે જ વખતે બકુક્ ઝાડની ડાળીળો પરથો, કૃમ્ણું પક્ષતટ 
પીળા ₹ગના ભાંગેલા ચદ્રમાની તીચે ગંગાના એર ફાંઠાયો ગગાના 
ફૂરદૂરના બોશ કંઠી સુધો, હા હા હા હા હા હા કરીતે ઝડપથી 
એડ હાર્યતું' મોજુ ટરી વળ્યુ- એતે હૃદયભેદી હાસ્ય હતું કે 
ગગનભેદી હાહાકાર હતો તે હુ' કડી શકતો નથો, હું તે જ વખતે, 
ચશ્શરતા એટલા પરચો 'બેશ્રાન ચળે નીચે પડી ગયો. 

ભ્રાનમાં આવતાં ન્નેયુ' તો હું ધરમાં પથારોમાં સતેલો હતો. 

આએ પૂછ્યું: 'તેમતે અચાનક આવુ શાથી થ૪ ગયું ?' 

હું કાંપી ઊઠેષા. સે કું: “કેમ, આખુ આકાશ ભરાઇ ૦4૨ 
એવુ' એક હાસ્યતું મોજુ' ફરો વષ્યું' તે તે' નેયું નહિ ?' 

આએ કસીતે ટલું: “કયાં હતુ હ્વાસ્ય! એ તો કેટલાંક પ“ખી 
ઊડતાં જતાં હતાં તેની પાંખાનેો અવાજ હતો. તમે આમે ખી જો 
ષ1-- 

દિવસના અજવાળામાં સને ખાતરી થઇ ગઇ. પ'ખીગોના 
ઊડવાતો જ એ અવાજ હતો; કારણુ કે એ સમયે ઇતર દેશથી 
ુ'શેો1 નદીતા લાઠામાં ચરવા મોટે આવેતા હતાઃ 


“કાણુ એ ?કોણુ એ ? કોણુ એ ૨? ? ૬૬૬ 


પૂરતુ સાંજ પડી તારે-મારી, એ ખાતરી ઢોદી થઇ જતી. 

તે વખતે મતે લાણતું કે ચારે તરફના ગાઢ અ'ધકારતે ભરતે ટાસ્ક 
જસા થઇ રહ્યું છે. અને જરીક તક મળતાં એકદમ આકાશતા આડ 

છેડાથી બીક છેડા લગી, અ'ધકારતે ચોરીને ગાછ શેડગે, 

ક્ઠેવટે જોવુ કર્યું % સાંજ પછી સનેઃરમાની સાધે તાત કચરાની 
મારી હિંમત 2છો નિ. 
હે પછી હું “મારું વરાનગરતું ઘર્‌ છોડીતે, મતોરમાતે લઇતે 
તૌટામાં ફરવા નીકળો પડયે!. માગસર માંહતો હતો, નદીનાં હવ 
પાણીયાં ચારી ખધી બીક ઉડી ગઇ. 

ઘોડા દિવસ છું બહુ સુખમાં રલ્રો ચારે બાજુના સૌન્દર્ચથો 
આયૃણટ થઈતે મતોરમાં પણ્‌ તણે તેના હત્યનાં બંધ બારણાં, લણુદ 
દિવસ પછો, ધીરે ધીરે, મારી આગળ ઉડાડવા લાગી. 

ગંગા વઢાવો, “ખડે વશાતી, છેવટે અમે પટમામાં આવી પહેંચ્યદ. 
ભ્રય'કર્‌ પદમાં તે વખતે હૈમતમાં નામણુ દરમાં ભરાઇ રહે તેમ, 
નિર્છવ ભાવે, કૃશ ખનોતે, લાંમો શીત-નિદ્રઃમાં પડેલી હતો. ઉતરમાં 
દિગ'2 સુધી વ્યાપેલું " જતશ્રન્ય અતે તૃણૃથ્ત્ય દિમત રેતીનું” ભાદુ' 
આવા ધાતું ઇતુ,' અતે દક્ષિણુના 3ચયા કાંઠા ઉપર ગામનાં 
થ્માંબાંવાડિયાં આ રાસી નદોનતા ખરાલર મોં સામે જ, હચ નેડીતે 
ઊભાં ઊભાં કાંપતાં હતાં. પદમાં ઊ'ઘતા ધેતમાં 'ાઇ કોઇનાત પડખાં 
ખદલતી દતી. અતે ત#શ્રશિ શિરાધ્તે ધફ$ડુદુ કરો ભાંગી બૂક્કે 
થઈને પડતો થતી. ર 

અડી ફરવાની સગરડ જેઇ મે' નૌકા થોભાવી. 
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એક દ્વિસ અમે બને ફૂમ્તાં ફરતાં બહુ દૂર નીકળી ગયાં હ્તા. 
સર્યાસ્તતી સોનેરી '૭૭ાયા ઊડી જતાં જ, જેતત્તેતામાં રુકલપધૃતી 


૧૬૮ ગિરિમાલા 


ફર. 


નિર્મળ થાંધ્તી ખીલી ઊદી, પેલા અનત રેતીના ભાઠા 3૫૨ ત્યારે 
ચાંદનીના પ્રવાહ પડયો અતે એકદમ આકારના છેડા લગી પહેંચી. 
ગયો, ત્યારે તે જેધ્તે મતે થયુ' કે આ નિર્જત ચાંદતીતા અતત 
“ શ્વપ્તરાન્યમાં અસારે અમારા ખે શિવાય ત્રીજુ” કોઈ ડૂરતું તથી, 


ઝેક લાલ શાલ મતોરમાના માથા ઉપરથી ઊતરીને, તેના મતે 
વી'ટાઇ, તેતા આખા શરીરતે હાંકી *ડી છે. ધોરે ધીરે શાંતિ ગાઢ 
શ્રતી ગઈ, 'કેવળ એક સૌમાહીન દિશાહીન રુભ્રતા અતે શન્યતા સિનામ્‌. 
ક્યાંય ખીજુ' કઈ રહયું નહિ. 


તેવે વખતે સતોરમાખે ધીરે ધીરે હાય લાખો ડરી ચારે દાથ 
સ્મૅેના હાથમાં લીધો. મારી ખુબ નજીક આવીતે જાણે તે પોતાતું 
જસસ્ત શરીર, મત, યૌવતે અતે જીવન મતે ધરી ઇઇતે માર જ 
ઉપ્ર્‌ સ'પૂર્ણ પણે નિભર થઈને ઊભી, 

સારું છુંદય પુકષરક્તિ બતી ગ્યુ, ગને ચયુ' કે ધરમાં જોઇએ 
તેવો પ્રેસ થઈ શક્તો નથી, આવુ ખુલ્લું નિર્મળ અનત આકાજ 
ન હોય તો ખે માણુસો એડખીજાતે કયાં મળવાનાં હતાં ? 


તે વખતે મતે થષુ કે સારે ધર નથી, ખાર નથી, પાછી 
ફૃથ્વાનું કાઇ રથળ નથી; આવી રીતે હાથમાં ફાય લઇતે, શેકણીત 
ચાણે, ઉદદેઇદીત ભમતો ભમતો, ચાંદતીધોઈ શત્યતામાં શઇતે સીધે 
સીધો ચાલ્યે! “ઉ ! 


આવી રીતે ચાકતાં ચાલતાં એક જ્યાર આવીને નેયું વો 
શ્રાડે દર્‌ પ્રેલ્લા રેતીના ભાદામાં ટાફ જળાશ1ના જેનું રૃખાતું ઠતુ- 
પદ્યાતે પ્રવાહ ખલી ગકા પછી ત્યાં પાછી ભરાદ! ગયું દશે. 


એ રૅતીધી ઘેલા, નિસ્તરગ શ્ર નિશ્રલ જળતી ઉપર જઇ 
લાંબા ચાંદરણાનો પટો નરણે મર્ણા ખાધતે પડવો હો. 


દ 








.. પસાર મ મ ગયુ ક પવ પાર,” પદ્ાના ૨ નીય” પ. ક 
:ઊંધતા દેશ, ચાય, તે શહેરતી યે પેલી પાર, એ મોજુ પહોંચો ગયુ-:: 
. “જાણે તે' દેશદેશાંતર અતે લોક્લોકાંતંર્‌ પાર ફરીતે ધીરે - ધીરે -ક્ષોણુ, *. 
“ ક્ષીણુતર 'અને ક્ષીણુતમ થઇને દૂરદૂરના અનતમાં' ચાલી ' ગયુ--ધીમે 
. ધીમે જણે તે. જન્યમૃત્યુની ભૂમિની પેલીપારે પહોંચી. ગયું," ધીમે ધીમે. 
જણે તે સોયની -અશીની' પેઠે ક્ષીણુ, અતિઃક્ષીણુબતંવું ગ્યુ “-આયલે- 
' ક્ષોણુ અવાજ સે' કદી. સાંભળ્યો નહોતો, * તેતી. -કલપતા . પણુ કી 
 નહોતી--જણે 'અન'ત આકારા મારા માથાની અદર. વસી ગ્યું છે." 
'. અતે.એ અવ.જ.ગમે તેટલો દૂર જય. 'તો છુ, કોઈ રીતે'. સારા પ 
જ સસ્તી સીસાતે વેઃાવીતે જઇ” 'શકતો' તથી. સ 
સ. ગે ન્યારે આ ગતિ અસલ શતી ગયું,... . ભારે મતે ચંડ 
દ દોનો. હોલવી નાખ્યા: વગર્‌ મંતે શ” 'આવવાનીઃ નયી.. 
ર દોય : હોલનીતે હું સઈ. ગ %- તરત, : અંધારાં. | સોરી 
.“ મચ્છરદાતીની .બાજીમાંથી,.-મારાં ફાતમાં ફરી પેલે રેહસ્વર સધછાવા 
લયો: “પાણુએ ? કાણુ-એ? કાણુ એ રે? 5. 
“ મોરા હૂઘ્યતું' લોહી પણુ. જણે એની. બરબર: ' તાલ: 
ણ સેળવીનેઃ -મોલી, ઊઠવું હતુંઃઃ “કાણુ “એ ? ડરણુ એઇ શુ એ ટિ 
કાણુ ગે! કાણુ ગે? કાણું'એ રે? ે જ 
એ ગાઢ રાતે, શાંત નૌકામાં, ગરી રાળ મિ ગણુ ન! 
- સજીવ ખતી જપતે' પોતાતો_ કામ, સતોરંમાતી સામે કરીને; :અંભરાઈ, 
ઉપરથી, એ અવાજની . સાથે. .. તાલેતોલ પુરાવીતે : ખોલવા લાગ્યું: 
“પરણું એ? કાણું એ?” ન ક ડુ વ સે!. કણ જ 
રમેશ. પ 
“ખોલો મોકા. હીેયામણુતા ર માપ પડેલુ ફે. રળી ચું. સમતા, 
કરર રૂધાઈ- આવ્યો, .. 


કોશુમે! કેશુગે!ડયુત્ેરે! .- .. [છ 
ય મે તેમતે હાથ આશ્રીત કહું! જરા પણી લે !! ની 


મેમાં મેકમ જ મારુ ઝશેસિતતા ડયાની જોત ભકલક 
ફેરીતે ફેલાઇ ગઈ. 


“ઉદાર તકર કરીતે જેયું 1 ગજવાળુ' થઈ ગયુ ઠતું. રી 
કાટા કરી શો, વકથી થીથી કરવા લણી, મારા કર્‌ થામળતા 
સતા ૫ર એક બળદમાડાતો કચર કથર્‌ ગવાજ થા દાગ, ' 


હતે. ની [ળાણુતા મુખતો ભાય સાત મદ્ાઇ ગે બો. શે 

ચહેરા પર દવે ભુ તામતિશાતે વહેતું. રાતના અંધારામાં, અતે 

'કાદયનિક સંશ્કારતા ધેતમાં મારી ચાગળ કંઈ કંઈ ખેલી તાખવા 

માટે જાણે હવે તેમે ખૂળ લજત બતી ગયા; હેમ, ચતે માર ઉપર 

ખૂમકે ફધ ભરાઈ ગયા હોય. એવું મતે દ્ાગયું., 1 ફારેણું કૈ. વિવેક કતે!ઃ 
“હરે ઉચ્ચાર્યા ૧૩? મેકદ 9 ઊઠીતે, તેમે ચાલતા જ માંડયું, 


તે છે મધરાતે ક ફ્રી મર્મ માણું પ ખાં, તે પૂમ પડી, ' 


હ દાટ | દાકર 


મુદર્ણમૃગ 


ગધ્યાતાથે અતે વેળતાથ ચકવતી' મે ભાગીદાર દતા. ળતેસ 
* વદતાયતી દશા કઇક ખરાળ દતી, વૈદ્તામતા ખાપ મહેશ માં 
' શાલમિલષકતતી સભાળ રોખવાતી કે વધારવાતી મુદ્દ જ હતી વડ, 
તેથી તેમે! મોઢ્રાલાઈ શિવતાથતી 9પર્‌ જ મધે આધાર રાખીતે 
રહેતા 6તા, શિવતાથ તેમતે પીઠા પીં વોકયે ડડીતે, તેતા ભલ્ામાં 
તેમતી તમામ માલમિલકત હોઇમાં કરી ગથે હતે, મત યેડીટ 
સરકારી તોરે ખાકી રહી ગઇ ઉતી, 


છવત્‌ મ22માં એે ધેરીક તેહિ ઉપર જ હવે વૈદ્યવાઇતે 
તરવાનું હું, હ 


' શિવતાધે બહ્‌ શેધ કરીતે પેતાતા પુત્ર ચાદાવાથતાં કોઇ 
થ્રીમૂતતી એકતી બેક દીકરીની સાધે લગત કરીતે, માલમિલકતતે 
વધારવી જેક બીજી સરસ તક હાથ કરી ઇંલી, 


સહેરાય'્ે ગે સાત છોકરીએ તા ખાપતે ગરીપ ધાલણુ સમજ 
નેતી ઉ૫૬ ઘા ધાવી, બેક પેશે પણુ લીધા વિતા, તેવી મેરી 


ક 


સુવર્ણુમૃગ . ૧૭૩ 


દીકરીની સાથે પોતાતા દીકરાને પરસ્નાવ્યો હતે. તેવું ચાલત તે! 
સાતે' કન્યાએતે તે પોતાના ઘરમાં લઇ લેત, પરતુ દીકરો માત્ર 
ગેક જ હતો, અતે ખ્રાહાગે પણુ એવો આપ્રહુ ક્ષ નહોતો. તેમ 
' છતાં, એ છેટરીઓના લગર્ત કરવા માટે તેણે એ ખાહાણતે પોતાતી 
શક્તિ કરતાં વધારે મદદ કરી હતી. - 


પિતાના પૃત્યુ પછી વૈ્તાથ એ રેર્‌ાનાં ફાગળિયાં પર બહુ 
નિરાંતથી તે સતોયથી રહેવા લાગ્યો: કામકાજનો કઈ ખ્યાલ પણુ 
તેના મતમાં આવતો નઠિ. થા, એક કામ તેગો કરતા--ઝાડોતી 
ડાળીએ કાપીતે ખેઠા ખેઠા તેને કાળજીપૂર્જ્ક છોલતા, ને લાકડીઓ 
ખતાવતા, આખા ગામના છો[ફરા તે જુવાનિયા લાકડીઓ લેવા 
એમની પાસે આવતા, અને તેઓ તેમતે આપતા, ' 

આ સિવાય, આપવાના ઉત્સાહમાં તેએ માછલાં પકડવાની 
ક્ષાકડી, પતંગની ક્ર્કડો વગેરે ખનાવતા, તે એમાં પણુ એમને ઠીક 


દીક વખત જતે. જે કામમાં બહુ કાળજીપૂર્જક ધણા વખત સુધી ' 


ખેદા ખેડા છોલ્યા 'કરવાતું હોય, અતે સાંસારિક ઉપધાગિતાતી દદ્િએ 
જેની પાછળ એટલો 'વખત આપવો % મહેતત ડેરવી એ નકામું 
હોય, એવું કોઈ કામ હાથ ચડી જાય તો એમતા ઉત્સાઠને પાટ 
રહેતો નહિ. . ી 
 , સહેોલ્લામાં જ્યારે પક્ષાપક્ષી અતે કાવતરાંખારીતે લીધે, બંગાળના 
મોટા મોટા પવિત્ર ચહીમ'ડપો ધુમાડે ભરાઈ જતા હોય ત્યારે પણ 
વૈદ્યનાથ ઝક કલમ ધરવાનું. ચાકુ અતે એક ઝાડની ડાળી લઇતે 
સવારધી ખપે!૨ સુધી, અતે ખાઇતે થોડે આરામ લીધા પછીથી 
સાંજ સુધી, પોતાના ઘરના આંગણામાં એકલા ખેદેલા ન્નેવામાં 
આવતા. ી 

પૃષ્ટિતી કૃપાથી, યથા॥કમે શતુતાં માં કાળાં કરીતે વૈદ્યતાથન! 
ખે પુત્રા અતે એક કન્યાએ જન્મ ધારવા ર્ય. 


શ 


વૃહ્જુ પા .* ગમિર્ભિહ 


ગૃહિણી મેક્ષદ્દા સન્દ્રીતા અસ તોષ દિવસે દિવસે વધતો જતો 
હતો. આઘાનાથતે ધેર આટલી ધામધૃષ્ઠ થાય છે તે આપણે ધૈર્‌ કેસ 
નહિ? એ ધરતી વિન્ધ્યવાસિતી કેટલા દાગીના પહેરે છે, કેવી 
ખતાર્સી સાડી પહેરે છે, ને વાતચીતમાં તે ચાલચલનમાં કેટલે ઠેસ્સે 
રાખે છે--પણુ મારાથી તો એમાંનું કાંઇએ ચઈ શકતું તથી ! આધી - 
ગોટી ખ્રુદ્ધિયાં ન શતરે એવી વાત ખીજ કેઈ હોઈ શકે? વળી, એક જ 
ઘરનો ખે વસ્તાર છે | ભાઈની મિલકત પચાવી પાડીતે જ એ 
લેક્રોાએ આટલો પૈસો ભેગે કર્યો છે ! 


આમ વદિ્વિસે દિવસે મોક્ષદાના હદયમાં પોતાના સસરા તરફ અતે 
સસરાના એકના શક દીટેરા તર અણુંગમો અતે અશ્રદ્ધા પેદા થતાં 
જતાં હતાં ! પોતાના ઘરતું ૩શુ' જ એને ગમતું નહોતુ. બધું સગવડ 
ભયું” અતે માનહાનિ કરનારું લાગતું હતુ, સવાનો ખાટલો રાખતી 
ઠાઠેડી કરવાને લાયક નહોતો, જેની સાત પેટીમાં કોઇ નથી બેવું એક 


અનાથ ચામાચીડિયાતું બચ્ચું” પણુ આવાં જીરણુ ભી'તડાંમાં ન રહે 
અને ધરવપખરી નનેઈ ને ખહાચારી પરમહસતી આંખોમાં પણુ પાર્ણુ 


શયવી ન્નય. ં 


આવી ખધી દ્લીલોના જવાખ દેવાતું' પુસ્ષના જેવી કાયર જાતિને 
માંટે બિલકુલ અસ લાવિત છે, એટલે વૈવતાથ ખહારતી ઓસરી પર 
બેસી, બમણી એકાત્રતાથી લાકડીઓ છોલ્યા કરતો. 


પરતુ મૌનત્રતથી કઈં આપત્તિઓ ટળતી નથી. કોઈ કોઈ 
વખત, પતિના કળા--કાર્યમાં વિહ્દેપ નાખીતે ગૃઠિણી તેમને 
અ'તમ્સુર્માં ખોલાવી લાવતી. ા 

પછી એ ખૂમ ગભીર ભાવે સૉં ડ્રેરવીને કહેતીઃ “ ગોવાળવું ક 
અધ ડરી દ્વ!” 


સુવર્ણસગ ૧૭૫ 

વૈદાનાથ થોડીવાર સ્તખ્ધ ખતી ઊભો રહેતો. પછી ધીરેથી 
- કહેતોઃ “પધ --અંધ કરીએ તો કેમ ચાલરો ?--રેકરાં ખાય સું ?' 

ગૃહિણી જ્વાખ દેતીઃ “શું તે વાશી ભાતની રાત !' 

વળી કે!ઈ દિવસ આના ડરતાં ઊલટો જ ભાવ દેખાતો-- 
ગૃહિણો વેદનાથને ખોલાવીને કહેતીઃ “ હું કાંઈ ન જાણું, તમ્રારે જે 
કરવું હોય તે તમે ફરે !” 

વૈદ્યનાથ મ્લાન મુખે પૃછતો, “ શું કરુ' ? * 

સ્રી કહેતી: “ આ મહિનાનાં અનાજ પાણી ખરીદી લાવે ?' 

આમ કહી નવી લાંબી લચક યાદી આપતી કે ર્‌ાજસૂય યજ્ઞ 
કરવો હોય તો ચે ધામધુમપૂર્કક એટલાથી થઈ ૩૩. 

વૈઘનાથ કાઈ વૉર હિ'મત 'કરીતે પૂછતો: “ આટલું ખધું 
નનેઇશે ? * 

તો જવાબ મળતે!ઃ “ તો છોકરાંતે ખાધાપીધા વગર્‌ મરવા 
રા, અતે હું ચે મર્‌'--પછી તમે એક્ક્ષા ખેદા ખેદા ખૂબ સસ્તામાં 
'ખધુ' ચલાવજે !” _ 

આમ ધીરૅ ધીરે વૈદ્યનાથતે સમજવા માંડયું કે લાકડીઓ છે।લ્યા 
કશ્વાનું પાલવે તેમ નથી. 

પરતુ તેકરો કરવી કે ધધો કરવો! એ વેધનાથતે માટે વિલકુલ 
અશપ્ય ઇતુ. એટલે કુમેરતા ભંડારમાં પ્રવેશ કરવાનો કોઇ ટૂંકા રસ્તો 
શોધી ૩ાઢ્યા વિના ખીસ્તે ઉપાય નહોતો. 


એક દિવસ રાતે વેછતાથે સૂતાં સૂતાં ડાતર ભાવે પ્રાર્થના ડરીઃ 














અ સા જગદભા ! ય. હુ ન મા ઝે ધઃ ફેણનો' રા થ્યા 
નેક થંતાી દેતે તો છપામાં જાહેરખબરો. લખનોતો' ભાર્‌: સાથે!” 





ક ક. તે, રાતે. એમે સખુ “આવું કે ગેમની રી ઝેમતાથી, અસરે 
થઇને,” હુંતો વિધવા વિવાદ - કરવાની” એવી. કટ્ટર 'ત્રંતિતા' [લઈને 









1 “કોઠી છે, આની સોમે, વૈઘનાગ)" 'નાણુંમી “એવે. જરરી. ઘણું" 
કા થા લાવવાં એમ રહીને. વરાધ” કરી. રહ્યો છે. “વિધવાે' ક્રેણાંતો, : 
મ ર“નથો.' કડી પત્તી, આઃ વિરેધતુ? ખડન કરી' 'હી “છે, " આતો: 
કઇ જડથાતાડ જવા “છે..બરો એવું. વૈઘનાથતે. લાગે. છે પણુ કશું 
«માદ “આવતુ” નથી, એટલામાં: એમની ઉંધ શડી જાય છે. ."જુગેતો 
પ સવાર થઈ ગઈ છે છે.”તે.જ. વખતે,“ “પોતાતી 'ઔ.શાઃ. ટે વિવાહ: 
નકરી શકે એતો. એક ર સરસ, જવાબ: તેમને જડી યયેઇ,. એથી. વેશ. 
“જહાં . દુડ બીક થયા." ક ા 








ક ખીજ શ્િસે ઝો ગપ્રાતઃ કર્મ: કુ કીને, ગક્લો ગદા" મોેતતેશો 
.“પતેશતી' 'દોટ્‌ી' તૈયાર. કરતા! હતા એ એટલામાં ક્રઈ સંન્યાસી “જય હો!” 
૬: કરતો. બાર્ણોમાં. ઓવી. ઊભો.“ તેજ: પળે;.- વીજળીની ક. :વૈલલાથને. 
ર પોતાના ભરાથિ, શૈશ્રયતી' ઉત્જવળ- પ્રિ રૃખોઇ; ન ક 
ક તાયે સન્યાશીતે! ખૂભખૂબ ' માનપાત. _આંપ્માં તે. ભોવ ી. 
ર જારે કેં. મ. ; ભારે વૈમને. ન મળ્યું. કે. :સઃન્યાસ 












સુવર્ણ સૃગ. ર ૧છ૭ 


સુવણુ'સય દેખાવા ની કલ્પનાના કારીમર્તી પાસે પોતાને! સતાનો 
ખાટલે; ઘરતો સરસામાન અતે ઘરતી બીતા સુદ્ધાં સોનાની 
બનાવડાવી દઇને, પછી તેણું એ જેવા વિન્જ્યવાસિતીને નિમ'ત્રથુ 
આપ્યુ! 


સન્યાસી રે।જનું બરેર દૂધ અને દોલશેર્‌ મોહનભોગ ઉડાવવા 
લાગ્યો; અતે સાથે સાથે વૈધ્નાયની સરકારી. તોટોતે નિચોવીને શૈણે 
બન્યા એટલે શૈપ્ય રસ કાઢી લીધે. 


લાકડીઓ અને કરકડીઓ ના ઉમેદવારો વૈઘનાથનાં ખ'ધ ખારણું 
ઠોકી હીકીને પાછા જવા લાગ્યાં, ઘરમાં છોકરાંને વખતસર ખાવાનું 
સળતુ' નહિ, બિચારાં પડતાં આખડતાં તે માથુ' ફ્રેડતાં, રડીરડીને 
આકાશ ભરી દૈતાં, પણુ મા કે ખાપ કોઇનીએ પણુ નજર નહોતી. 

ખતે નણાં ચૂપયાપ અગ્નિકુડની સામે ખેદ હતાં, નેં ડટઇની 
સામે નેક રહ્યાં હતાં. બૃતેમાંથી કોઈ પાંપણુ પલકાવતું નહેતું કે 
મોાંમાંથી ઉ'હકાર પણુ કાઢું તહોતું, એકામ બતેલી તરસી શાખામાં 
સતત રઅગ્નશિખાતું મારતાબય પડવાથી આંખતી કીકીમાં પાર્સ- 
મણિતો ચુણુ આવી ગયો હતો. એમતો દષ્ટિપપ સ“્યાકાળના 
સર્યાસ્તપથતી પેઠે જવલ'ત સુવર્ણુંનતા રસથી લાલ. લાલ બતી ગયે! હતે. 


ખેક તોટોની આ સુવણું કુંડમાં આહુતિ દીધા પછી, એક 
દિવસે સન્યાસીએ દિ'મત આપી કે “ આવતી કાલે સે!નાનેદ ૨ ગ 
આવી જરે. 

તે દિવસે રાતે કોઈને શા આવી નહિ, પતિપતી સુવર્ણુ 
નગરી વસાવવાં લાગ્યાં હતાં. એ વિષે વચમાં વચમાં તેમતી વચ્ચે 
મતભેદ થયે! હતો, તે સામસામી દલીલે! પણુ થઈ હતી, પરતુ 
આન'દતા આવેગમાં તેનું તશ્ત નિરાકર'યું થઇ ગયું હતું. બ'ેએ 







અરસ? ખાતર. 'શોતાતો . મત શાન પમ તા 
કામાં, જરાયે આનાકારી' 'કેરી તાગ રીતે. શ ગેટલી, 
ગાઢ, ઝે એકતા આવી: ગઈ હૈતી. 





વ બીજે દિવસે. સન્યાસી નાના નામન શાર દેશમાંથી ' 
રી સોનાનો: રગ 'ઊડી* ગયો,” ;નેઃ સૂર્યઃકિર્ણોયે.. ધારું. દુખાવો" લાગ્યા: 
..ડ હવે" ચવાનો ખાટલો, ધરતો. . સર્સાશાન : અતે 'ધરતી' 'ભી'તો,' મધુ” 
ન પહેલા. & ડરતાં ક ધરતાં, ન છતા. મટ ક્ર લાગું. સ 





ન છી, ઘરના. કાસકાજસાં' વૈદ્યનાથ. ને કઇ પણું સાધુ ક 
“વૉત કરવો” “જતો તો 'ગૃઠ્િણી તીખો પણુ ચૅધુર સ્વરે કહેતીઃ ' ' તમારી ન 
છલ. બહુ. જોઈ, હતે થડા” ક્તિસ. ર શૉ! કે 





" વૈદનાય, એકદમ, ચૂપ થળ જતો. 


ન ણુ માતે. ક. સુવણુ- પ શરિચિકમા કદી લ સિ રખો, ક પ 
ક વ. હોય વે મેષતાતો' ભાવ' ેમિશશેઃ ક ણુ સ હને. ર. ન કી 


ડે પ. અપરાધી 'વૈદયનોથ- ઓને. કઇક સંતોષવા” સારે જાતભાતના ડસ્તા' તા સ 
શોધવા  લોગ્યા: 'એક ટ્વિસ-એક ચોરસ. ડખીમાં કઇક છૂપી ભેટ લતે," પ 
આની" માસે! %ઈ,.. ખૂખ. મલકી લકીને, 'વૈદ્યતાથે ચોતાની : થતી તેટધી ક 
ચતુર. છેમાડીતે," હ માથું? લેલોવી : (કશુ શ્ર લાનો દઈશ. કહે નેટ! ક જ 








“ઓએ કેતૂડલ થાવોતે મેપરવાં, ભરે. કહું. ક ટુ કતી. કવિ 
હં હકઇનણર ધુંદ', ક જ 






સુવર્ણસૃગ પ ૧૭૯ 


વૈદ્યતાથે જણી નનેઇનતે મોડુ' કરી પહેલાં તો દોશોની ગાંઠે ખૂબ 
ધીરે ધીરે છોડી; પછી ફૂ'ક મારોતે કાગળ પરતી ધુળ ઉડાડી; પછી 
ખૂખ સાવચેતીપૂર્વાકુ કાગળની ગએક પછી એક ગડી ઉથાડીનેં, તેમણે 
કાઈ આર્ટ સ્ટુડિયોમાં બનેલી ૨ગર'ગીન દશ ગહાવિદ્લાની છ્ખ 
ખછાર કાઢોને, અજવાળામાં ફેરવી, ગહેણીની સામે ધર્યું. 


ગૃહિણીને તરત જ વિન્ધ્યવાસિતીના રાયનપખ્યડમાંતું એક તલચિત્ર 
યાદ આવી ગયું.--તેણે એકદમ તિરસ્કાર કરીતે ડહ્યુંઃ 'તમતે વારી 
જાઉં ૨! આ તમારા દ્વાનખાનામાં રાખો, તે ખેદ ખેઠા જ્ેયા 
કરો. મારે એતું કામ નથી !' ! 

ભોદ પડેલો વૈદ્દાનાથ સમજી ગયે કે વિધાતાએ જેમ ગને 
ખીજી અનેક શક્તિઓથી વચિચિત રાખ્યો હતો, તેમ સ્ત્રીતે ખુશ - 
કરવાતી અમોધ શક્તિથી પણુ વ'ચિત જ રાખ્યો હતે. 


આ તરફ, દેશમાં જેટલા નનેષીઓ હતા તેટલા બધાને મોક્ષદા 
પોતાનો હાય ખતાવતી, તે જન્માોતરી બતાવતી. 


બધાયે કહેતાઃ ' તમે ચૂડીંચાંલ્લા સાથે જ મરવાનાં છે.” 


પર'તુ એવું પરમાન'દમય પર્ણિમ જાણુવાની ગૃહિણીને ખહુ 
વ્યાકુલતા નહોતી, એટલે એ સાંભળોતે તેમતું કુતૂઠઠલ શમ્યું' નહિ, 


પછી જેષીઓએ કહ્યું છે તમારું સંતાનસુખ સાર્‌ છે. દીકરા 
કરીગ્યે।થી થોડા વખતમાં તમારું ઘર ભરાઈ જવાનું સંભવે છે, 


પણુ આ સાંભળીને તેમણે કાંઈ ખાસ પ્રકુથ્લતા દેખાડી નહિ. 


છેવટે એક ન્નેષીએ ન્તેષુ નતેઇતે કહું? 'એકાદ વરસમાં 
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-વૈઘનાયના નસીઞમાં દેવધન આવવાનું, લખેલું છે; જે મારુ કહેવું 
ખોટું પડે તો હું સારું ટિપિણું ખાળી ૬8 |” 


', જેપીતી આયી ભયકર પ્રત્તિસા સાંભળીને સોક્ષદાનતા ચતમાં 
છુવે લેશમાત્ર પણુ અભ્દ્ધા રહી નહે, 


જેષીઓ તો સારી પેઠે ૪તાય લઈતે ગયા, પરતુ વેજનાથતે 
જીવત નિર્વાઠની સુશ્કેલીગ! પડત્રા લાંગી. 

ધન મેળવવાના કેટલાક જણીતા ધોરી રતા છે. જેમ કે એવી, 
-વોકરી, ધધો, ચોરી અતે છેતરપિડી. પરતુ તસીબમાં લખેલું દેતધત 
મેળવવાનો એવો રાઈ ધોરી રસ્તો! નથી. એટલે મેર વૈદતાથતે 
ગમે તેટલો પાતો ચડાવે, કે ડેષકો આપે, પણુ વૈદ્નાથતે કોઈ ર્રતો 
રૃખાતો નહોતો. ક્યાં જતે ખોદું, અષવા કયા તળાવમાં જઈ ને 
ડૂબકી મારવી, ધરની ડ% ભીત તોડી પાડવી--આતો કઈ જ નિરણુય 
તે ડરી રાકતા નહોતો. 

છેવટે મોક્ષદાએ ખૂષ્ષ જ ચીડાઇ ને પતિને કહી દીધું કે ડુર્યં 
આદમીના માયામાં ગગજતે બદલે છાણુ ! ભરેલું હોય છે એવી મતે 
પહેલાં ખળર નહિ ! ! 

તેજુ કલ્યુંઃ * જ્મ 'હાથમગ તો ઠલાવી જીએ? આમ સૉ 
ફાડીને બેસી રહેવાથી ડઈ આકાશમાંથી રૂપિયા આવી પડવાના છે?' 

વાત તો ખરી, અને વેઘતાથને એવી ઈચ્છા પણુ તી, પણું 
કઇ તરફ હાયપગ ઠલાવવા, શતી ઉપર ચડવું એ કાઈ કહેવું નહેવું : 


એટલે વૈદ્નાથે આંગણામાં બેસીને કરી લાક્ડીઓ છોલના માંડી. 


& 


એશ કરતાં આસો સંહિતા આવ્યો. ડુર્ગો પૂતના તહેવારે 
પાસે આવત્રા માંડયા. ચોથના દિવિસથી વાટ પર્‌ તૌકાઓ આવવા 
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 સાંડો. પ્રવાસીઓએ પાછા ગામમાં આવવા માંડયા, તેમા સાથે 
મપલીએ માં મેવો, કોપરાં, તથા ષતરાંતા ડબઆાએમાં છોકરાં સાટે” 
નેડા, છત્રીઓ, લૂગડાં, અતે પ્રિયતમાએ માટે અત્તરની શોશોએઓ,. 
સાણુ, વાતાએનો ચોપડીએ અતે સુગધીદાર કોપરલ વગેરે 
લાવતા હતા, વ * 


વાદળાંવાળા આકાશમાં શરદત્રકતુનાં સર્ય કિરણો ઉત્સવના ઠ્વાસ્ય 
કલ્લેલની પેઠે પથશાતાં હતાં, પાકેવા આવેલાં અનાજનાં ખેતરે 
થર *થર કાપતાં હતાં, વરસાદથી ધોવાયેલાં ચળકતાં ઝાડપાદડાં પવનતી 
ડેડી લહેરેોસાં સરસર્‌ યતૉં હતાં,--અતે ચાયતા સિલ્ક કોટ 
પહેરીતે, ખભે સરસ મજાની ચાદર નાખીતે માથે છત્રી ઓઢીને, 
'શૈર્‌" પાછા વળતા પ્રવાસીઓ સેદાનમાં થઇતે ધર્‌ તરફ જતા હતા. 


વૈદ્યનાથ મેઠો ખેઠો એ નતો હતો, અતે તેતા હદ્યમાંથી 

દીર્ધનિઃશ્રાસ નીડળી પડત્રો હતો. પોતાના આન દહીણા ધરની સાથે 
અગાળતાં હજરો ધરોના આનદ ઉત્સવતી સરખામણી ડરતો હતે, 
, અતે મનમાં મનમાં કહેતો હતે!ઃ ' વિધાતાએ કેમ મતે આવો અકકરમી 

ચેદા કયો હશે !' ી 

છોકર સવારમાં ઊઠયાં એવાં જ પ્રતિમાની પધરામણી નવા ' 

સારે આઘ્યાનાથના ધરના આંગણામાં . જઇતે ઊભાં હતાં. ખાવાને! 
'્વખત શતાં દાસી એસતે ન્તેર કરી ખે'થી પકડીને ધેર લઈ આવી. 


તે વખતે વૈઘ્તાથ મેઢે બેઠી આ વિશ્વચ્યાપી આન'દઉત્સવમાં 
પોતાના જીવનતી નિષ્ફળતાના વિચારે કરતો હતો. 

દાસીના હાથમાંથી ખને છોકરાંને છોડાવી, વેમતે એક્દમ 
પોતાના ખોળામાં ખેચી લઈ, તેણે મોટા છેોકરાતે પૂછયું: “ હ અણુ,. 
આ નર્સે પૂત વખતે તતે રુ''આપુ, ટહે જઉ! 
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અવિનાશે તરત જ જવાગ રીધોઃ “ હેરી આપજે, ખાપા |” 


નાના છોકરાએ પણુ વિચાર ડર્યો કે મોથ ભાઈતા કરતાં કોઈ 
રીતે ઊતરતા થવું ન જેઈએ. તેણે કશુ: “ મતે પણુ એક હેરી 
ચપ્્તે, બાપા !' 1 

ખાપતે આં જ જપત હતું ! કકે નેકામું કામ કરવાતું મળી 
ગૈયુ' એટલે ગે ખૂશ ! 

બાપે કલુ “ ભલે !' 


આ તરડ, યથા સમયે પૂક્નનો રઃનએઓસાં કાશીથી મોક્ષદાના 
એક ડાકા ધેર આવ્યા, તેઓ વકીલાતનો ધ'ધો કરતા હતા, મોક્ષદાએ 


શેડાક દિવિસ એમેતે ધેર ખૂખ અવરનવર કરી, 
છેવટે એક દ્વિસ તેણે પતિતે કહું: “ રે, તમારે ફાશી ' જવાનું 


ચૂયુ' છે !” 
વૈઘ્નાયતે ગ્મેકદમ થયુ ક મારે મૃત્યુકાળ પાસે આવી ગયે છે 
સપેમ જેષીએ જન્મોતરી નેઇતે ક્થુ' હશે. એટલે સહધર્મિણીએ 
સારી સદગતિ કરતાની આ યુક્તિ શોધી કાઢી છે. 
પછી એમને ખખરે પડી કે કાશીમાં એક ધર છે, એમાં ધણું 
પન દાટેછું છે. એ ધર્‌ વેચાતુ' લઈને એ પત સોધી કાઢવા જવાનું છે. 
વૈત્વનાયે કહ્યું: ' ઓ ખાપ ! સારાથી કોશી નહિ જવાય !' 
વૈવનાય કદી પણ્‌ મર જોડીને કયાંયે ગયો નહોતો, 


ગૃદસ્થતી પાસે કેવી રીતે ધર છોડાવવું ગે વિષે ગ્રાચીન 
શાસ્મારેતું કહેવું એમ છેકે સીએની અ'દર્‌ આ વિષયમાં “અશિક્ષિત - 
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પડટુત' હોય છે. મે[ક્ષદાતી જભ એવી હતી કે માત્ર મોઢામાંથી 
શબ્દો કાઢીને એ ઘરમાં મરચાંનો ધુમાડો પેદા કરી દેતો, પરતુ 
એનાથી અભાગિયા વૈદ્યની આંખોમાં પાણી ઉશરાતુ, પણુ કાશી 
જવાનું રે નામ લેતો. નહિ. 


આમ ખે ત્રણુ દિવસ વહી ગયા. 


વૈદનાથે ખેઠાં ખેઠાં કેટલાંક લાકડાં કાપી, કોતરી, સાંધીતે ખે 
નાતકડી હોડીએ બનાવી હતી, પછી તેણે તેમાં થાંભલીએ બેસાડી, 
અતે લૂગડાં ફાડી સઢ ચડાવ્યો. લાલ ધ્ન પણુ ચડાવી, અતે હલેકાં 
પૃણુ મૂક્યાં. એક લાકડાનો હોડીવાળા બતાયો અતે એક અસવાર 
ણુ બનાન્રો ! આમ ગા કામમાં તેણે ખૂબ અજબ નિપુણુતા બતાવી. 


આવી હેોડો ન્નેઈને ચિત્ત ન ચળે એવો સમો છેઈકરો આજે 
સળવો સુસ્કેલ છે. એટલે વેધતાથે ન્માર્‌ં સાતમતી આગધી રાતે 
ખતે હેડીએ છોકરાએના હાથમાં મૂષ્ઠી ત્યારે બતે જણા આન'દથી 
નાચી ઊઠયા. એક ખાલી હોડી જ મળી હત તો યે ઘણું હતુ? તેમાં 
આ તત હલૈસાં પણુ છે, ખેકેૅકા છે, તે સઢ પણુ છે; વળી એમાં 
હૈડોવાળા બેઠેલો હતો, અતે બરાબર પોતાની જગાએ જ ખેડેલે 
હતો એ કઇ જેની તેવી નવાઇતી વાત નહેતી. 


જાક્રાએતો આન'દક્લરવ સાંભળી મોક્ષદા ત્યાં દોડો આવી; 
તેણે ૬ટિદ્રિ બાપે છોકરાઓને આપેલી બેટો ત્નેઈ, 


એ નનેઈ સોં બગાડી, કપાળ' કૂટી, તેશે, ખે? રમકડા 
છફ્રાએના હાથમાંથો ખુ'ચવી લઈ ખારીમાંથો બદાર ફેકી દીધાં. 
સોનાની કહી ત મળી, સાટિનતેો ડગલો ન મળ્યો, જરીની ટાપી ન 
મળા; મળીમળીતે આ ખે રમકડાં મળ્યાં! આવાં રમકડાં આપીને 
જે પોતાના છોકરાઓતે છેતરે એના જેવો અભાગી બીજે કાણુ ? 
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વશી, આ ર્મડડાંમાં મે પૈસાનું ખર્ચ કરેલું હોત તો તો જુદી વાર્ત, 
પણુ આ તે ધેર બેઠાં દાથે ખતાવી કારેલાં ! 


મોઢા છોકરો ધૂસકે ધસ રડવા લાગ્યો. 'સૂરખા !' ડરી 
મોક્ષદાએ ગતે ગાલ પર્‌ એક ચોડી દીધી. 


મેરો છોડરો ખાપના સે! સામે ન્નેઈ ચેતાનું દુઃખ ભૂલી ગયે. 
તે દસવાતો ઢોંગ કરીતે ખોલ્યો? “ખાપા, હું કાલે સવારે વહેલો 
ઊડીતે એ રસ્તામાંથી લણ 'આવીશ. ' 

- વૈધનાથ ખીજે જ દિવસે કાશી જવા તૈયાર થઈ ગયા. પરતુ 
રૃપિયા કયાં હતા ! તેમની સ્રીએ ઘરેણાં વેચીતે રૃપિયા ભેગા કર્યા, 
વૈધનાથતી દાદીના વખતનાં ઘરેણાં હતાં, શુદ્ધ સોનાનાં આવાં ભારે 
ઘરેણાં આજકાલ જેવાયે મળતાં નથો. ! 

વૈઘનાધતે થયું કે હું સર્વા જઉ છું, છોકરાંતે ખોળામાં ખેસાડી 
ચુંબન ડરી, આંસુંભરી આંખે તે ધર્માંથી બહાર નીકળી પડયો, 


એ જેઈને મેાક્ષદ પણ ર્ડો પડી. 
કાશીના ઘરવાળા વૈઘનાથતા ડાયા ક્ષસરાનો અસીલ હતો, 
એયી જ ડદ્યાચ એણે ધરની સાણી કિમત ઉપશ્નવી વીધી હરે. 


વેઘનાથ સએડલો ઘરને ડબ લને બેઠો. ખરાબર્‌ ગગાને 
કિનારે જ ધર્‌ હેતુ. ભી'તની સાથે ધસાઈને ગગાતો મવા વહેતો હતો. 


રાતે વૈ્તતાથતે કંઈ કઇ થવા માંડયુ', :ખાલી ધરમાં ઓશિકા 
આંગળ દીવા સળગતો રાખીતે, એ મોહે માથે ચાદર ઓઢીને ' 
સૂઇ ગયો. 

પરતુ કેમે કરી ઊંઘ આવી નહિ. મધરાતે બધો પલાશ સમો 
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ગચો તારે કોણુ જણે ક્યાંથી “ [ડંગ ખડિંગ ચ્ચવાજ સ્પાવવા સાંડયો. 
એ સાંભળી વૈદ્નાય ચમકી પડો, 


ચ્પવાજ ધીમો પણુ સાવ સપર સુતો, નસે પ૫ સ 
ખ્લિરાન્નના જડારમાં સ્ેસતો ખક્તનચી ખેડે ખેદો રૃપિયા ગણી 
રલો હતો. 


વૈયતાથતે મનમાં ખીર છાગી, તેતે ડુતૂડુડ પણુ થયુ, તે સાથે 
સાચે અદમ્ય આશા પણુ «નગી કદી, ધ્રઝતે હાધે દીકો ઉપાડી તે 
સર્ડે એરડે ફરવા લાગ્યો. સેક સર્ડામાં જાય તો ચપવાજ ખીશ્ર 
એર્ડામૉધી સજગાય--ખીન્ખ સમોસ્ડાસાો ગ્યયે તો ૨૫૧1 જ પહેલા 
એર્ડામાથી સભળાય. 

સયમ વેધનાથે આખી રાત ઝડ સારડાામાંથી ખીઝ સરડાસાં 
ફરવામાં પૂરી ડરી. દિવસ થતાં સ્સે પાતાડસેદી શખ્ટ બીક અવાશ્નેમાં 
ભી ગયો, સને એળખાયો નહિ. 


રાતના ખે ત્ર્યુ પહોર વીત્યા પછી, ત્યારે સાખી દુનિયા 
જપી ગઈ ત્યારે ફ્રી પાછે પેલો! ચ્યનાજ ગ્નગી હદયે, વેધનાયતું 
સન ખૂબ જ વ્યાકુળ બતી ગયું. સ્રસૂસિસ પ પાણીનો! ખળખળ અજાજ 
સભય, પણુ તે ડઈ દિક્ાએપી આગે છે તેતી ખતર પડે નંદિ, 
અતે સતમાં ખીક ર્લા જ ડેરે કે જે ભૂકાથી ખોટે રસ્તે ચડી ગયે 
તા એ ગુપ્ત જ્ગમવાડ સ્‍ેડ્દ્ર હાયમથી છડી વે. આથી તરસે. 
સુસાડ્ર્‌ સ્તખ્ધ્‌ ખતી ડાન સાડી સેલે રહે. ગતે ગતી તરસ તો 
વધતી જ વધતી ન્મય--આપવી રડ વેતતાયની ચદ ! 


ઘણા દિવસ સ્વાતી ચ્યનિશ્રિતિ દશામાં ગ્યા. ડેવળ ઉ-તગરા 
અતે ખોટડે સ્રાપાસતોનતે થીધે તેતર સંતોષી મોં ઉપર વાફુળતાની 














ગિસ્મિાં, 








હી આપ પી મણ કતી કશી કારી. પલી ત મમમ મોકર, 
.. “રશરેતીતા, જેવા ભકકા દેખવા” લેગા... ય 





જ જે ન. કિસ વસ. નપો બધાં ખોર્ણું' મધ ધઃ ગણે ધરતી 
ગધી. જમીને કોશ વડે હોકી જેઈ... ગક, થોશુતી; નાનકડી- કીન સ 
જ ભેંયમાંથી. પોલે!” વાજ” આ્ો; ક ન 








ક પિત ઃ વૈધનાથ- એકલે મેશ વા મો દવો લાગ્યો. નય 
શત વેશે" 'ખોધું, ?પરોક્યિ લું મોક્વાું કેઃ થયું” સ 









સ ._વૈયતાથે તુ ત 'તીચે હકક: શોર અ. હ પરતુ મ 
રતના અ'ોરાંમાં _એતી- એર વગેરે. વિચારે. “પગ ' _ચૂકવાની એની : 
(“હિમત થી નહિ. ખાડો 'ઉપર્‌ પથારી : પાથરીને એ મુઈ ગથે,.. 

' “પરણું અવાજ એવે, 'ગોખ્ખો.. .સ'ભળાવા' માંડયો 'કે બીકથી તે લાંથી* જ 
ઊડી ગયો. “પરતુ” ઓરડે. “સુતો સેલી ર જવાનું' એને ગમ્યું. નહિ: |. 
“લોભ અને. ભમ. ભે. માછુથી, જેના. મે હાથ : ગાલી ખેચવા લાગ્યાં... 














રાત પી શે. ગઈ હ ક 
આજે. ઘે પણું. અવાજ સશળાતો. હો. મ ે ઘરમાં ક 
કલાની, સતોઇ :કરી; તેણે ખાવાપીવાનું પણુ મહાર પતા. . --.* 


5 ર, . ખોધો પછી. તે. સારામાં. પેન. પછો; તુ. અધી. માર્‌ 
:મધે.કર કરી. દીધું 
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શનક એ ર્ડામાં પાણીનો ગ્રતાડ વકી રજો હતો--અધારમાં 
વધારે ટઈ'દખાયુ” નઠિ. 


એેક મોરી લાડી તાંખીતે જેયું તો પાજી બહુ શહ તો 
કુઃરણુભર હશે. એક દિવાસળોની પેરી અતે મતી લટ એ છીછરા 
ખાડામાં એ સહેલાઇથી કૂદી પય્ધો, વખતે એક પળમાં બધી આશ્ઞા 
ઊડી શવ એ ખીકે બત્તી સળગાવતાં તેના કાથ કાંપતા લાપ્યા. 
જદેટલીમે દીવાસળીએઓ બાળો તારે દીવો! સળગ્યે!. 


નેચું તો ઝેક નરી લેઢાતી સાંકળે એક મે.ટો તાંખાને ઘડો 
ખાધેલો હતોઃ રહી રડીતે પાણીતો ધકો આવતો તતો, તે સાંકળ 
ધડા ઉપર પડીતે અવાજ કરતી હતી. 


ચૈદ્રનાથ પાણીમાં ૪બ છળ કરતે! શક્દમં એ. ઘડાતી પાસે 
પરેંચી ગધો. જઈને જીગે તો ઘડે સાવ ખાલી ! 


પૃણુ પોતાની આંખોાતે એ માતી શકો નહિ.-ખે હાથમાં 
ઘડા ઉપાડી તેણે હલાવી તેમે. પણુ અદર કશું જ તહેોવું, તેશે 
લડો શધે વાળ્યે. પણુ કશું” જ તીઢખ્યું” તઢિ, તપાસ કરતાં માલમ 
પડયુ %ૃ ધડાતો કઃકલે! ભાગેલો હતે. કોક વભત આ ઘડાનું મોં 
અરાળર બધ હશે. પણુ પછી કોઇએ ભાંગી તાખ્યું' હરે એવું લાગતું 
ઢું. 


હવે વૈઘતાય પાણીમાં બને દાથ તાખીતે ગાંડાની પેટે ફ'ક્ોળવા 

હાગ્યો, ટાદવમાં ડક યાયને અડકમુ', ઉપાડીને જુનમે તતા મડદાતી 

ખોપરી! એ ખોપરીતે પણુ એણે કનતી આપળ ઇઈ જઈન દકાવી 

નેદ--પણુ અર કશુ' નહોતું. એણે ઘા કરી એ ફેકી દીધી, બહુ 

તપાશ પછી માણુત્રના દાડષિજરનાં હાડકાં સિત્રાય ખીજીું” ક'ઈ દાથ 
લાગ્યું નહિ, 


૧૮૮ ગિશ્ખાલ્યા 


જ્ેંચુ' તો નેદી તરફેન્દી ગ્યેક દીવાલ ભાંગેલી હતી. તેના વાકામાંથી 

પાણી આવતં તું; અતે વૈધતાથતી પહેલાં જે માણુસતી જન્મોતરીમાં 

દૈર્ધતનો લાશ ' લખેલો હતો તે ચાણસે પણ કદા એ જ 
બાકામાંથી અ'દર મવેશ કર્યો હશે. 


છેવટે બિલકલ નિરાશ ચઈ, “મા! ડડી, સેણે એક હૃદ્ય- 
શેદી દીધ નિઃક્ાસ નાખ્યેદ. એનો પડો પાતાળમાંથી ડઠયો-- 
ભૂતકાળના બીન્ત અતેક હતાશ માણસોના વિશ્વાસોતી સાથે ભળીતે 
«તણે એણે ભયાનક ગભીટ્તા ધારણુ કેરી હતો ! - 


આખુ શરીર્‌ કાદ્વવાળુ' કરીને વૈદ્યનાથ ઉપર આવ્યો. 


સાણુસોથી ભરેલી કોલાહકમય પૃથ્વી એમતે આદિથી અ'ત લગી 
ખોટી, અને સાંકળે બાંધેલા ખાલી ઘડાના જેવી ખાલી ખાલી લાગી. 


ફરી પાછો સરસામાન ખાંધવો પડશે, ટિક્ટિ ખરીદવી પડશે, 
ગાડીમાં બેસવું પડરો, ધેર્‌ જવું પડશે, તે સીવી સાથે ખોલાયાલી 
કરવી પડશે એ તેતે બહુ અસલ સાલસ પડયુ. નદીતા જીરણુ 
કિનારાની જેમ ખપ ડરીતે પામ્યાં તૃટી પડવાનું તેતે મત"ચયુ. 
“ આમ છતાંયે તેણે સરસામાન બાંધ્યો, ટિકિટ ખરીદી, તૈ ગાડીમાં 
ચણુ બેહી, 

એક દિવસ શિયાળાની સાંજે વૈઘનાથ પોતાના ઘરને બાશેશે 
આવી ઊભો. આસો સહિનામાં શરદ ઝતુતી સવારે, બારણા આગળ 
ખેડા ખેદ વૈદ્નાથે અસ "ખ્ય સાશુસોને દેરામાં પાછા આવતા નેવ 
દતા, અને ફીર્ધા નિઃશ્રાસ નાખી, એલે મતમાં મનમાં એવી રીતે 


પરદેશથી દેશમાં પાછા આવવાના સુખની ડામના સખી હતી--પરજુ 


સે વખતે આજના જેવી સાંજતી તો સ્વપ્તે યે કલ્પના તહોતી. 


ટ ( 
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ઘટ્માં પ્રવેશ કરી, આંમણુાાં એક લાકડાના પાટલા પર મૃઢતી 
ચેઠે શ ખેસી રેલો; અ'તઃપુરમાં ગયો તહિ. 

પહેલાં તો એતે નનેઇતે દાસીએ આન'તે! શેર મચાવી દીધે. 
કરાં દોડી આવ્યાં, ને ગૃઠિણીએ પણુ એતે અ'૨ ખોલાવ્યો. 


જાણું કાઈ ધેન ઊતરી ગયું હોય તેમ કરી વૈવ્રતાથ નામતમાં 
એતે! નતો સ'સાર તાન્ને થઈ ગયો. 


સુકા માં પર્‌ મ્લાને હાસ્ય આ'શી, એક છેોકરાતે તેડી લઈ, 
છીજાતે આંગળીમ્મે વળગાડી, એ અ'તતપુર્માં ગધે. 


તે વખતે ઘરમાં દોવો થઇ ગયે! કતો; અતે રાત જે કે નહોતી 
પડી, તો! પણુ શ્િયાળાતી સાંજ રાતની પેઠે નિશ્તબ્ધ લાગતો કહતી. 

વૈવ્રનાથ થોડીવાર કશુ' જ ખોલ્ધો તહિ, પછી તેણે ધીરેથી 
સીને પૃછયુંઃ “કેમ છે! ?' ડા 

સ્રીો તેતો કંઈ પણુ જવાબ દોધા વગર પૂછયુંડ “ છુ' થયું ?' 

વૈદ્યનાથ જવામમાં ઈ બોલ્યા વમર્‌ કપાળ ફૂટ્યું. 

મોક્ષદાતું માં એકદમ કદર બવી ગું. 

કા્ધ જાર અમ'ગળની છાયા ન્નેઇતે છોકરાએ ધીરે ધીરે 
ઊડીતે જતા રલાં, બહાર જઇતે તેમણે દાસીને કહ્યું: “ પેલા હજામની 
વાત કહે !' આમ કહી તેએ પથારીમાં લાંભા થઈતે પડ્યા. 

શત વધતી જતી હતી, પણુ ખેમાંથી શકતા મોંમાં વાતા 
નહોતી. વરતી અજર જણે ૪ સમ રામ થવા માંડયું, અતે મોઘદાતા 
હેડે ધીર્‌ ધીરે વજતી પેઠે બીડાતા ગયા. 

બહુ વાર્‌ પછી મોક્ષદાગે કઇ વહુ ખોલ્યા વગર ધીરે ધીરે 
ગશયનગૃવમાં પ્રતેશ ડર્યા, અતે અ'દરથી બારણું “વધ કરી દોધું. 


. ક જ મા ક - શિસ્મિહા 
સ રો. નદી નો એક રીવાલ ભાગેલી છતી, તેના ાકામાંથી 
ની આવંત્‌ં હતું; અતે વૈઘતાથની પહેલાં જે માણુચૅતી જન્માતરીમાં 
' “ દૈવધનનો! લાભ ' લખેલો! હતો તે ક ક રદ એ. જ 
ફુ બાકામાંથી અદર. -ગ્રવેશ' કર્યો, હશે. કેન 


સ ' છેવટે 'મિલકુલ નિરાશ. દ ર ક ણ. શક 'હેદ્ય* 
- મેદી*દીર્ધ નિસ્શાસ નાખ્યો. એતો - પડધો -પાતાળમાંથીઃ . ઊઠથો-- 
“ભૂતકાળના” ખીજ, 'અતેક હતાશ માણુસોના વિશ્વાસોવીઃ સાથે. લળીને 
ર આ એણે ૧ ભયાનક 'ગભીકેતા રું કરી. હતી, ર ય 


: આખુ' શરીર સ્વવાળુ કરીને વૈઘનાય_ મ" હુપર્‌, માન્યો. 


રી મોથી ભરેલી કોલાહદમયે પૃથ્વી એચને આલ્થિ અત કગી 
શી, અને સાંકળે ખાધેલા ખાલી 'ઘડાનાં જેવી ખાલી ખાલી લાગી. ન 


: ફ્રી પાછો સરેસામાન" "બાંધવો. પડશે, ' 'થિક્ટિ અરીદી. 'પંડશે,, 

ી ગાડીમાં ખેસવું પડશે, ઘેર્‌ જવુ પડશે; ને. સીવી. સાથે . મોલોચાલી. 
[ફરવી પડશૅ"એ તેતે' અહું એસલ, સાલમ : પડયુ?" ' નદીના છુ 
' કિતારાની જેમ ખપે કરીને પાણીમાં તૂટી, પડવાનું. તેને શતઃ થયુ”. 


દ “આમ કામે. તે સરસાસાનં માંય, કિક ખરીદી, તૈ શહરમાં 
પય મે. ન 
“શેક ધિસ મળની સૌંજે વૈઘનાથ” પોતાના 'ઘરતે. માણે 

પ. ઊભે! આસો. સહિનાસાં શરદ 'ત્રતુંતી 'સવારે, બારણાં આગળ *: 
“બેઠા” મેદો વૈધનાથે અસ ખ્ય : માણસોને દેરામાં 'પૉછા આંવતા' “જોયો “" 
' હવા, અને દીધ 'નિશ્ાસ નાખી, :એણે. મતમાં મનમાં. “એવી .રીતે' . 

પરદેશથી, દેશમાં. પાછો ઓવવાંનો “સુખંતી કોમતા. રાખી હી- રર. 

“ત વખતે આજનો ' જેવી” 'શાંજતી તો" સ્પે યે. 'કસ્પુતા નહોતી: 


શ્રુકર્ણસ ગ્ર હ ૧૮૯ 


ધરમાં પ્રવેશ કરી, આંગણાંમાં ઝ એક લાકડાના પાટલા પર મૂવી, 
પેઠે ગએ મેસી. ર્લો; અતઃ પુરમાં ગયો નહિ. 


પહેલાં તા એતે  જેઇતે 'દાસીએ ' આનદનો શોર મથાવી દીધો. 

'જડરાં દોડી આવ્યાં, તે. ગ્રહિણીએ પણુ ગેતે અદર ખોલાવ્યો. . 
જાણે ષ્રઈ ધેન 'ઊતરી ગયું હોય' તેમ' ફ્રી વૈદ્યનાથ 'તામતમાં 

એતો, જૂતે' સ'સાર્‌ તાજે. ચઈ ગમો. કડ 


'સૃકા સોં ૫૨ મ્લાને હાસ્ય આણી, એક અહો તેડી લઇ 
બિ આંગળીઓ વળગાડી, એ અ'તપુરમાં ગમે. . 

તે વખતે ઘરમાં દીવો. ચઇ ગયે! હતો; અતે રાત ને કે યો 
પડી,. તો પણુ શિયાળાતી સાંજ રાતની પેઠે નિસ્તબ્ધ લાગતી શતી. ' 
પી વૈદ્યનાથ થોડીવાર' કશુ' જ ખોલ્યો નહિ, પષ્ઠી તેણે ધીરેથી 
. રીને. પૂછયું: “કેમ છો ?' 
.સ્રીમે તેના કઈ પણુ જવાખ દીધા વગર્‌ પૂછ્યુ: “ શુ' થયું! ઃ” 
 વૈદ્યાનાથે જવાખમાં કઈ બોલ્યા વગર કપાળ ફૂટયું. 
મોક્ષદાનું મોં એકદમ કર્દીર્‌ બતી ગયું. _ ઃ 
'દર૪ ભારે - અચ'ગળની: છાયા નનેઇતે છોકરા * ધારે ધીરૂ 


, ઊડીતે જતા રહલાં, ખહાર જઇને તેંમણે દાસીને કહું: “ પેલા હ'્નમતી 
“વાત કહે !' અમ કહી તેમા પથારીમાં લાંબા થઈને પડ્યા. 
ી રાત વધતી જતી હતી, પણુ ' ખેમાંથી ગેકેના મોંમાં વાથા 
નહોતી. ધરની અર જાણે ક સમ સમ થન્રા માંડકું, અતે મોકૃદાના 
"હે ધીર્‌- ધીરે વજતી ચડે ખીડાતા ગયા. 
* બહુ વાર્‌ પછી મોક્ષદાએ ક પણુ ખોલ્યા વગર્‌ ધીરે ધીરે 
-શૃયનેઝૃઠમાં પ્રવેશ કર્યો, અતે અ'દર્થી બારણું ખ'ધ કરી દીધું. 


હ ગેરિમાક્ષા 


વૈદતાય ગુપચુપ મદાર ઊભે! રેલો. ગેીદર ખૂધ પાડીતે 
ગાલે! ગયે. હંત પૃથવી તિરાંત ઊધવા પડી હતી, પોતાતા સભધીથી 
માંડીતે ચત'ત આકાશના તારમ સુધી કોઇએ પણુ આ તિર્સૂત, 
“મતે ઉજાગરૈ મરતા વેદ્દતાથતે એક અરે પૂછ્યો તડિ. 

મોડી રાતે, કદાચ હોઈ સ્વખમાંથી જગીતે વેદતાથતા મોટા 
છેકરએ, પથારીમાંથો ઉડીતે ધીરે ધીરે ચાંગણામાં આવી ખૂમ મારી: 
“માપા|' ર 

તે વખતે તેતા ખાયા લાં હતા તહિ, તેણે મોઢે ધટે પાડીને 
ફરો જોરથી ખૂમ પડીઃ “ખાયા !' 


'પુ કરો જાળ માપો તિ, 
મિયારો ખત ખીતે ફરી પષારીમાં જઇતે, પામે. 


ભૂતી રીતે મુજ, દાસી સવારે ઉતાં જ, -હુંકા તેયાર કરી 
રેદતાયતે શોધવા લાગો, પણુ વેવાયતો કયાંય પતો લાગો ૧હિ. ' 


સવાર થતાં પડોશીમો પરદેશથી ધેર આવેલા મિત્રતા ખમ 
કટા માભ્યા, પણુ વૈધેવાધતી સાથે ઝોઇતો મેળાપ થળે તિ. 


મણિમાલિફા, 


ઘટ પાકો હતો, પણુ જરણુ થયેલો હતો, એતે કહિ મારી 
નૌકા લગરૈદી દતી, 


મૂજ આયમી ગયે દતો. 


તોેકાના છાપરા ૫૨ ખલ્લાસી નમાજ પદો દતો, પથિમતા 
મ2મંમત આકાશ પટ ઉપરે તેતી તીર્વ ઉપાસતા ઘડીએ ધડીમે 
મિત્રતી પેઠે અકાતી દેતી, સ્થિર રેખાહીત નદોતાં પાણી ઉપર, 
વર્ણવી ન શકાય તેવા અગણિત રોતી શેભા, જેતભેતામાં 
ફિક્કી ॥રીતે ગાદ સોનેરી મટીતે શ્યામ એમ અતેક રોમાં પલ્ટાતી 
જતી હતી. 


તમે જેક મોટું જજર્તિ શકાત દું, તેતી જાળીગે। શાંગેલી 
દતો, તે પરસાળ તમી ગયેલી દતી. પીપળાતા ઝાડનાં મૂળિયાંચએ 


કૃહ્ર * ગરિખાલા 

| 
ડ્‌ ધાયતે તોડી નાખ્યો હતો, એવા ઘાટની ઉપર, સાંજે હું એકલે ખેઠો 
હતે, કંસારી તમરાંતા અવાજે આવતા હતા, મારી સૂઝી શાખાના 


ખૂણા હમણાં ભીતા થરો, હમણાં ભીના થશે એમ થતું હવું, એવામાં 
એક અવાજ સાંભળી, દું એક્દ્મ માથેથી પગ સુધી ચમકી ડચે!ઃ 


દ સહાશયતું આગમન કયાંથી થાય છે ? 


જ 


જેયું તો એક ગૃઠસ્થ સામે ઊભા હતા, અલ્પાઠારથી| એમતું 
શરીર પ્રૌણુ હતું, ભાગ્યલટ્મી એમનાથી બિલકુલ ર્સાણ 3૪ હોય 
એડું લાગતું હતું. બ'ગાળ દેશમાં તોકેરી કર્તા સોઢા [ભાગના 
પરદેશીઓના ચહેમ જેવા જીણું સ'સ્કાર વિહીન હોય છે તેવો] એચતો 
પણુ હતા ધોતિયા.ઉપર એમણે એક તેલના ડાથાવાળે બટતવગરતે! 
અ'ગરખો પહેર્યો હતો.--તોકરી પરથી જણે હમણાં જ આવા હોય 
ગ્યેય લાગવું હહું, જે વખતે કઇક નાસ્તો ફરવાતી જરર કતી, વૈ 
વખતે એ અભાગી પુરષ નદી કાંઠે કેગળ દેવા ખાવા આવા હતા. 


* આવનાર્‌ે પગથિયાં પાસે બેઠક લીધી. 
મે' કહ્યું: ' હું રાંચીથી આવુ છું.” 
“શુડરાછો?' 

“ધધો કર્‌ છું.” 
“રાતો ધધે! કરો છો?” 


“રશમતેો, અતે લાકડાંતો. ” 


“શું તામ?” 


સણિમાલિકા વહ્૩ 


જ્લ રહી મે' ઝેક નામ કહ્યું. પરતુ એ માર્‌ ખરૂં નામ 
નહેતું. 


એ ભદદ પુસ્ષતું કુવૂષલ શમ્યું નહિ. તેમણે ફરી પ્રશ્ન પૃછમે!ઃ 
“અકી' %મ આવવું ચયું ?” 

મે' કહ્યુ? “ હવા ખવા. ' 

એ જરા નવાઈ પામ્યા. તેમણે કહું: “ મઠાશય, આજ ફાલ 
કરતાં લગભગ છ વરસથી હું અહીની થવા ખાઉ છુ, ને હવાની 
સાથે સાથે દરજ પદર પર ગ્રે ક્વીનાઈન ખાઉ, છું" પણુ સંતે 
તતા ડરો! ફાયદો થયે! દેખાયો નહિ !' 

મે' કહ્યું: “જ ગમે તેમ, પણુ રાંચીમાં તે અહીની #વામાં 
ધરણા ફેર છે એટલુ તો કબૂલ ડરવું ન્નેઇરે. ' 


તેમણે કશું? “છ, કા ! કેર તો છે જ. અહી' કયાં મુકામ 
કરવાના છે ₹” 

મે! ઘાટતી ઉપર આવેલુ” છરણુ મકાન ખતાવીને ટક્યું: “ પેલા 
ઘ્રરમાં ! ' 

મતે એ જીરણુ સકાનમાં કાંઇ દાટેલા ધનતે! પત્તો ઘાગ્ળ્ે છે 


મેવા એ માછ્સતે વહેમ પડમેો! હોય એવું મતે લાયયુ. પસ્ત્તુ 
ગેમણે એ વિષે કઇ દ્થીલ ટરી નહિ, 


તેમણે માત્ર આજથી પદર વરસ પહેલાં એ શાપિત મકાનમાં 
ખતેલા બનાવવું વિસ્તારથી વર્ણન કર્યું. પી 


ય મિ 


ળે મી સૂ ક. ધૂપ મેળ ળેમે 
પાણે પું-મે મેમ શોમાં ભા ધોળી તમે 
પે પે મે! થમે ભો ગમામેમં મો મો થિ 
જે ર011 [ત , 


। પેમે 100 પૂં ફી શમે મે પેય રથ 
ફે છેલે છળ ઊં મે, એ ધણ યં ણં રિ 
ધ પધામાં પ ણશા પેપ. 
ય ળયે ઉં (ણ, 


ક ક શિશ્માલા- 


વા” પીવામાં નૈ વસતાં હ વયમાં પણુ આજ # મમાણે કછુ લદ 
વો ગયુ. ઉુ.. ર ્‌ ી ન 








આપ. હતો પાક જ હશો. એટલે અ વાત. સાપે કરેઃ 
“જરૂર ત હોય કે સામાન્ય: રીતે સ્રીઓને' 'કાચો ઝેરી, તીખાં. મરચાં" 
“એને: કડક પતિ જ . ગમે. છે. કાઈ અભાગી પુસ્ષ. 'પોતાતી “સીનો. 
“શ્રમથી. 'વૃ'યિત . હોય તો તે: નિધન. છે અથવા તો કદર્પો 'છે.એટલા 
મોટે તાં પ્રેમથી વચિત' છે એવું. અ નહિ; ક એસ. સમજું 
નલ પ વિધકુલ, ભોળા છે. ર 


વખતે સમે. પૂઝે કે નુ ઝમ ચયુ'ઝ ગટલે નાં ન 
વેડ ટારણેો વિચામે-શખ્યાં છે. 'જેતી'જેવી' શ્ઞક્તિ' અતે જેની: જેવી 
તદત્તિ--પોતપોતાની શ્રક્તિ પ્રકૃત્તિ એતુસારઃ સૌ પગલાં ભરે છે! 
તૈ. વગરે, તને સુખ, થવુ નથી. હરણુંતે. શિયા અણીદાર. :ખતાવ્ાં. 
કહોથ તાએ. શજબૂતે. ઝાડનું: થડ * ક કેળની, સાથે. કિશે, 
'લસવાંથી, “એતે. કુખ. યુ. નથી; જ 


' ત્યારથી” જગતમાં તર્‌. પ સારીની' સઃ 'ચઈ. છ. ૩ સોથી! 
ઓએ! 'દુદમ મ્ય સુરતે. શ્રતેક છેળીકપટ' કરીને ભોળવી કમજે - કરવાની 
વિદ્યા” પાછળ પડેલી. “છે.જે પતિં એકદમ” 'પત્તીને” 'વશ “ખતી ખેસી:: 
તય .છે' તેની સ્રીળિ બૅયારી ખિલેકુલ. 'બેકાર્‌' બતી ઝત્‌ય “છે, અતે. શતી: 
'દાદીમોએની “પાસેથી બતે સંળેલાં -વસ્ણાસ્ત,. - ગતિ ઝ્તભાણ, - અતે. 
'નોગપાશ, ધેન, વગેર" રાસાસ્તો. કળ નિરૂપયોગી થતી. જામે. 9. જ 


ર શ્રીઃ પૂર્પને- 'હોળવીને. વાતી” શક્તિથી” ગતો ગગ્રમ છીતંવા'' 
માગે છે.એ. પતિઃ એવો. ભોળો. “હોયે. કે. સૌને આવી તક'ને' “આપે * ર 
મે. .વેતિનું: :નેસીબ. તળળુ' 'સમેજેવુ',: અનેએ મે આં." તા એના. સ 
કા યેખરાંબૅ- આ 






મણિસમાલિકા ૧૯૭- 


આ નવી સભ્યાતાના શિક્ષણ મ'તતે પ્રતાપે પુસ્ષ, વિધાતાશ્મે 
આપેલી અતે પોતાના સ્વભાવથી સિદ્ધ થલી એવી અતિ મહાન 
ખર્ખર્તાતે ખોઇ ખેસે છે; પરિણામે આધુનિક દામ્પત્ય સળ'ધતે એ 
શિથિલ કરી નાખે છે, 

અભાગી ડૂણીશ્રષણુ આધુનિક સભ્યતાના સચામાંથી બિલકુલ 
" ભાલોભોળા_આદ્મી ખતીતે બહાર નીકળ્યો હતો,-- ધધો રોજગાર 
પણુ એતે બરાબર ફાવતેો નહોતો, અને દામ્પત્યમાં પણુ એતે એવી' 
ટાવટ નહેતી. 

કૃણીચરૂષણુતી સ્્રીતું તાસ મણિમાલિકા હતુ, વગર તકધીફે 
એને પ્રેમ મળતો, વગર આંસુ પાડયો એતે સાડીએ મળતી, અને 
વગર રીસ ચડાગ્યે એતે બાજીુબધ મળતો. આથી એની તારી પ્રમૃતિ 
અને ચ નારી પ્રકૃતિની શાથે શાથે એતો પ્રેસ પણુ જડ બની ગયે 
હતો. તે માત્ર લેતી, કેશુ' આપતી નહે ! એતે! મૃહ બેવકૂફ પતિ 
એવુ' સમજતો કે દાન કેરવાથો જ પ્રતિદાન મળે * છે !* બિલકુથ્ 
ઊંધું જ સમજી ખેડે હતો ! 

આતું પરિણામ એ આવ્યુ કે પતિતે એ કેવળ ઢાકાની સાડીએ। 
અતે પ પૂરાં સારી યત્ર જેવો સમજતી ઘઈ, યત્ર પણુ 
એટલું સારુ' હોય છે કે કાઈક દિવિસ તે એતા પૈડામાં ટીપું તેલ 
નાખવાની «૪ર પડે છે. 

કૃણીશૂષણૂનું જન્મસ્થાન ફૂલવેડ હતુ, અને વેપાર અહીં હતો. 
કાસકાજતે પ્રસગે ધણા ખરો વખત તેતે અડો જ રહેવું પડતુ” 
પૂલવેડના ઘરમાં તેતી મા નહાતી, પણુ રોઈ, માસી અતે ખીન્ન' 
પણુ પાંચેક માણુસો હતાં. પરતુ ફ્ણીભૂષણુ કેઈ, માસી કે ખીન્ન” 
પાંચેક જણાં પર ઉપકાર્‌ કરવા સુંદર સત્રીતે ધરમાં લાવ્યો નહોતો. 
એટલે એણે સ્્રીતે એ બધાંથી અલગ કરી; એ એતે અહી અ. 
ધરમાં લઈ આવ્યે, 


ક 


૧૯૮ . ી શિર્ખાંલા 


પરતુ બૌ ગધા ઝેખક ભોગવટોમાં અતે ઔ પર્‌ ફબજમાં 
તફાવત એ છે કે આતે પાંચ માણુસોની પાસેથી અળગી કરી એકલી 
પોતાની પાસે રાખવા માત્રથી જ તેના પર્‌ પોતાતો વધાર ફગત્તે 
સ્થાપી શકાયઃ છે એવું નથી. ” 


સી બહુ ખોલતી નહિ. મહેોલ્લાતી ખીજ સૌગોતી સાથે કે 
પડાશણે! સાથે એતે ખછુ ખેસકઠ નહોતી. કોઈ વ્રત નિમિતે મે 
ખાહાણુતે જમાડવા, 'ે વેષ્ણુવીને મે પૈસા ભિક્ષામાં આપવા એ તો 
એના સ્વભાવમાં જ નહેતુ'--એવું ગેને હાથે કદી બન્યું' જ નથી. 
એના હાથે કોઈ ચીજ કદી નાશ પામી તથી, કેવળ માત્ર પતિતા 
ગેમ સિવાય બીજું જે જે કઈ એતે મળ્યું હૂતુ' તે બધુંયે ગેણે 
ભેમુ' કરી રાખ્યું! હતુ. 


આશ્ષતી વાત તો એ છે કે તેશે પોતાના અદ્ભુત યૌવન" 
,સૌન્દ "તે પણુ'લેશમાત્ર અપવ્યય ચવા દીધો નહોતો, લેકા કહે છે કે 
“શોવીસ વરસની ઉંમરે પણુ તે ચૌદ વરસની છોકરો જેવો દેખાતી. 


જેસેતુ' હદય ખરફૂતું' બનેલું' હોય છે, અતે જેમતા હૃદયમાં 
ગ્રેમની જવાળા કે બળતરા હોતી નથી, તેએ! પતે લાગે છ કે લાંભા 
વખતે સુધી તાન્ન' રહે છે, તેએ ક'જૂસતી પેઠે અદર્થી તે ખડારથી 
પોતાને સાચવી રાખે છે. 

ધનપલ્લવિત શતિ સતે જ લતાની પેઠે વિધાતાએ મષ્િમાકિકાતે 
નિષ્્લા બનાવી હતી, તેતે કઈ પણુ સ'તાન નહોતુ. આતે! અર્ય 
એ કે [વિધાતાએ એતે એવુ કઇ પણુ આપ્યુ' નહે કે જેતે એ 
પોતાની લોઢાની પેટીમાં સૌયવી રાખેલાં હીરા માણેક કરતાં વધારે 
૪ીમતી સમજી રાકૅ એવુ' કઈ પણુ આપ્યું' વઠિ જે ફાગણુ મહિનાતા 
શ્રભાતના અરૂણીદ્ધની પેઠે પોતાના કોમળ તાપથી, એેતા ખરફતા 
હુદયતે એોગાળી સંસારમાં સેક સ્તેઠતો પ્રવાહ વહેવડાવે ! 


શ્રણિમાંકિકા વૃહ્હ 


પરંતુ મણિર્માલિકા કામકાજમાં જળરો ઢતી. કદી ચે તે વધારે 
ક! રાખતી નહિ. જે આ પાતાના કાથે થાય તે ટામ તે હાથે 

કર્વાની--એતાધી :;થઇ શકે એવા ટામમાં ખીન્ને કોઈ એની 
પાસેથી રાઢિયું' પણુ કમાઈ જય એ વાત ખોટી! તે ઈની થે 
શિ'તા કરતી નદિ, ઝાઈ તે મૈ ચાહતી નવિ. માત્ર કામ કરતી, અતે 
પૈષ્રો ટટા ભેગા કમ્તો. આથી એતે રોગ, રોક કે સતપ કશુંમે 
નડતુ' નહોતુ. એનુ સ્વાસ્થ્થ અતુપમ હતું, શાન્તિ અખડ ટતી, 
અતે ન્નેગી કરેકી દોલતની પ2 તે દમામથી વિરાજતો #તી ! 


મોરા ભામતા પતિએાને આટલાથી સ'તોષ થાય છે; સતોષ 
જ્મ ન થાય? આ કઈ એછું તથી ! આટલું થે દૂર્ક ભ છે. શરીરથાં 
કમ્‌2 તામતે! એક ભાગ છે, તેની કમરમાં પીડા ત થાય ત્યાં સુધી 
જખ પડતી નથો,.--તેવી રીતે ઘરનું શ્રાશ્રયસ્થ્ાન સ્રી છે, તેતે! 
'ગ્રમતો ચાખૂક ખાઇ ડગલે તે પમલે અતે ચોવીસે કલાક અનુભવ 
કરવો તેતું' નામ ગૃહસ્થ છ4તની ૩મરપીડા! નિર્મળ પતિત્રત ધર્મ 
એ જતે સાટે ગૌરવને વિવય છે, પરતુ પતિતે માટે તે આરામતો 
વિષય નથી એવે! સારો તે! સત છે. 


મકાશય, સ્તરીતો પ્રેમ કેટલો મળ્યો, અતે કેટલે ન મળ્યો 
તેતો દરરોજ સદ્મ કાંટી લઇને તોલ કરવા ખેસવુ' એ શું' પુરતે! 
ધધો છે? સ્રી એનું કામ કરે, ને હું મારું] કામ કરું--ગથ, આવુ 
નામ ધરસ'સાર , 


લું વ્યક્ત છે, ભાવનો ગ્ર'૨ કેટલે 


ખાફી અત્યડતતી અ*%ર2 ઝટ 
અભ્રાવ જે. સુસ્પટ્તી અદર કેટલું માત્ર ઇ'ગિત રૃપે છે. અણુ 
પરમાણુની અદર કેટલી વિશાળતા છે !--આવી પ્રેગતે સમજવાની 
ચરક્ષ્મર્ટુઅતિ સૃહમ સમજરકિત વિધાતા પુરુ માણતતે આપી 
નથી--આપવાતો જરૃર પહ નહોતી. પરતુ મુસ્ષ આદમીના તલ 


૨૦૦ ગિ [રિખાલ્ા 


જેવડા રાગ વિરાગતે જેળતે સ્રીઓ એનો તોલ કરવા બેસી ન્ય 
છે, તેએ એના શખ્દમાંથી ખરે પ્શારો, અતે ૪્શારામાંથી ખરા 
શખ્દ ચીરી ચીરીતે, ખણી ખોતરીતે બદાર કાઢે છે! 


કારણુ કે પુસ્ષનો પેમ એ જ સ્રીઓતુ' બળ છે; તેમતા છવન 
વ્યુવસાયતી એ જ મૂડી છે. એટલે, ખેના પવનની ગૃતિ ન્ેઇતે, 
ચોગ્મ વખતે ને ખરાખર સઢ ડ્રેરવવાસાં આવે તો જ તેમની હોડી 
તરી શકે છે. એટલે જ વિધાતાએ પ્રેમ માપવાનું યત્ર સ્રીગના 
હેદયમાં છુપાવી રાખ્યું છે, પુસ્ષપોને આપ્યું તધી. 


પરત્તુ વિધાતાએ જે આપ્યું તે હમણાં હમણાંનું પુરુષોએ ન્નતે 
પેદા કરી લીધું છે. કવિઓએ વિધાતાતે થાપ આપીતે આ દુર્લભ 
યત્ર, આ દિગ્દર્શન ય'્રશલાકા આખી દુનિયાના હાયમાં લાવીને 
મૂકી દીફું છે આમાં ડું વિધાતાને દોષ નથી કાઢતો, કારણુ કે તેમણે 
તો સ્રી અતે ષુરષતે ખિલરુલ અલગ અલગ જ પેદા કર્યા' મરન્તુ 
સભ્યતામાં એવો તફાવત રહી કાઢતો નથી. ઠવે તો સી પણુ પુસ્ય 
થાય છે, અતે સુરષ પણુ સ્રી થાય છે. 


એટલે ધર્માંથી સુખ અને શાંતિ અલોપ થય છે, દવે તો 
શુક વિવાહ ચતાં પહેલાં, હું છોડરાને. પર્ણુ' છું કે છોકરીતે પરણું 
છું તેનો કોઇ રીતે નિર્ણય નં ટરી શટવાતે લીધે, વર તે કન્યા 
અન્તેનાં ચન ભયથી થર થ૨ કાંપે છે, 


આપતે ચીઢ ચડતી હશે! પણુ શુ' થાય? એકલે પડી રુ 
જું, સ્રીની નિકટતા પામ્યો નથી; ટલે દૂરથી સસારનાંધણાં ગટ 
તત્તોતો મારા મતમાં ઉદ થાય છે--અરે આવી બધી વાતે 
વિદ્યાર્થીએ! આગળ કરવાની હોતી તથી, એટલે વાતવાતમાં આપને 
કદ્ઠી દીધી છે. વિચાર કરી નેન્ને ! 


મહિમાહ્દિ ર01 


ટ્રકમાં કહેજાતી વાત મે છે કે જેજતમાં મુ બેછું તણે 
પૂતું, શળે પાતમાં ચૂતે વધારે તેણેળે પતે, તેમ છતાં ફણીપણુતું 
દઇ છેણ્‌ જણે શે શ મરરયતાતો શુક કરં 


ફ્રીરો કઈ દોય તેતો, દઈ શૂટ વહે, તો પણ પેક! 
સુખ તણું, પતિ પેતાતી શહામિણુતું ગુફા જેડું રય હુ 
જેઇળ, દશમેતીવા ધેણતો વશણદ વાવો, પેણ એ મં 
0ને પતાં પેશી લેદાતી પેરમાં-હલ તે શ્ય જ રે; 


ફટા દુમમેંઇત ડેમમાં શટયું ઉંડુ રાત ધરવા હેતા, 
આલા ભાજી છવીતે તેતો દિયર કા તહ થાઈ દજાધી, 
શટર ડ્રમાણમાં ઇગીવામે થાપક તદ, તેય છતાં કવી 
પારેણ તેમે ભરપૂર મળર માયા છુ, પરી થયું હષ તો 
તીતમામુ થળ જઘછે તે ત પલે, ગતે પિ થું દેય તો પૂરા 
થાળી જર છે ગે શિ જમે (ક ત રખે. 


ક 


' , મરુબર્‌ બા. વતે. તકા 'પામેવી , ગાડીમાંથી. પૂળા 
ગેટ 'ષિહર કરવા ગાં. માસ મઠોશતા'- વાર્તા તરયૉદમાં 
વોડીક મિનિટ યિધપ 'પ્રમું,,એ ધરી શાણો” મુતૂલપિય- 
શિ": શેમોજ' સૂ મોહે” 'મેદે. મ્ય “તીતિતી, નાખાં 
સૂભીતે કે યી નીત સભ્યતાથી. કુળ. તેલો જીરું: 
ગચ જેઈ રહી; શી અસય. કરવા લાગા. .શિયાળવ! ના મે 
શષેદશે. ભધ પાયા શ ભારે ૧ જી 4 ગ સઃ વ ફેં; શાર. 
શ લગા. જ 


ક હ 


મસ્ત. પ અધર્મ પ્ત મ મેથ, મમ 
શ ધે લત ક કેમ મેડી. જ 


ર 


મો મંદ હુ ડમે હો, 9 ભુ ફીશ નં 
પો 'ગોચિતોતા- એ. કેમરા ક ॥ાળું' યું. પ્રેમ શુયું.. 
#ુંતે સાશ' જેવા અવેપરીને. માટે સમજવું કે સમજાયું... મદ: 
એરર હ પણું. મુ દતી. વાત એ છર છુ 'એકાએક' ઝ્રઈ.કા કારેુંદ ત્‌” 
મામાં. | તેતી શે શખવૂણું નંદુ ચરુ :મતી.ઃ યું. જો." માં. 


મણિમાલિકા ૨૦8 


પાંચેક દ્તિસ માટે પણુ એતે કયાંકધી દોટેક લાખ રૂપિયા મળી 
કયા હોત, બજરમાં નને એક જ વખત એ વીજળીના ચમકાશાની 
પેઠે રપિયાતું માં દેખાડી દઇ શકયો હોત, તો ઘડીસ્માં એત! 
સાઘેથી આાક્તતેો એળો શતરી જાત, અતે એતો વેપાર ઘહે ફૂલીતે 
“રથી ચાલત, 


પરન્તુ પૈચાતી તેગવાઈ થઈ નકિ. ગામના ઓળખીતા 
રાહકાયોની પાસેથી ચૈસ્ાં વ્યાજે લેવા નીકળ્યો છે એવી વાત બહાર 
આવે તો એના વેપારતે બમણું નુકસાન થાય, એ બીકે તેતે અન્નશી 
જગાએે પૈસા બ્યાજે લેવાતી' દલી કશ્વી પડી દતી; બતે ત્યાં 
ચોગ્ય રકમ ગીર્‌। ત મૂકે તો ચાલે તેવું નહેતુ. 


ઘરેણાં ગીરો સુકાય તે! લખાપટી પણુ ગડુ ન યાય, ને બહુ 
મોડુ પણ ન થાય. કામ એક્દમ તે સહેલાઈમી પતી ન્ય. 


, ફૂબીભ્રૂઘણુ આતી પાસે ગયે!..પે!તાની સ્રીતી પાસે પતિ ખૂબ 
સહજ ભાવે જઈ રકે છે, પણુ ફ્ણીમ્રષણુમાં તેડી રીતે જવાતી 
તાકાત નભાતી. કમત [સીે, કાવ્યતો તાય કાવ્યતી નાવિકાને ચાણે 
તેવી રીતે કણીભૂધણ પોતાની સરીતે ચહાતો તો; જે મેમચાં બીતાં 
ખીતાં ડગક્ષું લસ્વું પડે, અતે, જે ગેમમાં મોં ખોલીતે બધી વાત] 
કહેત્રાય તઢિ, તે પૈમતું આફર્ષણુ પ્રળળ દોય તો પણુ સર્ય અને 
“પૃથ્વીના આકષ'ણુતી પેઠે વચમાં એક પક્દ્દો રાખે છે. 


તેમ છતાં, કઈ કઈ મુસીળતતી વેળા કાવ્યના નાયક્તે ષહ્ 
ગ્રેયસીતી પાસે છુંડી, ગીરો અતે હાથખતતી વાતો કાઢરી પદે છે 
પરન્તુ બોલતાં બોલતાં અવાજ ખદલાઈ તતય છે, વાક્ય તૂટી જાષ 
“છે, અરે, આર્વાં "ધાં સાકસાક કામતી વાત કરતાં પષુ એમાં 
“શાની જડતા અતે વેલ્નાવી ધારી આવીતે ઊબી રણે છે, 


ર્શ્૪ ગિરિખાલા 


જુભ્ાગિયો ફણોભૂષણુ સાઠ સ્પષ્ટ ખેલી શકશે નદિ, કે, 
“અરે! મને જર્‌ર પડી છે, તાચં ધરેણાં આપ !” જ 


એ ખોલ્યો તો ખરે, પણુ અય'ત દુર્ખળભાતે ખોટયો. 


મણિસાહિકા કઠિન સુખ કરીને ખેસી રી, હાક ના કયું 
ખોલી નદ. તે વષમતે ડ્ણીભૂપણુને અતિ ટૂર આધાત થયો, પણુ 
વણે સામો આઘાત ક્યોર નહિ. કારણુ ક. પુસ્પમાં હોવી નેઇતી 
ખર્ખરતા તેનામાં જિલપુલે રહી નહોતી. ન્યાયી જેર કરીતે ખૂ'ચરી 
લેવું નપ્તિ' હતું ત્યાં તેણે પોતાનો. અદશ્તે ગુસ્સે સૃહ્ધાં દખવીતે 
થૂપ રહો. ત્યાં માત્ર પેમતે જ અધિકાર હતો. ભલે ખાનાખરાબી 
થઇ જય, પણુ «યાં ખળતે પ્રેવેય કરવા દેવાષ નઠિ એવો તેના 


મનને ભાવ દતે. 


ગ વિષે ને તે કોદદએ ઠપકા દીધો હોત, તો મતે લાગે 
છે “ક તેણે એની સામે એવી ઝીણી દલીલો કરી હોત કે ખન્નરમાં 
ને શલેચૂકે હુ' મારી કેડેટ ખોઈ મેસું તો એટલા જ કાર્ણુસર મને 
“ખૂજાર્‌ લૂટી “હ 'લેવાતા અધિકાર મળી જતો નથી; તેવી રીવે સ્ત્રી ને 
રાજીખુશીથી મારા પર વિશ્વાસ રાખી મતે ઘરેણાં ન આપે તો હુ 
તેની પાસેથી નેર ડરીને કેવી રીતે છીનવી લઈ શકુ'? ખળરમાં 
જેતું કેડિટતું સ્થાન છે. તેનુ ધરમાં પ્રેમહું રાત છે--બક માહુ- 
ખૂળનું રયાન કેવળ શ્ણડ્રેત્રમાં છે! 


ડગલે તે પગલે આવાં સ્રટમાતિસદ્મ ધ્લીલોતાં દોરડાં વશુવા 
'ગ્રાટે જ શુ” વિધાતાએ પુરષતે જાવો ઉદાર, આવો ખલવાન, અતે 
આવો મોટે ખતાવ્યો હરે ? ચિત્તરૃત્તિતી સાથે એવી રમત કરવાતેો 
કેતે એવો વખત છે ખરો કે એતે એ ચોભે છે ખરુ' ? 


ગ્રમે તેમ હો, પાતાતી ઉન્નત હદ્યભાવનાના ગવ'માં ઓ ને 


મણિમાલિકા શ્વ્પ 


ધરેણાંને સપર પણુ કર્યા વગર ફજીસૂવશુ, નાણાં મેળવત્રાતેઃ રસતો 
કાઢતા કકકત્તા ચાલ્યો ગયે!. 


સ'સારમાં સામાન્ય રીતે સ્ત્રીતે પતિ જેટલી એળમે તેના 
કરતાં સરો પતિને વધારે એળખે છે. પરતુ પતિતી પ્રકૃતિ નને 
અતિશય ચ્રક્ત્મ હોય તો થવેડુક સ્રીતી નજર બડાર રહી જાય જે. 
આપણા ફશીસૂણગુતી જો પૂરુ' લમજતી નહિ, આીએતી અશિક્ષિત ૨ 
પડટુતા અતેક કાળના પ્રાચીન સ'્કારો।માંથી ઘડાયેલી છે, શ પડુતા 
અતિ નવીન જમાતાના પુરપોતે પહોંચી શકતી નથી. એ પુરુષે 
સ્રીઓના જેના જ રહસ્યમય બતી જાય છે, સાધારણુ પુરુષોના જે 
વર્ગો છે, દાખલા તરીકે કોઈ ગર્ભર છે, કાઈ મખ છે, કાઇ અધ 
છે, તેમાંના એકે વર્ષમાં આ પુસ્ઠોતે ચોકસપશે મૂકી ચ્રકાતા નથી. 


| એટલે રણિમાલિકાઝએે સાડ લેવા માટે પોતાના મીને 
ખોલાજી. ગામતા સ'ભ'્થી અતે દૂર્તા સમપણુના સબયધથી મણિ* 
માલિકાતો એક ભાઈ ફણીભૂષગુના ઘરમાં રહીતે ગુમાસ્તાના. હાથ 
નીચે કામ કરતો. એતે! એવે! સ્વભાવ તહોતો કે કામકાજમાં આગળ 
વધીતે કઈ પ્રાષ્તિ કરે, આદી ગમે તે કઈ બહાતુ કાટીતે, સમપગુત્ધ 
ત્નેરે પગાર અને #૫પમા૨ કરતાંયે કઈક વધારે તે મેળવતો રહેતે. 


મણિમ'લિક્રામે એતે બોલાવીને બધી વાત કરી. પછી પૂછયુંઃ 
“તમારી શુ' સક્ાઠ છે ?' 


તણું અત બુદ્ધિશાળીની પેંઠે માથુ” બ્ુણાવીતે જહેર કયું કે 
“સહજેગો સાશા નથી. વાત એમ છે કે ખુદ્ધિશાળીએતે કદી પણુ 
સ'ન્નેગા સારા દ્રેખાતા નથી. 


તેણે કચુંઃ “ માથુને કદી પશુ રૂપિયા મળવાના જ નથી, એટલ 
છેટે તેઓ તમ!સં આ ઘરેયાં ઉપર તરાપ મારવાના જ. ? 


ર્ન્દ ગિર્ભાલઃ 


મશિમાલિકાતે મતુષ્યતો જેટલો પરિચય દતે! તેટલા પશ્ધ્‌ી તે 
સમછ કે આવુ જ -બૃનવાતું, અતે આવુ' જ ખતે, એટલે તેતી 
ચિત્તાનો પાર ન રહ્યો. સ'સાર્માં ગેને છોકરુ' છોકરી કઈ નેવું, 
પતિ હતા, પરતુ અરિતત્વ તેસે અ'રમાં દદી અવુભષ્યું નહેતું, 
એટલે તેવું આ વદાલ્નું ધન, છોકરો જેમ વરસે વરસે મોરા યામ 
તેમ જે ધન પણુ વરસે વરસે વધતુ જતુ હતુ' તે ધન--આ ૩'ઈ 
સાજ રૂપક નથી, પણુ હઝીકત છે.--એ ધન, એ સેતું, એ માણેક, 
ક ડોકનાં, છાતીનાં, માથાનાં આભૂષણે, કઈ કઈ દિવસતી ૩૪ 
કઈ હૉંશતી એ ચીજે, એક પલકમાં વેપારની ઊ'ડી ખાઇમાં ૦/૪ 
પડશે એવી કલ્પના કરતાં તેતું આખુ' શરીર ઠરીને હિમ ચઈ ગયું., 


તે ખોલીઃ “શુ' કરશું ?' 
_ ચપુસદતે કશું: “ધરણાં ગાંદાં લષતે હમણાં જ પિયર જવા 
નીકળી પડા |?” . થે 
ધરેયાનો થોડે ભાગ નિ, પણુ મેરે ભાગ પોતાના જ ભાગમાં 
ભાવે તેવા બુદ્ધિશાળી મધુએ મતમાં મતમાં પોજના વિચારી કાઢી, 


ગણિમાલિકાએ એકદમ આ સૂચના સ્વીકારી ધીધી, 


ર 


ઊતરતા અષાડની એ સાંજે આ ધાટતે ફિનારે એક નોક 
ગયવીને લાંગરી, વાદળધેોર્યા પરોટતે! ગાંઠે બ'યકાર હતો. કેગળ માત્ર 
દકાં જાગતાં &તાં તે ડરાંઉ ડરાંઉ કરતાં ઠતાં. એવામાં પગથી માથા 
મુધી મૌદર વીટાળીતે મણિમાલિકા નૌકામાં ખેદી. ી 

સધુસૂદ્ત નૌકાની વચમાં સૂતો હતો, તે જગી ઊઠીને બેસ્યેઃ 
“કરેતો ડે! મતે આપો !' 
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મણિએ કહ્યું: “પછી આપુ' છુ, હમણાં નૌકા ચાલવા દો !' 


મણિમાલિષ્ઝે આતી રાત જાગીને એક પછી એક તમામે 
તમામ ઘરેણાંથી તેતું આખુ રરીર લાદી દીધું હતુ.--માથેથો પગ 
સુધી તે રઠાઈ ગઇ દતી. ડબામાં દ પેટીમાં ઘરેણાં લઈ જાય, ને 
વખતે એ પેટી ખોવાઈ જય તો ? પરતુ અગ પર્‌ ચડાવેલા ઘરેણાં, 
જાઈ તેનું ખૂત ન કરે ત્યાં લગી તેતા હાથમાં શ્વે નહિ ! 


પાણ્િમાલિણની સાથે કોઈ પેટી ત નઇ મધુરટન ૩ઇટ 
વિશ્ચાટ્માં પડી ગયેો.--જાડી ચાદઘ્તી નીશ્વે મણિમાંલિકાના દેહ 
વની સાથે સાપે દેદૃ તે જીવ-કરતાંથે વધારે વહાલાં ધરેણાં હરો એવુ 
તે અનુમાન ડેરી જડયો! નઠિ, મ્રણિમાતિટા ફૂણીભૂધણુતે તો નહેતી 
એાળખેતી, પણુ મધુસદનને તો ખરાખર એળખતી દતી. 


ગ્રણુમદન ચુમાસ્તાતે એક ચિટ્દ આપતા આવ્યો હતો 'ે છું 
રેદાણીને પિયર્‌ મૂક્યા લઈ જઉ' હુ. ગુમાસ્તા દૂષણોભ્રૂષણુના બાપના 
વખતનો જૂતો થતો. તેણે ખૂખ ઝર્સે ચષ્ઠતે દસ સ તો તાલવ્ય ' ર” 
ખૂનાવી શેટેતે એક કાગળ લખ્યો--એતે સારૃ: બાળો લખતાં નહેછું 
ગ્યાવડતું, પરતુ જતે ખજુ યડાવવી ગ પુરુપતે રોભતું નથી એ 
વાત એણે સીધેસીધી લખો નાખી ઢતી. 


ફૂણીભૂષણુ મણિમાલિષ્ટાના મતનો લાવ બરાબર સમજી ગયે. 
એના મતમાં પહેલાં ડરતા થે વધારે આયાત થયો કે હુ “વડી સોટી 
સુસીબતરાં આવી પડયે છુ' છતાંથે સ્‍્પોતાં ઇરેગાં પર દાથ નાખતો 
નયી, ને ખોજ રીતે નાણાં મેળવવા લોહોતું પાણી ઢર્‌' છુ--આટછું 
જતાંથે મારા પર એને વહેચ આવે છે ! કાજે પણુ મતે તેણે 
એળખ્યો નદિ! 








ક તાતી. ર હા આ મોર. ક અન્યાય ચત્તો ન. મણી ક ફેલ 
ચડવો કેઇતો તે, (પરતુ તે. તતો સાત્રે “ભળ 'ફુંબ્ધ થયો 
:“ઞટયું જ !' પ્રય શાદમી' 'વિધાતાતો. _ ન્યાયદડ- “છે; એ' -ન્યાયદડમાં 
“વિધાતાએ: લજાક્તિડ કલે જ; પતાવી: છ૫ર્‌ કેઃ 'પોરકાની.. ઉષંરે 
.. અન્યાય થતો" જેતે. હે જરે સે:અગ્નિ ભક: કરીને” સળગી, “હે. નહિં, તા 
-ષિકારઃ છે, એતે :'પુંરપઃ. આદમીએ “વાતવાતમાં હવના :અગિ તની. પેઠે 
ભભકો. હીબુ. જઇએ, એતે આએ” વગરે. કારણે. શ્રાવણુંની:. વૉદ્ળોતી. 
પેઠે આંસુ વરસાવતા જ રહેવુ” જઇએ: એજે' કિધોતાએ. ભકષભસત 
કેરે કશુ આજે' એ, ચાલતો: નથી !.?.. 









ન. 
મડ 


ક્ર 


માથ: 










છ તું પાંચ. છ છ સૈકાઓ . પછી * ભત, નારે ર અખાત 
શક્તિથી. ચાલવું છ-સ વખતે, ,ફેશીભ્ૂષે જન્મે: લેવાતી જરર. 
'હેતી- એને. મદે ઝો એઆ, 'જોસમી' સદીમાં. 'અવતંચો, ને પાછે” જ્માં. 
જે ડ્‌ રપલમ કરી” “કહી છે રમી પેલા” “આદિ યુગતી : સોને? ક 





શણિસાજ્લિકા ર૦૯ 


એના મનથી ગચ કે પિયરમાં ઘરેણાં વગેરે મૂજીતે સણિમાથિકા 
ક્ય!ારતીમે પાછી કેર આવી ગક કશે. પેલે દિવ મે! “પર્‌ દીન 
અરજદારતે! ભાર ઘારણુ કરીતે તે મણિતે મળતા ગયે! હતો, પણુ 
આજે કૃતટૃત્ય થઇતે જતો હતો, તેથી એતે! ભાત હરી ગયે હતો; 
તેથી આજે એતે સેઈ મણિ કેવી શરમાઈ જરે, અતે વગર્‌ કારશે 
ઘરમાં લઇતે અલી દોડાદોડ ફરતા માટે કેવો પક્તાવો! કર્ગે મતી 
મતમાં ફલ્પનામો ફરતો ક્ણીમૃષગુ અતઃપુરમાં તિજેરીવાળા સોરડાતા 
ઊમરા આગળ આવીતે કભ, 


નેયું તો ગારણું “વધ હતુ ! 


તાળુ' તોડી અંદર્‌ જઈને જનેયુ' તો વર ખાલી ! ખૂશુમાં 
લેહાની પેટી ઉધાડી પડી હતી, તેમાં વરેણાંતું નાપનિક્ાતે તછેતુ' ! 


ષતિતા હૃધ્યમાં ધડાક કરતો ઝક ઘા લાગ્યો ! તેતે થયું કે 
સસાર બર્યટીત છે, અતે પેમ તથા વેપાર રોજગાર બધું ચે નકાષૂં 
છે, આપણે આ સસાર પિજરના પ્રતેક સળીઓ ઉપર પ્રાણુ પાથરત્‌ 
ખેદા છીએ, પરતુ એતી અદર પ'ખી નથી, રાખીએ તોયે રહેત” 
નયી,--તોથે રાત ને દિંત્રસ હલ્યતી ખાણુનાં હીરા તે માણેક ઠાલવીને, 
અતે બ્રશ્રજળતી મુક્તામાલાએા વડે આપણુ શુ થષુમારવા 
મેઠા છીએ ? 


જીદગીતે ચારે ખાજળુછી ખાંધી ખેઠેલા સસારના આ ખાલી 
પિંન્ટરાતે ફૃણીમ્રયગે મતથી મનથી લાત મારીતે દૂર ઠડથેથી દાધું. 


ક્ણીમૂકશુતે સ્રીતે વિષે કોઈ પણુ જતતો પ્રયાસ ડરેરાનું મત 


ના 
ક 


થયું નદ્િ. સતમાં મતમાં તે બોહયેર “ મત થાય તો! પાછી આવજે. ' 


10 મિ 


॥ પધ [હામે મય ॥ં! 'ફૂયુપ ળે ણે 
॥ લ ળે! પ ક ળે ળે! 


ચ કી પેશ મણિશિતા ળયે ળે પણ મે 
પણે. હાથે પણ ગાભા ડે મિ) મ પેમ! વાઇ 
મધ માણું 1મી, 


પો ૧ (હે શેમ ક ળયો યો ણો 
પાળ પળ મણે દપ મૂ (પર ક મે પેક 
પય માપમાં મ ળો ધી કોળી તે (ત 90 
ગે લે કેહ યાં ળે જ ળો લમેળી 


ધો થાશામે છેડીતે ગેક છમ ફણીભૃધણે સાંજે પોતાના 
શપતમૃદમાં પ્રવેશ કો. તે દિસે ગોકીમાઇમ દતી, સવારો 
મૂરળધાર વરસાદ પાતો (તો | ભાદમતા તહેવાર ટાંમમે ગામેતી 
ખફાર મેળે ભરાયો હતે. હાં રામલીદા યતી હતો. મૂણળધાર . 
વરસતા વરસતા ગવાજમાં રામલીલાતે અલાજ ધીમો પડીતે કાતે 
પણેંચતે ઉતો. 

રણનું બેડલો ઝરૃખામાં ખોળો કતો, વાછાંની 6વા, યથ્સાદતા . 
હઢા અતે તાટફતું ગાયત ધરમાં પ્રવેશ ઉરતું દત, પણું તેતો તેતે 
ખ્પૂ્ઢ નહોતો. 

ઘરતી દિવાલ ઉપર એક કલાદારે ગતાવેલી ઘટ્મો અતે સરસ્વતીની 
૪મીમો ધટકતી હતી, અશર ઉપર એટ ડુવાર ચવે એક ગશૂછો 
દતો, ગેટ ળે સાડીમે 6તી, જાણે હમણાં વષરવાતો હેઠ તેવી 
રોતે થાણું ટકાળેલુ' હતુ. 

એરાતા ખૂણામાં ટિપાઈવી ઉપર પિત્તળતી ડળીમાં મણિ” 
માદ્કિશે પોતાતે હાથે કતાવેલાં કેટટાંક પાત મૂકાઇ પાયાં હતાં. 


મિ માહા ક 


જથ કમાટમાં” 'વૈણે. બાળપણથી સધરેધાં ન માઢીતોં, પૂતળાં, ક 
અત્તરતી શશીએ, રગૌત" કાંચતી . ફૂલદાનીસ, -કોમતી  ખોછઓ, 
સસુદ્રના મોઢાં: મે!થા' શ” “પંડ; અને સાણું: વમેરતીઃ ખાલરી, ડમીગોા ર. 
શુક્ાં થું: યૂય સાચવીને ગોઠવેલું હતં. સ ગ્રકારતા . ગેળાવાળુ' 
ન એફ" કેરાસિનનેં: 'ફાતસ તેને” ખૂખ જ . ગમતુ 'ઉવું;._ અને તઃ દરરોજ. 
હાતે; તેતે. સાફસફ. કરીતે પોતાના : 'હઘેજ- સળગાવીને તે ખીંદી " 
પ્ર“લતકાવતી,. તે” ફાનસ હ પણુ તાજ હુ, અતે કાંત બતીતે ૨ - 
ઊભુ" હતું, માત્ર આ નાનેફેડુ' ફાતસજ આં - શયવખડમાં 
પ ગહિમાલિકાતી_ જેલથી પળવું, ચૂગુ' સાક્ષી હતુ, ખધું જ' ખાલી કરીને” “ 
જે. ચાલ્યું જાય. છેતે પણુ આટલાં ' ચિદ્ો, "આટલે: પતિઠાસ, અતે. 
જ “તમામ. જડ ચાને 6 ઉપર, પોતાના સજીવ, ઉદ્ષતા આટલા, યાં સદશ, ર 

કું. -જય.. છે! ર 


























ન ગવ, 'મસિમાલિમાં- આવ! શ દો તુ” શળમાવ, તાશ ક 
-“' રામાં તુ અજવાળુ. ' કર-!, આયતાતી સામે ઊભી શ્ઠીતે ઢાપકીપથી. સ 
તાશ સાડી તું પેર! તારી ચીને બધી તાશ આવવાની રોહ, જેઈ. . 
. ર. છે! તારી પાસેથી.” કોઈ કહયું જ થવાનું નધી, ' માત્રે..." 





' : “-આંવીને,. તારાં! અક્ષય” યોશ્રત' વડે અતે તારા : ' નિર્સળ.: 'સૌન્લય ' લડે, ન 
શર તેરફતી- આઓ બંધી વિપુલ, 'તિરાધાંર, જડ: વસ્તુઓને," પ્રાશુવી: ક 

“એકતામાં: 'સંછવે ડરી નાખ“! આ. ગધી 'મૂકં નિજ વઃ" વતન. 
' !'._ અવ્યક્ત, રૂદ્તથી જે. વો ચા બર આપુ” ર્મશ્ાત ક મતી, ક 
ન ડ્રો રાતે ર વરસાદ' બપ" .યફ- કો. ન કા નમ ક 
“ઈ તેની ખળર: તયો. પૃ ફેણીભૂયણુ તા રૃખામાં જેમ મેક” ઠતો . પ 
દ. તેમ % મેકે: રહો. બારીની બહાર એવે! ' વિશેગ્યાપી ચંઠે  અધકાર .. 
“હતો કે એ જેઈ, એતે લાગવું હતુ” કે સામે જમપુદીતો- ગમતમેદી . 
' ? મરી ઊશ્ઞા- છેઃ રાં. હાં કમે. યામી કેમ તૉ ન 







મણિસાલિકા ૨૧૩ 


ધણા વખતચી ખોવાવેર્લી ચીજ એક વખત તો! જરૂર ન્નેવા મળે 1 
--આ કાજળ ફાળા જૃત્યુના પટ ઉપર, આ અતિ કઠોર કસોટી” 
પથ્થરની ઉપર્‌ પેલા ખાવાથેલા સોનાની રેખા જર્‌ર પડે ! 


ઝેટલામાં એક ઠેક £ક અવાજની સાથે ધરેણાંનો ઝમઝમ અવાજ 
એને કાતે પડયો. એ અવાજ નદીના ધાટ પરથી આવતો હેય એવુ” 
એતે લાગ્યું. તે વખતે નદીતુ' પાણી અતે ડ્‌ાત્રિતો અ'ધટાર ખ્‌તે" 
કકાદર ચઈ ગં હતાં. 


ટૃૂણીભૂષણુ પુલક્તિ ચઇ ગયો. તે આંખો ખે'ચી ખે'ચો, અ'ધાડું 
* શેદી ભેદીતે જેવાની “શીશ કરવા લાગ્યો; એનું હુવ્ય એટલું ફૂલતું 
હતુ અતે દણિ એટલી વ્યશ્ર બતતી હતી કે એ હલ્ય અતે દદ 
ખન્ને દુખવા આવ્યાં. 

પરતુ કશુચે દેખાયુ” તહિ. જેમ જેમ તે નનેવાતા વધારે પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યો, તેમ અંધારું વધારે ગાઢ ચવા માંડયું, ને જગત વધારે 
ખ્ઠાયાનઘ થતુ ગયુ પોતાના મૃત્યુ મંદિરની બારીએ અકસ્માત 
સ્મતિથિતે આવેલો ત્તેઈ ઝડપથી સઘરાત્રિએ પડદો કફેઝી દીધો, 


હવે અવાજ ઘાટતું ઊપકુ' પર્ગાથયુ' છોડીને ધર્‌ તર્ક આગળ 
વધવા માંડયો, અતે છેક ધરની સામે આવીતે અટક્યો, દરગાજે બધ 
કરીતે દરવાન રામધીલા ન્નેવાં ગયો ઘતા. હવે એ બંધ ખારણાં ઉપર 
ડેક ઠેક કરતા લા પડવા લાગ્યા,--કનણે ધરેયાંની સાથે સાથે કોઈ 
3812 ચીજ બારણાં ઉપર ગ્ાવીતે અયડાતી હૈ!મ એવું લાગતુ વત - 


ટ્ણીભૂનણુ હવે રહી શક્યો નહિ. અધા એરદા વશાવીતે, 
અ'ધારામાં નીસરણી ઊતરીતે એ છેડ નોચે ખધ બારણા આગળ 
આવીને ઊત્તો. પણ બારણાતે બહારથી તાળું મારેલુ' કરતુ. 


ફશીભ્રયગે ખે થે બારણું હલાયું--તરત જ તેના આધાતથો 


*૨૧૪ - ગિરિખાક્ષા 


“અતે અવાકજ્યો તે ચમકીને “ગી ગયે. હવે તેતે ખબર પડી કે 
પોતે શમાં તીચે શેતરી આવ્યો ડતો, એતા આખા શરીરે પરસેવો 
“વળી ગયો કતો, હાથ પમ ગરફતા જેવા ઠંડા પડો ગયા હતા, અતે 
શલ્ય હેલવાવા માંડતા દીવાતી પેડે ભકલક ચતુ' હત. 


સ્વ્ષ્ન ઊડી જતાં ખખર પડો કે બકારયો કોઈનો ગાજ 
આવતો નથી. માત્ર ત્રાગણુતો મેડ્યો ઝમ ઝમ કરતો વરસો રજ્ઞો 
કતો, અને તેની સાથે રામલીયાનાળા છોઇકરાએતો ગાત્રતો અવાજ 


ભળી ગયે હતે. 


જે કે આ આખીયે ઘરના દેવળ સ્વપ્તું હતું, પરતુ ફર્ણીમૂરણુતે 
"તે એેટથી ખધી સત્ય લાગી કે તેતે થયું કે છું મોડો મોડો પડયે, 
વાડા વાસ્તે મારી આશ્ના પા? પડતી રહી ગઈ. વરસાદની સાથેસાથે 
દૂરથી આવતે ભૈરવીના ચાનતે! “વનિ તેતે કહેવા લાગ્યોઃ “ ઝા 
“તગરયુ પોતે સ્વપ્ન છે, આ જગત સ્વય' મિથ્યા છે. ” 


ખીજે દિવસે પણુ રામકીલા હતી, અતે દવાનતે પણુ 2'4 


કતી. ફણીચષઝે આજે આખી રાત દરવાજે ઉઠાડે રાખવાને ટૂંક 


કર્યો હતે. 
દરવાતે કચું? “ મેળા તાંક્ઝ3ે અતેક ગાતો અતેક ત્તતતઃ માકક 
આવા હોય જે ગપેગલે દવાને ઉઘાડે! રાખવાની નિ'મવ તયો 


ચાલતો. ' 
શીઝગે તે વાત સાની નદિ- 


2 


પણુ ડં 


દર્ાતે કશું: “ તો ટૂં આખી રત જમો ગ્રે ગોરી 


જ 


અ” મૃ * 
કરા. 


ભ 


સચિમાાંલેકા ૨૧૫ 


ફૂણીભૂષણે કહું: “એ નઠિ ખતે, તારે શામકથીલા ન્તેવા 
જવાતું જ છે. ' 


દરવાન નવાઈ પામી ગયે!. 


ખીજે દિવસે સાંજે દીવો! હોલવી તાખીતે કૂણીલૂષણું પોતાના 
“શયતખડતી પેલી ખારીમાં માગીને ખેઠો. આકાશમાં ખાલી વાદળાં 
હતાં, અતે ચારે તરક જશે કઇ બનાવતી રાહ નેવાતી હોય એવી 
, નિસ્તખ્ધતા હતી, દેડકાંતે અસ્ાંત કલરવ અતે રામલ્ોલાના ગાયનનાં 
બરાડા આ સ્તબ્ધતાતે ઠગી શક્તા નહોતા, પરતુ તેમાં માત્ર એક 
પ્ર્નર્તા ન સમ”તય તેવો અદ્ભુત રસ ઉમેરતા હત!, 


મોડી રાતે એક વ*મત દેડકાં, અતે તમરાં, અતે રામલીકાવાગા 
છોકરાં બધાંયે ચૂપ ચઈ ગયા હતા, અતે રાતના અધારાતી ઉપ? 
વળી બીજી કલાકનું આઅધાર્‌' આવી પડયું દવું. ? 


ટૂણીમૃષગુ શમજ ગયો કે ૬, વખત ચયો છે 


ગઈકાલતી પેકે આજે પણુ નદીના લાટ ઉપર &૬ ઠૅદતે ઝમ 
ઝમ ચ્યરજ ધવા લાગ્યો, પરતુ ફીથૂરસે એ તરક નજર કરી 
નકિ. તેને બીક લાગી કે વખતે હું' અધીરા ગતી નનેવા ન્ન8 કે 
આધે પાના યાઉં તો મારી પ્ચ્ઝ ને શ્રમ બધું થે નકામું થઇ 
શય ! વખતે ઉત્સાડતો વેગ મારી ઈદ્રિયોતી શાક્તિતે મૂડ ગતાવી 
નાખે ! 

તેણે પાતાતી બધી શ્ક્તિઓતે મ પાતાના મનતે 
દ્રમાવગામાં કર્યો, અને લાકડાની મૂર્તિની પેડ જડ બતીતે હાલ્યા ચાલવા 
વગર ખેસી ર્‌લો. 


3૧૬ ગિશ્મિદ્ધા 


કે 


ઝપ ડમ અવાજ આજે ધાટ પરમષ્ી વધીતે ધીમે ધીમે આગળ 
ાવ્યો, ને ઉઘાડા બારણામાં દાખલ થયો, અ'તઃપુરતી ગોળ [નેસરણી 
ચડીને તે અવાજ ફરતો ડરતો ઉપર આવતો ' હોય એવું લાગુ 
હીં. ી * 
ફૂણીભૂષણુ .ડવે પોતાતે વશ રાખો ચડો નઠિ. તોફાનમાં 
સપડાયેલી હોડકીની પેઠે તેનું હુધ્ય પછાડ ખાવા લાગ્યું, અતે તેતો 
શાસ રંધાવા માંડયો. . 

ગોળ નિસરણી પરથી એ ઝમ ઝમ અવાજ એસરીમાં ચઇતે, 
ધીમે ધીમે, એરડાની પાસે આવવા માંડયો, છેવટે બરાબર તે 
શ્રયનખ'ડનો બારણા આગળ આવીતે તે થ્યો, હવે કમરો એળગે 
સ્પેટધી જ વાર્‌ હતી, 

“ ફૂણીભૂયણ્‌ $વે રહી શકયો નહિ, તેનો રંધાયેલો આવેગ પએક 

પળમાં ગ્રમળ વેગથી નીકળો પડયો--તે વીજળી વેગે ખુરશીમાંધી 
કીને ઊભો ચઈ ગયો, તે રોતો રોતો ચીસ પાડી ઊઠેઃ 


દ સણિ ]? ી 
તરત જ તે ચમકીતે જગી ગયો, શેયું તો એના જ એ 


શ્યાષુહા ચિહારથી એર્ડાની છત સુહાં પતિષ્વાનિત યઈ ગઇ હતી, 
ખદાર્થી દેડકાંના અવાજ અને રામલોલાલાળા છોકરાના ખેટેલા 


મભાના બરડા સ'ઉળાતા દતા. 
દૂષ્ીમૂષણે રથી પોતાનું કપાળ હોક્યું, 


ખીજે દ્વિસે મેળા ઉઠી ગયે! છે. 


# 


કણિશ્રાતિઠા 


ત્ર 
નદ 
દ્ધ 


દુકાનદારે! અતે રાશલીકાતાળા જતા રા છે. કીઝ દક્ષ 
ક # સ ક 
ટમા જ આજે શાં પછા તુ ઘરમ: એકલા જ રજેલતો છું. 


દ દ. મ 4 ન. ક. 
તોકરેક શતમાં વિત્રાર કરી નકો ટુ” ? તાણુ-રાથે કઈક 


તશર ચાધના ટરતા લાગે છે. 
કૃણીભ્ઇબ્રુ ચાળો દિવસ ઉપવાસ ટકે. 


ખાલી કરમાં લાજે ક્રોભ્રઉષ એકથી ગારી આગળ ખોદે કતો. 
ત દિવસે આકાકાઇમાં ભટટ વાદળ તળે!તાં, અતે ધેગેકી કિ 
હવામાં કારના તારાળા આ્મતિશય ઉકજવળ | દેખાતા 6તા. ૧ 
દશમના ચદ્ધમાતે ઊશવાતે બટ્ટ વાર રતી. શેરા દદી જનને થીધે, 
બ કટે વહેતી નદામાં એક નોક દેખાતી નહતી, બતે (ઉત્સવના 
નગૃદણુ ક ઢરીતે ચાકેલુ' શામ ખે રાતના ઉતશથરા પછી આજે 
ઝા? નિદ્દાચ પક્યુ' ₹ું. 


કષભૃષ્પ્યુ ચક ખુરશીમાં ખેસીતે, અરઇીતી પીઠ ૫ર સાઘુ 
ઉજુ' ટરીતે તારા જેતો તો, તેતે તેતો જૃતકાળ યાર આવતો 
#&તો--તે વખતે તેતી ઉભાર એ ગળાસ વરસતી વતી. તે ટલક્સાની 
ઝાલેજમાં કહતો હતો. સાંજે ગાલદાથિતા મેદાનમાં ઘાસ 9૫૨ ચિત 
થકતે પે પડયો, દાથનું :એશીકુઃ ડરી તે અતત આકાશના 
તારશે! તેણ દરરલો, અતે નદીક્તિરે આવલા સસશના વ્રરતા ઝોક 
ઝકાત જોરમાં ખેટેલી એદ વરસતો વયે પરોંચેલી મીનુ ઉજ્જ્વળ 
સુદ્ટામળ મુખ યાદ ડરતો ! છ વ મતતો એ વિર્ઠજવો મઇુર હતે! ! 
સ વખતતા બે તારાગાતા ઝળકાર મવનતા ધબકારાએ ની શાથે 
ચાધે ૪વા દૃર્તતરમનળ વતિકાજામાનૂ વાંગી શડતા ! 

આાજે એતા એ જ તારએત આકાશમાં આગરતી ગાળી 
મોઇમુદ્ગારતા “લેકે લખી રાખ્યા છે, તે ક છેઃ 

૧% 


૧૧૬ ગિરિભાલ્મા" 


ઝંમ ઝમ અવાજ આજે ધાટ પરથી વધીને ધીમે ધીમે આગળ 
આવ્યો, ને ઉઘાડા ખારણામાં દાખલ થયો, અતઃુરતી ગોળ નિસરણી 
ચડીતે તે અવાજ ડરતો ફેરતો ઉપર આવતો હેય એવું લાગતું 
કેડું- 

ફૂણીભૂષણુ હવે પાતાતે વશ રાખી ચ્રકચો! નઠિ. તોફાનમાં 
સપડાચેલી હોડકીતી પેઠે તેતું હૃધ્ધ પઠઠાડ ખાવા લાગ્યું, અતે તેતો 
શાસ રૂંધાવા માંડયો, પ 

ગાળ નિસરણી પરથી એ ઝમ ઝમ અવાજ ઓસરીમાં થઇને, 
ધીમે ધીમે, ઓરડાની પાસે આવવા માંડધો, છેવટે બરાબર તે 
શયનખ'ના બારણા આગળ આવીને તે થભ્યો. હવે ગેમરો એળગે 
શ્મેટલી જ વાર્‌ છેલી, ુ 

ફણીભુ?ગ્‌ હવે રહી શકયો નહિ. તેતો રંધાયેલો આવેમ એક 
પળમાં પ્રળળ વેગધી નીકળી પડયો--તે વીજળી વેગે ખુરશીમાંથી 
શડીતે ઊભા થઈ ગયે, તે રોતો રોતો ચીસ પાડી ઊઠયેઃ 


“ગસથિ!' 


તરત જ તે ચમકીને જગી ગયે. જેયું તો એેતા જ એ 
શ્યાયુળ ચિહાર્થી એર્ડાની છત સુદ્ધા ગ્રતિધ્વનિત થઈ ગઇ હવી, 
મ૬ારથી દેડકાંતા અવાજ અતે શંમલીલાલાળા છઊકરાએઓના બેલા 


મળાના ખરાડા સઉઊળાતા હતા. 
કૂણીભૂષણ નર્થી પોતાનું કપાળ ઠોકયુ. 


[તી 
ઈ 


ષ્‌ 


ખીજે દિવસે મેળા ઉઠી ગયે! છે. 


મણિમાદ્િઠા ૨૧છ 


દુકાનદારે! અતે રામલોશાવાળા જતા રહલા 'છે. રૃણીબૂપસે હુકમ 
ડર્યા જે આજે સાંજ પછી હુ' ધરમ એકલે જ રહેરાતો છું. 


ડર સિ 
નોકરો મતમાં વિચાર કરી નકકી મ્યુ” કે તાણુ રાતે ક'ઈક 
તત્ર સાધના કરતા લાગે છે. 


કણીભૂષણે આખા દિવસ ઉપવાસ ડર્ય. 


ખાલી જર્માં સાંજે ફ્ણીભૃષણુ ગેકલે; બારી આગળ ખેદે કતો. 
તે ઇસે આકાયારામાં બહુ વાદળાં તહેતાં, અતે ધોચેલી તિર્મળ 
વામાં આકારના તારાગા અતિશય ઉજ્જવળ દેખાતા ફતા. વદ 
દચમના ચદ્રમાને ઊત્રવાતે બહુ વાર હતી. મેજ ઉડી જવાતે લીધે, 
એ કાંટે વહેતી નદીમાં એકે તોંકા દેખાતી નહોતી, અને .ઉત્સવર્ના 
ન્તગરણુ કરી કરીને થાદેલુ' ગામ ખે રતના ઉત્તમરા પદી આજે 
ગાઢ નિદ્રાર્મા પડયુ' છતું. 


કૃણીભૂષણુ એક ખુરશીમાં બેસીને, ખુરશીની પીઠ ઉપર માથુ 
ઉચુ' કરીતે તારા જતો હતો, તેતે તેતો જૃતકાળ ચાદ આવતો 
હતો--તે વખતે તેતી ઉમર એાગણીસ વરસની 4&તી. તે કલકત્તાની 
જાલેજમાં ભણતા હતો. સાંજે ગોટદીધિતા મેદાનમાં ઘાસ ઉપર ચિત 
થઇને પડષો પડતો, દાથતું એ શીકુ કરી તે અત'ત આકાશના 
તાશએ જેમ ડરતો, અતે નદીકેનારે વાવેલા સસરાના ત્રરના એક 
ઝડાંત એરડામાં ખેદેલી ચોદ વરસત] વષે પહે!ચેથી મણીનું ઉજ્જવળ 
સુકામળ મુખ યાદ ડરતો ! એ વખતતો એ વિરડડેવો મધુર યતો ! 
ત વખતતા એ તાશએના ઝબકારા યૌતનનતા ધબકારાએ ની ચાઘે 
સાથે ડવા વતલરમેળ વાતતાજાગ્ચાન્‌ વાંગી ઊડતા ! 

આજે એના એ જ તારા ોાએ આકાદામાં આગની શાહીષી 
મોદંમુદ્ગારના શ્લોક લખી રાખ્યા છે, તે કહે છેઃ 

૧૪ 


૧૬ ા ગિરિખાલ!" 


ઝમ ઝેસ અવાજ આજે ધાટ પરશ્રી વધીને ધીમે ધીમે આગળ 
ચાવ્યો, ને ઉધાડા બારણામાં દાખલ થયો, અ'તઃપ્ુરતી ગોળ [નેસરણી 
ચડીને તે અવાજ ફરતો ફરતો ઉપર આવતો હોય એવું લાગતું 
શું. 

ડૂણીભૂષણુ દવે પોતાતે વશ રાખી શકયો નહિ. તોફાનમાં 
સપડાયેલી હેોડ#ીની પેઠે તેતું હદ્ય પછાડ ખાવા લાગ્યું, અને તેતો 
શ્રાસ રૂંધાવા માંડમેો. 

ગે(ળ નિસરણી ૫ર%ી એ ઝમ ઝમ અવાજ એસરીમાં થઇને, 
ધીમે ધીમે, ઓરડાની પાસે આવવા સાંડમે, છેવટે ખરાબર તે 
શયનખ'ડના બારણા આગળ આવીને તે થભ્યો. ઠવે ઢીમરો એળગે 


તેટલી જ વાર્‌ હતી, 

ટૂણીભૃ”મુ દેવે રહી શકયો! નહિ, તેતો રંધાયેલો આવેગ પ એક 
પળમાં ગ્રખળ વેગથી નીકળી પડયે--તે વીજળી વેગે ખુરશીમાંધી 
કઠીતે ઊભો ચઇ ગયો, તે રોતો રોતો ચીસ પાડી ઊઠંયોઃ 

“સયિ!' 

તરત જ તે ચમકીને 74ગી ગયો, નેયું તો એના જ એ 


જ્યાયુળ ચિત્ટારથી ઓરડાતી છત સુદ્ધાં પ્રતિધ્વનિત થઈ ગઇ હતી, 
ભદાર્થી દેડકાંતા અવાજ અને રામલોલાલાળા છોકરાએ ના ખેઠેલા 


મકાના બરાડા સઊળાતા દતા. 
રૂણીશૂષણે જેરથી પોતાનું કપાળ ઠોકયું- 


ખજે દિવસે મેળા ઉઠી ગયે છે. 


મહણિમ્રાતિદા રર 


દુકાનદારો અતે રામલૌલ્રાવાળા જતા રહલા છછે. ફ્ણીયૂયરુ હુકમ 
ડયો કે આજે સાંજ પછી હુ' ધરમ એકલે] જ રહેરાતેો છું. 


# જ મન ક ૬. 
તોકરોએ પનતમાં વિચાર કરી નકી ઝયું' કે તાણ રાતે કઈક 
તત્ર સાધના કરતા લાગે છે. રુ 


ક્ણીભૂષણે આખો દિવસ ઉપવાસ કર્મો. 


ખાલી બર્માં સાંજે ફણીભૃષણુ એકલે ખારી આગળ ખેદે હતો. 
તૈ દ્તિસે આકાકાશમાં બહુ વાદળાં નહે!તાં, અને ધોચેથી નિર્મળ 
દવામાં આકારના તારાએ સસ્‍તિશય ઉન્જવળ દેખાતા હતા. વદ 
દરામતા ચહ્રમાતે ઊત્રવાને બહુ વાર #તી. મેજ ઉઠી જવાતે થીધે, 
એ કઠે વહેતી નદીસાં એકે નૌકા દેખાતી નહાતી, અને ,ઉત્સવનાં 
નગરણુ કરી કરીતે થાડ્ડિલુ' ગામ ખે રાતના ઉજામરા પછી આજે 
ગાઢ નિદ્રાર્મા પડયુ હતું. 


કૂષ્મ્રીભૃષણુ એક ખુરશીમાં ખેતીને, ખુર્શીતી પીઠ ઉપર સાથુ' 
ઉ'ચુ' કરીતે તારા ન્નેતો હતો. તેતે તેતો જૃતકાળ યાદ આવતો 
હતે--તે વખતે તેની ઉમર એશગશીસ વરસની હતી, તે કલકત્તાની 
જાલેજમાં જાણતો હતો. સાંજે ગોલદીવિના મેઘનમાં ધાસ ઉપર ચિત 
થઇને પડવો પડતો, દાયતું .એશીડું કરી તે અત'ત આકાશના 
તારાએા જેય કરતો, અતે તદીક્તિરે આવેલા સસરાના ઘરતા એક 
એકાત એપર્ડામાં ખેદેલી ચોદ વરસતાં વયે પહે!ચેદી મીત ઉજજવળ 
સુંકામળ સુખ યાદ ડરતો | એ વખતતો એ વિર્ડડેવો મધુર હતો ! - 
તે વખતના એ તારાએના ઝમકાર યૌવનના ધૂબદારાએાની સાધે 
સાથે ડવા તસંત્તરામેળ ચતિતાનન્યાન્‌ વાંગી ઊડતા ! 

આજે એના એ જ તારાએએ આકાશમાં આગતી શાહીથી 
ઞોદસ્ુદ્ગારના *લેકો લખી રાખ્યા છે, તે કહે છેઃ 

૧૪ 


૨૫૮ ગિરિભાલા 
સેલર ડ વમલીવ વિસત્રઃ 1 
ત્નેતન્તેતામાં ખંધા તારાઓ લુ થણ ગયા, આમાડ્માંથી એક 


અંસ્કાર ઉતર્યો, પૃચ્રી પરેથી એક અંધકાર ઉપર સડયે; બને 
ખતા ખે પાંપચાંની ચડે ને ભેમા ચકતિ એકરૂપ બતો ગયા. 


શ 


બાજે રેસોષૂડણુતું ચિત્ત શાંત હેતું. તેને ખાતરી હતી કે 
આજે ચારી સતોફામેના પૂર્યું યશે, આજે મતુ સાધકની આગળ 
પોતાનું રહસ્ય જરૂર ગગટ કરશે. 

ઝઈ રાતનો પેડે પેકને અવાજ આજે પણુ તદીના પાશીમાંયો 
તીરળીતે ઘાટતઈ પ2ચિયાં ઉપર આશ્યો. ફણીથૂષણુ બતે આંખો 
ઉશ્રાડો રઇ્યો સ્થિર અતે રઢ ચિત્તે, આસન વાળા ખેદ. 


અવાજ દરવાન વગરના દર્તાજરાં પેઠો--અવ્ાજ નિત 
સપતઃપુરની ગોળ નિસરણી 3૫2 ગોળ ગોળ ફરતો ચડરા છાગ્યો; 
અતાજે લાંબી એપ્સરો વટી દીધી;--અતે શયનખડના બાહેણા 
સરળ નીતે પલકનાર શોશ્પે!. 


ફ્્ીશૂરણુવ હદય “્ઞાકુલ બતી ગયું, સને આખે શરીરે રે માંચ 
ખડા થઇ ગ્યા, પરતુ આજે તેણે આખો ઉવાડી નહિ. 


ગ્પ્વાજે હમર છળ ગો અધાર એડ દાની ચપ દર્‌ પ્રવેજ ડેર. 


૨ 


અરસ પર્‌ સાડી સૂફ્વેડી છે, ખોરીએ કે સુસીતતે! દીવો 


લડેરાવેલે સે. (પાઈ ઉપર પાતપેટીચૉં સુકાયેલા પાત પડયાં છે, 
અતે કકટમાં કઈ કઈ વિચિત્ર ચીત્ને શરેથી છે--એ દરેક ગાએ 


ગિરિખાલા 


પર્‌ પોતાની દૃષ્ટિ સ્થિર કરી. જ્સણો હાય ઊચો ૩રી તેતે પોતાની 
પાછળ આવવાનો મૂગો સ'કેત કર્મો. એની ચાર આંગળગોનાં હાશ ” 
પર હીરાતી વીટીઓ ઝળહળી ૨ઠી હતી, 


ફેણીભૃષણ મૃઢતી પેઠે ઊડીને ઊભો! થયે, ર ર 


હાડપિજર ખારણા તરફ ચાલ્યું, એના હાડકે હાડકે ધરેણાંતો 
કેટર અવાજ થવા લાગ્યો, કૂણું ભૃષણુ પાશથી  બ'ઘાયેલી પૂતળીતી 
પેઠે તેત! પાછળ પાછળ ચાદ્યો. 


પરસાળ એળ'ગી, ગાઢ અ'ધકાર્વાળી ગોળ નિસરણી ઊતરીતે, 
ખટ ખટ ઠેક ઠેક ઝમ ઝમ અવાજ કરતું હાડપિજર તીચે આવુ. 
પછી ત ચેતી એસરી વટાવી, નિર્જન, નિરતેજ, દરવાનન આગળ 
આવ્યું છેવટે (રવાને વટાવી ઈંટાથી જડેલા ખગીચાના રરતામાં 
આવ્યું. ઇંટો ૫૨ ઠાડકાંતો ડડ કડ અવાજ થવા લાગ્યો. તાં ઝાડપાન 
શમેટલાં ખધાં હતાં કે ક્ષીણ ચાંદની તેમાંથી ચળાઇતે પૃથ્વી ૫૨ આવી 
જ શકતી નહોતી,' ચોમાસાના એ ગાઢ શ્યધારામાં થઇતે, પત'ગિયાંના 
ઝગૃમગાટમાં થઈતે, બને જ્યાં નદીનાં ધાઢ પરે આવીતે ઊભાં. 


ઘાટમાં જે આરેથી ચ્વાજ ઉપર આવ્યો દતો, તે જ આર્‌ 
શળ આવીતે આ ઘરેણાંથી સન્‍્જ હાડપિજરે. પોતાની 22૨ 
ગતિએ, કટર અવાજ કરતાં કરતાં એક પછી એક પગથિયાં ઉર્તરવા 
માંડયાં. ખેય કાંઠે છલકાતી, ચોમાસાની નરીના પ્રબળ કત્રવાઠુ ઉપર 
ચાંદનીનેો એક લાંખો લિસોટા પડયે હતો. તે ૩૩મગ ટગમગ થતો 


તે! 


હાડપિજરૈ નદીમાં ષગ દીધો. એની પાછળ આવતા કૃષી ભૂયણે 
પણુ પાણીમાં પગ:દીધો. પાણીનો સ્પર્શ થતાં જ ફણીભ્રૂધણુનો તદ્રા 
શડી ગઈ. 


ડિ મે 


પેગ મરપોયો 
શાળી ણેક મેં 
પાપે યું મો 
પળેપળના પ પશ 
૫ ળે મે કેં યાં ॥ું 1 મેં સાં 
માળે ગમે 
મે 109 ણ ૫ ર0 ધી શ ળે! 


હ હો 
ષ્ હ 


મત પૂરી ડરી સલ માસ્તરે શૈીવાર ઉભા રેલા. પોતે 
9 રૂ ન 

એકદમ ચૂપ ચયા ત્યારે % તેમતે ખબર પડી કે તેમતા સિવાય 
આખું જગત કયારતું ચે ચૂપ તે સત્યે ખતી ગયુ હતુ”, 

કેટલી યે વાર સુધી હું એકડ અહરે મેલે તિ: થતે અંધારામાં 
તેમ મારા મંતો ભાષ પણ જેર શક્યા નહિ, 

પછી તેમણે મતે પૂછ્યું: “આ વાતે શું તમારા શાત્યામોં 
નંધી ચતી ? ' 

ગ્રે પૂછ્યુ: “તમારા માન્યામાં ચારે છે ?' 

તેમણે કુ: “ના. ડેમ તથી આવતી તેનાં કેટલાંક કારણે 
ગપું, પહેલું તે એ કે ગ્રેતિ દેવી તરક લખતાં તથી, તેમે 
ખીજી' ધણું કામે હોય છે-- 

મે ડહ્યુક બીજુ એકે હૂં પોહે શ્રીયુત ડેણીભપણુ 
સાહ છું. 

રફેમારતેરે ૩૨] પણુ ભધ પડયા વગર તોલા: “તારે ળે 
સાર્‌ અતુષ્ાત સાચું પડયું, આપતી સહું તામ યેં હેડ ?' 


મે ડું! ' ટૃતફાધી !' 


ફેલ! 


પૂછી તે માથું, રહ મતે કેતુ એક ભીજાવી રામે માણે 
તો જેવું જેવા જેવું થાય, તેવું જ ગા પણુ ઇતું, પ્રાચીન દદર 
«શ ળે ભાગમાં વહેંચાઇ, [વિશાળ મહાલયતી વયમાં એક વિલ 
ચણી, એક બીજાતી તરફ પી! કરીતે મેસી ગે ઉળે, દેઇ કોઇ 
મોં જુમે તહિ ! 


તવગોપાલતો છોકશે તલિત અતે તવીગોયશતો કે.કે તં 
મત્તે મેક વશતા હતા, એર ઉતા હતા, એક જ નિશળમાં 
જતા 6તા, ગતે ફૂટુંદતા વેરઝેર ચતે ૩૩9ાજતી માણતાં પણુ 
અત્તેતા બેટ મત તો. 


તદિતતો ળાપ તળગેપાદ ખૂળ કઠ માણર: હતો, તે છોકરાને 
ઘડી વિસામો લૈશ દેતો વદિ, ચાખો છિસ ભણવા ગઇળ શિવા 
ખીજ ળત ર્ત, છેકશતો દમતગમત, કપાદતાં અતે ભાવાપીલતો 
તમામ શેખ તેણે તિદ્શાળતી ચોપડીગા અતે તોટોતા ધેટાવી 
તીચે દવી દીધો ઉતો, 


ક્ર ગિરિતાલા 


નંદતા બાપ નનીગેપાસતું રાન્યત'ત્ર બહુ શિથિલ હતુ તેની 
મા તેતે બહુ ટાપરીપણી સળવીતે તિશાળમાં મોકલતી, તરક આતા 
નાસ્તા મટે પણુ આપવી; નદ ભજ્ઠયાં, ગૃલણી, લખોટોએા વગેરે 
મત ફાવે તેમ્‌ લેતો તે દેતો તેથી સિશાળીઆઓમાં યશસ્વી ખતી ગયે. 


નલિન પતમાં મતમાં પરાલવતો અવુશવ ટરી વિચાર કરતો 
જ નના બાપા ને માશ આપા હોત, અતે સારે બાપા એ નદતા 
ખાયા હત, તો ન'દતે મજા દેપ્યાડત ! 

પ₹તુ એવું સદ્ભાગ્ય આવે તે પહેલાં, ત'દ વરસે વરસે ઈનામ 
ઇતવા લાગ્યો. નાલેત ખાલી હાથે ઘેર આવીને નિજ્ઞાળતા સાસ્તરોના 
નામે પક્ષપાતતો આરોપ ચડાવવા લાગ્યો. 


નાપે નલિનતે બીજી તિશ્ષાળમાં મૂકયો, તેતાં ઘેર ભુવવા 
માટે ખીન્ને માસ્તર રાખ્યો, ઊમાંથી એક ક્લાક કાપીતે ભુવાતો 
એક કલાક વધારી દીધો, પરુ પરિણામમાં કસ ફેર પપ્યો નહિ. 
ન ગક પછી એક પરીક્ષાઝા પાસ કરતે! કરતે! ખી. એં. પાસ 
થઇ ગયો, અને નકન ફેલ યતો થતો મેટ્રિકમાં &યાતી વચમાં ? 
ભરામેલા ઉ'રની પેકે અટકી પડયે!. 

ગૅટલામાં તેતા પિતાએ તેતા પર્‌ દમા કરી, તેઓ મરી ગયા. 


ત્રણુ વરસે! જતે સૈટ્રિકના વર્ગ માંથી તલિનતો મોક્ષ થયો, દવે 
નલિન, વીરી, “ટત, ધડિયાળતી ચેત વગેરે ચમકાવતે! ને એકદમ 
આંજી નાખતો પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. મેટ્રિક ટ્રેલ થયેલાની ચાર 
થોડાવાળી ગાડી, બૌ. ગ, પાસ થયેલાની એક વે!ડાવાળો ગાડીતે 
કમાય પાછળ મી દેતી; યુનિવસિટીતી ડિગ્રો આ ઘોંડાઓની સાચે 
_ ૬રીફાઈમાં ઉભી રહી શકતી નહિ. ” 

ક્યા તરફ નલિન અને નદનાં સગપણુ કરવા માટે ઝન્યાનો,,શોધ 
શઈ રહી છતી. નલિતની પ્રતિજ્ઞા હતી કે દું એરી કન્યાતે પરણીશ 


ર જ ૩ 
1 


કલ! ર્ર 


% જેની ઉપમા ત «૩; પછી મારી થાર ઘોડાની ગાડી અતે મારી 
ઝીતે જેઈતિ, દાર ડઝ ક્ષા વગર નદતેદ છડકો જ નહિ યાય. 

જેતે સંઘી તાર મેળ4ત્રાતો આાકક્ષા ટોય જે તેણે કરભ લું 
શાર કા! આવેકું છોડકું પડે છે. એટલે નજીક્માંકોઈ પગ કરીને 
જેઈ, પસ કડર#ાની નશ્િત રિ'મત કરી શક્યો! નહિ; તેતે ખે 
6તી કે વષ્યતે નીજી કોઈ સારી છોકરી કેતે થામ આસ તોન્ન કોઇ 
નસીબ અજવાળવા જતી 9 ! 


કને 
ડક 


દ 


છેવટે ખખર મળ્યા કે રાવળપિીમાં જાઇ પસદેશરાસી બભાળીતે 
શ્રેક અતિ રૃપાળી છોકરી છે. પાસેની સુન્દરીના ઠરતાં દૂરની સુન્દરી ” 
વધારે આકર્ષક ક્ાગે છે. 

નદિત પાગ્ક બતી ગમે. વાટ ખરચી બાપીતે છેકરાતે કટકતઃ 
તેડાવવામાં આવી. કન્યા સુન્દર તો! હતી. 

નક્િતે કશુંઃ “હવે જખ મારેછે બધા ! ફક દઈતે રાવશ્રતપેડી 
પદેંથવાની 'ાઇની તાકાત તઇી. અ! છેઇકરીને અમે પરેશ નઇ હતી, 
પણુ અમને ત ગમી એટલે સત્રપણુ ન ક્યું” એનું તે હવે કાઈ નહિ 
રકો શદ તે?” 

વાતચીત જેક રોવે પાટટી થઈ ગયા જેવી ઠતી, ૪પડાં બરણુદ 
ત્રાપવાની ગે!ફવણુ થઇ શી હતી, એવામાં એટ દ્વિષિ લરારે 
નરની ગોપાલતે ઘેરથી ચિત્રવિચિત્ર થાળમાં અતેક ભેંટ સોગાદો લઈને 
દ્રાસદ'સોશ્મેનું ટોળી બેશુ' થઈને જતુ' ટેપ્ધાયુ- 

ર્નંકિતે કશ્યુંઃ “એ.,.ઈ ખબર ક!ઢો, થું છે અ ૨ 


-ગ્ખૃર ગાગ્યા કે તદતી ભાશિ રહતે ભાટે કપડવરેણાં ત્તક છે. 


નક્ષિન તરત જ કૂકા ગકડાવવેદ બધ રાબી, ચમઇને ખેડા 
ચઈ ગયે, તે ખોશ્યોઃ “ જએ, જેઈ આવે !' 


ગિધ્ખાલ્યા 


તરત જ ગાડી ભાડૅ કરીતે ધમધમ કરતો દૂત છૂટયો. 


વિપિત હાજરાએ પાછા , આવીતે 2 ણાવ્યુ' કૅ ' છોકરી કલકત્તાની 
છે, પણુ છે ખાસ્સી !' 


નંલિનની છાતી દખી ગઈ. તેણે કહ્યું: “શુ' કહે છે ?' 
' હુજમએ માત્ર આટલુ કહ્યું: “ખાસ્સી છોકરી છે ! 

નંલિતે કહ્યું: “તો ન્નેવી નેઇશે ' _ 

હાજ્રાએ કહું: “એવુ' શું ભારે છે! આમ કહે એણે 
તર્જની અતે અગૂદે ભેગાં ડરી કાર્લ્પાનેક રૃપિયા ખખડાવ્યા. 


તક મેળવીને નલિતે છોટરીને જેઈ. આ છોકરીતું' નદની સાથે 
નકકી થઈ ગયું છે એવા જેમ તે વિચાર કરવા લાગ્યો તેસ રાવલ- 
પિ'ડીવાળી છોકરીના ડરતાં તેને એ વધારે ર્યાળા લાગવા સાંડી. 


મૂંઝવણુમાં પડી નલિતે ઢાજરાતે પૂછ્યું: “કેવી લાગે છે?! 
હાજરાએ કલુ: “ જ, અમારી આંખે તો ખાસ્સી લાગે છે!” 
નકિતે કલુ: “ પેલી સારી કે આ સારી ?' 


હાજરાએ ડણી: “ આ સારી. 


દવે નલિનતે લાગ્યું કે પેલી છોટરીની “ આંખા ડરતાં આ 
છોકરીની આંખા મોટી છે, આતી પાંપણે સારી છે; પેલોના 2ગ 
આના ડરતાં જરા વધારે ફ્િકો છે. અતે હાથમાંથો જવા દેવાય નદિ,”' 


નહિતે વિચ્રાશ્માં પડી, હકો ગગડવતાં ગગડાવતાં કહ્યું: ' અરે 


ક # ૫ (૬? 
હાજરા, સું ડેરી, કહે જોઉ ?* 


ફલ! રર૭- 


હાજરા કહું: “ મહારાજ, એમાં અધરુ' શુ--“ કહી ફરી 
તેણે તજ'ની ને અંગૂઠો ભેગાં કરી કાલ્પનિક રૃપિયા ખખડાવ્યા, 


જ્યારે ખરેખર્‌ા રૂપિયા ખણિગ ખણિગ કરતા નીકળ્યા ત્યારે 
તૈતું યોગ્ય ફળ આવતાં વાર લાગી નહિ, કન્યાના બાપે કોઇ નકામું 
ખહાનું કાઢીને વરના ખાપતી સાથે જમરા ઝગરા કરી નાખ્યો. એટલે 
વર્તા બાપે કહ્યું: “ તારી ફત્યાતી સાથે મારા દીકરો પર્ણુવુ* 
તો!......' વગેરે, વગેરે. 


અતે કન્યાનો બાપ એના ૩રતાં વધારે સિન્નજ ફરી બોલ્યોઃ 
“તમાશા દીકરાની સાથે જે સારી દીકરી પરણાવું તો.........', 
# વગેરે વગેરે. 


પછી જરા પણુ વિલય કર્યા વગર, નતે થાપ આપીને, નલિને 
શુભ લગ્ન શુભ મુહર્ત સમાપ્ત કરી નાખ્યાં, 


પછી હસતાં હસતાં તેણે ઘાજરાતે કલુ: “આવતું તામ બી. એ. 
પાસ ડહેવાય | પમ ખોલતા નથી, હાજરા? સા વખતે આપણા 
પેલા ધરના મોટા બાણુ ફેલ ! ' 


શ્રોડા દિવસમાં જ નવગોપાલતે ઘેર ટોલ નગારાં તે શરણાઇએ। 
વાગવા માંડયાં. 


ન'દતે રર્‌ીરે પીદી ચોળાઈ, 
તલિતે ડહ્યું: “અરે હાજરા, ખગ? કાઢ સ્‍તેઉ', કન્યા કાણું છે . 


દાજરાગે આવીતે ખખર આપ્યા કે ડત્યા પેલી રાવલપિહીવાળી 
છકી છે !” 





આ ગ મણિ” મ " 
ગ્યો. પેલા ધરતો: સોટા” મધુ” આડ કેન્યા 1 મી, નહિ, એલે. 
ન (ખાંડેલી કન્યાને પરણું. ન છ! 1 ક રન 





અ પદેતુ- મે ધીગે કિ હોસ જ ર રુ થું. ગયુ 
તનો” હાસ્યમાં. ફીડો' 'ગરવેશ્મો. એક ઝીણું સ'શય - તીદ્દણુ સ્વરે તેના '.. 
કતમાં. ખેલવા ' [હાગયોર- ક “હાય!” હાથમાંથી: ઈ! !' ૨ પ 
નંપ્રીમતી નીકળી! જુ ક. ૬૪૬ 


ક વ સાયે પ ધીમે. ધોમ. સહ. અહૌધેલ ૯ જેની, 8 ગણ" ન 
ન ગો--તેની. કડસ્વર. પણુ. ભાર્‌ થઈ, ગયો...” પો વ 

તે-મોભેઈ “ હવે. એકો “હાથમાં તકે ન. સરખ . 
સાળી જા ગે. "મ" કતી! ણ એતરામો] . જે ર 









જ તિન' કયારે, અતઃ પુરમાં” જમવા મ તારે સની સ 
છવા ષો ણુ મોય થઈને” એનો ઉપઠાસ કરવા ધાગા, કે 


સેને થયું ક કયા. આમે. મલે. પૂલ જ4મો.'. ક ડિ ક 


કર શવધપિંીમાં નારે શેનું” સમપણું' (થની હતું" તોરે તલિતને. ી 

તેઃ ક્યાને!- એકે ફેરા મળ્યો હતો. એ. બહારે : કાઢીને... વેશે “એવા. 
સાડમાર હ વાહવા? શું' અદ્ભુત' રૂયૅ છે!" આવો. | લકને. મે હાથમાં પ 
એવેલી ફેકી, દીધી--ડં કમો. ગધેડા, શુ નન ક 













ણ ર મા દ સાજે, હોમો ની તાકત દીવી શાર તી 
ગાડીમાં મેસોને વર્‌. પર્ણુવા- નીકલ્મોં.... ડુ 


દ 


ના 

1ણ ણે છે માયામાં કે 
રતા મેળ પેણ ળા કો (મેમ 
(જ ધુ પ શો શે શો શેલો મે 
મેણાં ણ મે, 

(ધિ ણૂ 1 1 

[ળે પે ણણ ણૂ ળે! 

મે (001 શો (0 છી ણે છૂ? શ॥ 
પ ॥1 ય 18 ભિદ!' 


ષ્િક્ટિવ 


હું' પલિસતા હિકિટય ખાતામાં તેરી કરો ઉતો, માર 
%વતમાં માત્ર શે જ લક્ય (તાં-એેક મારી સો, અંતે મીજે મારે 
યે, 

પેદા ુ' સધકત કુડુંગમાં રેતે ઠતો, પરંતુ સયુક્ત કુટુયમાં 
મારી સૌતું માત ભેઈમે તેવું સથવાતું તણેનું, તેથી હુ ભી 
સાથે ઝમ કરીતે છુંદો પડી ગે. ભાઘમે જ ફમ મતે પાળી 
પેયી મેે કરયો હતો; એટલે, એકભ ભરતે કઈતે તેમાથી હ 
પૂડી જવામાં મે સય ફીતાખુહુ,ઝજ 


૫2તુ મારામાં કી ચાભવિદ્ાસતી ખામી, તમે ત બુમ, 
પને ગોઈસ ખાતરી હતી કે રૂપાળી ગોર જેયો રતે દય ફી. 
છે, તેવી રડે રોામેશી ભાગધદીતે પણુ ડું 1 કરાતો જ 
મટરિમિયદ્ર આ સશાર્માં કેઈલાથી પાછી છી જે ગે ૧4 
મતેજ ૧૭, 


હિટેકિટવ . : ૨૧ 
પોલીસ ખાતામાં મેં સાધારણુ પોલીસ તરીકે ડ્રવેશ કર્યો હતો, 
પણુ થોડા જ વખતમાં હુ ડિટેક્ટિવ પદ સુધી પહોંચી ગયો હતે. 


જગમ્‌ગતી ન્તોતમાંધી પણુ જેમ કાજળ તીકળે છે તેમ, 
સારી સ્ત્રીના પ્રેમમાંથી પશુ ઇર્ષ્યા અતે વફેદતી મલીતતા બકા? 
તીફળતી, કથી સારી તોક્રીમાં જરા ઇરકત આવતી;--કારણુ કે 
પોલીલતી તેરી જ એવી ગકી, શેમાં સ્થાતાશ્થાનતો કે કાળશ્રરાળતો 
વિદ્યા? ડવ પાવે નદિ; શી રીદ્રડુ, સ્થાન ક્સ્તાં અશ્થાન, અતે કાળ 
કરતાં અદાળનો જ વિચાર વધાર ર કરવો! પડે છે--આથી કરીતે મારી 
આતે! સ્ડલાવસિહ્ વહેમ ખૂષ જ વધી પડતે. 


તે મને ખીવડાવવા માટે કહેતીઃ “તમે ગમે તારે ગમે તાં રહી 
પડે છો, તે કોક છાડો સતે મે દેખાડો છે--તે તમતે મારા પર્‌ 
વદેમ નથી આવતે ?” 


જવાષમાં હુ કછેતે!: “ વહેમ લાવવાતો! ચારા ધધો છે, એટલે 
ઘ્રરમાં હું' વહેમતે રાખતો નથી.” ી 


સ્રી કહેતી: “ પણુ વહેમ લાવવાતે મારો ધધો નધી--મારે , 
એ સ્વભાવ છે. મતે તમે જરા પણુ વહેમતું કારગુ અધો તો ડુ 
, તઠિ ચૃકુ !' * 

જિ કિ ઘાઈટેમાં દું સોથી આગળ આવી જટ, તે નામ્‌ 
કાઢીશ, એવી મારી દઢ પ્રતિજ્ઞા અ આ સમાં જેટથી જેટલી 
વાર્તાત્રા તે નિળધો છે તે બધાં થે મે” ક્યારતાં વાંચી નાખ્યાં છે. 

પરતુ ગે વાંચીતે તો કેવળ મારા સતતી અધીરાઈ અતે 
અસ'તોષ જ વધ]! લાગ્યો. 
કારણ કે ક આપશું દેશના મરેત્રારા નિકકલ બીધ્યુ તે મર્મ 


૨ 


શિ [ર્મિાં 


5! હાય છઃ સમત તો “ગુન છે-તેમાં 
દ જટિલતા કેડ મેતા કેવું” ઈ તજ જ નયા, યી દેના” જૂની, 
લેમ” માણુસનતે' સારી નાખવાતો- ભીષણુ: ઉશ્કેરાટ કેમે'હ્લિમાં છવ” 
'રખો' "શકતા 'નંથી.. રિકોરી જે. જાળ . પાથરે છે “તેમાં ગએ" પોતેજ. 
“ડાં. વખતમાં: 'સાથેથી' પતર. સુધા ફેસાઈ..પંડે છે જે*-ગુતાની ડી 
: છટી જવાતી. ચાલોકી- લેતે બિલૅકુલ- વાતી જઃ નથી. જડ 
















ન શા ઉિઈવસામાં છિષ્િતું, મેઃ: કરવામાં, નથી. ન 
છફે:નથી કઇ ગૌરવ!” પ ન. 
ન માર માડી મને શ હકો” પ ગેર્ફૂતાર. થે, 

. તારે” ડુ જેટલીયે 'વાર મનમાં ખોલ્યો હતોઃ “ અરે. એ! ગુનેગાર કુલ 


“કલે 'પારકાની. 'પાયમાલી કેર્વી' એ ચલુંરસુન્નણુ ઉસ્તાદદોવું. કામ છે; 
જરા જેવા એનાડી, 'શુશુએ. શ સાધુ બૌવા પ જું કઈ." 











હ પૂત પકડયો પછી ડું ઝમે યાર્‌. ર 'હેશાતે: મતમાં 
“તમો બોલ્યે: હેતો, સરકારનાં. જબરદરત, ફોંસીનોં, લાકડાં શું 
તારા જવાં ઘમ વગર નાં ' પ્રાણીઓને. સરે ખતા ' હરો; રડારમાં 
નથી ઉદાર” પના" “શક્તિ, : 'કે નથી. 'ઝોર્‌ ભમ જ વઃ 


-બેટાગ, તક: કરવા મી નવો. કક ડત, હશો: ર 











પે. ગરી. લી આમે. 'લેડેન જસે પ ધ 
_શીક્વાળા સ્તાઓવી . ખને તરડ ખ્ટ્ફ્થી શીની; ગગતચું ખી ેમાકતો :' 

તો, ભારે: મારુ: શરીર. “શંમાંથિલે તી જતું. ડું “મતમાં. મતમાં” 
વક્તા કેઆ સદાલયો' અતે “ઝા રસ્તાએ તથ ગલીગામોં થઈને. 
જવો .જબમેવાક, ધંધાઓ ને. ઝવાદ; ઉત્સવનો ગ્રેધાઠ, અતે સૌન્થનો,. 
ગ્રવાહ હોત ને ક્તિસે...- વહી; રહો છે... તેવો જ એંડ ભયકર, ખી. . 
અને કાતી આનોરો ગતાઓતેો “પરવાહ પણે તે બંધાતી એરે થઈને: 


ડિમૈકિટવ . ૨૨૩. 


ચોતાતો માર્ગ કરી રેલો છે: એતે જ લીધે યુરાપિયત ઢાસ્યતિતેદ 
અતે શિટાચારે આવી પ્રચ ભીવણુ રમણીયતા પ્રાપ્ત કરી છે. 


અતે, આપણા કલકત્તાના રતા પરનાં ખુશ્થી ગારીઓવાળાં 
ત્રકાતોમાં 'થું છે! રસેઈઈપાણી, ધરકામ, પરીક્ષાના પાઠ, બાજી 
સેગઠાંતી ળેઠક, વરવહુતા કછયા, બહુ તો ભાઈશાઈની બોલગાલ અતે 
જ્ાારટની સલાઠ સિવાય ત્યાં બીજી” કઈજ ન મળે ! કોઈ પણુ ધર 
ત2ક નજર ડરતાં કદીયે એવું ત લાગે કે અત્યાર આ પળે આ 
ધરતા કાઈ એક ખૂણામાં કોઈ શયતાન ભરાઈ બેટે! છે, તે મૂછ ૫૨ 
તાવ દઇ દ્રો છે ! 


છું ધણી વખત રરતામાં બહાર કરવા તીટળી પડતો, તે જવા 
આવતા માણુસેનાં મોં અને ચાલવાનો લાવ જારીકાઈથી સેઈ 
રહેતો.--ભાવ અતે «શ પચ્ધી ને કોઈના પણુ ઉપર મતે જરા 
જેટલો પણુ વહેમ પડે તો છું ધણી તખત છૂપી રીતે તેની પાછળ 
“જતો, ને તેતાં નામઠામ ધધે વગેરે શોધી કાઢતો; પણ છેતરે 
બિલકુલ હતાય થઈ જતો કારણુ કે એ ચાણુસ લલો, ભોળા તે સાદો 
સાલમ પડતે; એટલે સુધી, કે એતાં સગાંવડાલાં તે ભાઇએ પણુ 
એના સળધમાં એતી પીઠ પાછળ કોઈ ખેસ અધવાદ કેલાવતાં 
જણાતાં નહિ. ર 

કોક વખત, જતા આવતા લેકામાં જે માણુસ મને સૌથી 
મેરો ખદમાશ લાગ્યો હતો, એટલું ૪ નહિ, પમુ એેતે નેતાં જ મતે 
ખાતરી ચઈ ગઈ કતી કે ઠમણાં જ આ માણસ કોઈ મઠાન દુષ્કર્મ 
કરીતે આવ્યો છે, તે માણુસ, તપાસ કરતાં મતે એક સ્કોલરરિપ 
સ્કલતો બીન્ત નઅરતો પ'ડિત માલમ પડષે હતો, અતે ભભાવવાનું 
કાચ પૂર' કરીને સીધો રકૃલમાંથી ધેર જતો હતો. 


મતે ખાતરી છે જે આવા બધા માણુસો ખીન્ત કોઈ દેશમાં 
વપ 


ર 


ર૩૪ * ગિર્ખિદ્વા 


જન્મ્યા હેત તો ચોકકસ ગેખ્યાત ચાર કે ધાડપાડુખ જ થાત; 
પર્‌ંછુ કેરળ માત્ર જરૂરી છવનશક્તિ અતે પૂરતા પૌર્ષતા અભાવે જ 
આ લોકા આપણા દેશમાં માસ્તરગીરી કરોતે ઘરડે ધડપણુ પેન્શન 
ખાઇતે મરે છેઃ ઘણી દોડાદોડ અતે તપાસ પછી આ ખીજ તબરના 
પડિતજીતા ભોળપણુ તરફ સતે એવી તો ઊડી અશ્રહા પેઠા થઈ 
જતી કે એવી કોઈ અતિ સાધારણુ ધરતા ખાતરપાડુ ચોરતી બાબતમાં 
પણુ પૅઠા થઈ નહોતી. 


કેવટે એક દિવસ સાંજે મારા ઘરતી નજીકમાં જ એક મ્યુતિસિ* 
પાલિટીના ફાનસતી નીચે મે' એક માણુસતે નનૈયો. વમર કારસો, તે 
કઈક હેતુસર એતી એ જ જગાએે આમથી તેમ આંગા મારતો હતે, 


ગને સેઈ મતે લેશ માત્ર સદેડ ન રલો કે એ કોઇ છૂપી 
તકતી રદ જેતા ઊભો છે. 

અ'ધારામાં છુપાપ્તે મેં એતે! ચહેરો બરાબર નઈ લીધો,-- 
તરૃણુ વય હતી, મોડું દેખાવડુ' 6તું;--ડું મતમાં 'મતમાં ખેઃથયે? 
ગુતેગારતું હોવું જ્નેઇએ એવું જ આતું મોં છે. 

“કેટક્ષાક માણુસે।નાં માં જ એમની વિરૃદ્દ મોટામાં મેરી સાક્ષો 
પૂરે છે. આવા માણુસે।એ ગમે તેવા ગુનાનાં કામ હેય તો પણુ કદી 
ડરતાં નહિ, તેતાથી હરેક પ્રયત્ને દૂર તે દૂર રહેવુ, સારં કામ કરવા 
જતાં કદાચ તેમતે નિષ્ફળ ચવું' પડે તો વાંધા નહિ, પષૃ ખરાત્ર 

કામ ફરીતે સફળતા પ્રાસ કરવાતું તો તેમતે માટે મિકકુલ 
દુરાશામય છે. * ુ 

છું નનેતાં જ સમજી ગયે! કે આ છેકરાતો ચહેરો જ એની 
સૌથી મોટી બહાદુરી છે--એ માટે મે' મતમાં મતમાં ધણીવાર 
સુધી એતી તારીફ કરી. મે' કહ્યુંઃ ભગવાતે તતે જે ડુલભ સગવડ 
આપી છે તેતે રીતસર કામે લગાડી શકે તો તતે શાળારા કહું 


'ડિટેકિટવ ી ૨૩૫ 


અધારામાંથી હુ' એકદમ તેતી સાથે! આવ્યે, ને તેતો ખરડો 
' શાબડીતે બોલ્પોઃ “મ દોસ્ત ! પેમ છો?? - 


તૈ-એકદમ ચમકી ગેવે--બનતા મોં પરથી નર્‌ ઊડી ગ્યું 


મે' કહ્યું: “સાફ કરજે, ભૂલ થઈ | મે' આપને ખીન્ને પ્રઈ 
માની લીધો હતો !' 


હુ' મતમાં ખોલ્યો: “૩“ઈ જ ભૂલ થઇ નથી. મે' એતે ળરાબર 
એળખી લીલો છે !' દ) 

પ2'તુ એણે આટલું બધું ચમકી પડવું ન્નેઈતં નહોતું. એથી હ” 
જગ 'ખચકાયે. પોતાના શરીર ઉપર તેણ જરા વધારે કાખૂ રાખવાની" 
જર્‌ હતી. પરતુ શ્રેષ્ઠેતાતો સંપૂર્ણ આદર્શ ગુતેગારોમાં પણુ ભાગ્યે 
જ જેવા મળે છે. ચોરતે પણુ ખરે! ચોર બતાવવામાં પ્રકૃતિએ 
પોતાની ૩'જૂસાઈ દેખાડો છે ! 

ખોટે આવીને નેચું તો એે પાણુસ તો ફાનસ છોડીતે ચાલ્યો 
ગો હતો. 

હું એની પાછળ પડયો, 


જયુ તો ગે ગોલદિકિમાં આવીતે પુકુરતે કાંઠે ધાસ ઉપ્ર્‌ 
ચત્તોપાટ સૂઇ ગયો. હું સમજી ગયો % ગુતેગારતે માટે આ «ગા 
સારી છે--શાંતિધી કોઈ રસ્તો વિચારી શકાય. ફાતસતી તીગે ઊભા , 
રહેવા કરતાં અહી' જરૂર વધારે સારૂં છે. કારણ કે કદાચ કોઇને 
વહેમ ચાવે તા પણુ એ બહુ બહુ તો એવું સમજે કે છોકરો અધારા 
આધયારમાં પોતાતી પ્રિયતમાનું મુખચદ્ર ચીતરીને અધારી રાતની 
ખેઇ પૃરી કરવો! હશે ! * 


છોકરા તરડ ધીમે ધીમે મારું ચિત્ત ખેચાવા લાગ્યું. 


જટ ગિર્ળિાલ્દ 


મે તેતું ધર શોધી કાઢયું. એતું નામ મન્‍્મય દતું--એ પ્રલેજમાં 
ભણુતા છતે. પરીક્ષામાં નપાસ થવાથી, ઉનાળાની રએ માં ગમે 
ભાં ફર્યા કરતો હતો, એતી સાથે રહેતા ખીજ છોકરાએ પોતપોતાળે 
ધૈર જતા રલ હતા. લાંબી રજએ માં બધા જ છોકરાએ જતા રહે 
છે, પણુ ચ્યા છોકરો ગયે નહોતો. એટલે એતે અહીં' પકડી રાખનારો 
કાઈ બદઈરોદ્દો હેવો જેઈ એ. એ શેધી કાઢવાતે મે' સડટપ કર્યો. 


વિદાથી” ખતીને મે પણુ તે રહેતો હતો તે ધરમાં એક એરી 
ભાડે લીધી. પહેલે દિવસે ન્યારે તેણે મતે જમે ત્યારે એઝું મોં 
કરીતે તેણે મારી સામે જેયું, કે એ મોતા ભાવ હું બરાબર સમછ 
નહે. જણે તે નવાઈ પામ્યો હોય અતે મારો હેતુ સસજી ગયે હોય 
એવા એ ભાવ હતે હું સસછ ગયો કે ડું જેનો શિકારી છું, તેજે 
જ આ [રકાર છે--સહેલાધ્થી ફસ દઈને પકડાઈ જાય એવો 
આ નથી, _ 

તેમ છતાં જ્યારે મે” તેની સાથે દોસ્તી કરવાનો પ્રયાસ કમો 
તારે જરા પણુ ખચકાયા વગર તે મારો જળમાં આવી પડયે. પરલું 
ગને લાગ્યું 8 ગયે પણુ મતે અતિ ભીષણુ નજરે નઇ ર્લો છે, એ 
પણુ મતે પામવા મથે છે. મતુષ્ય ચર્ત્રિ તરડ ગાતું જાગૃત કુતૂકલ 
ફેોવું એ ઉરતાદ્દું લક્ષણુ છે. આવડી નાની ઉંમરે એનામાં આટલી 
ચતુર નઈ હું મતમાં ખૂખ રાજી ચયે, 

ગને થયું કે વચમાં કાઈ સ્રી ન હોય ત્યાં સુધી આ અસાધારણ 
અકાલધૂર્ત છોકરાંતું હેદયદ્દાર ઉધડાવી શકાશે નહિ. 


શ 


એડ દ્વિસ મે ગદગદ કઠે મન્મથેતે ફલં: “લાઇ | દું એક 
સરતે ચાહું છું, પણુ એ મને ચાટતી નથી.” 


ડિટેક્ટિવ ડિ “દર૩છ ' 


આ સાંભળી પહેલાં તે! એ કઇક ચમષીતે મારા એં સામે 
જેઈ ર્લો, પછી જરા હસીને બોલ્યોઃ “ એવું ધર્ણું બતે છે. એવી 
સત કરવા વાસ્તે જ વિધાતા નરતાર્‌ીતા બેદ ડર્યા લાગે છે.” 


“મે' કહયું: “ આમાં મારે તારી સલાઠ ને જરા સહાય ન્નેઈએ છે.” 
તેણે હા પાડી. 


મે' ગોઠવી ગોઠવીને લામા ઇતિડઠાસ કલો,--તેગે આતુરતાપૂર્વક 
ને કુતૂડુલપૂર્કક બધી વાત સાંભળી,--પરતુ તે વધારે ખોલ્બો નહિ. 


હુ' એવુ' ધારતો ડતો કે પ્રેમતી--ખાસ કરીને ઉપેક્ષિત પ્રેમતી 
--વાત ખુલ્લે દિલે કહેવાથી માણુસતા પરિચય એક્દમ ગાઢ બતી 
જાય છે. પર'તુ અહી' એવાં કઈ લક્ષણુ દેખાયાં તઠિ. છોકરાએ 
પહેલાં કરતાં યે વધારે ચુર્પાકેદી ધાર્મુ કરી, અતે છતાં મે' ક્યું તે 
ખધું તેણે મતમાં ભરી રાખ્યું. 


એના પશ્તે મારો ભક્તિભાવ અતેકગણા વધી ગયે. 


આ તરક મત્મથ દરરોજ બારણાં બધ કરીતે શુ' કરે છે અને 
તેતી છૂપી મકસદ કેવી રીતે કયાં લગી આગળ વધી છે, એની શને 
ઝુઈ ખબર પડી નકિ; પણુ એતી મકસદ આગળ વધતી હતી એ 
વિર સતે ટ'ઈ શ'કા નથી. કોઈ એક ગૂઢ કાર્યમાં તે સ'ડાવાયેલે 
છેં, અને તે કાર્ય હવે પરિપકવ થઈ ગયું છે એવુ' એના મોં સામે 
જોતાં જ ખખર્‌ પડી જતો હત્તી ! 


ખતાવટી ચાવી લાવીતે મે' તેવું મેજ ઉત્રાડીતે પણુ ન્નેયુ'; 
ષરતુ તેમાંથી એક અતિ દુર્મધ કવિતાની તોટ, કોલેજનાં ભાષણની 
નાટ અતે એના ઘેરથી આવેલા કેટલાક દમ વગરતા કાગળના સિવાય 
ખીજુ' કંઈજ નીકળ્યું નહિ, ધરતા કમળા પરધી માત્ર એટલુ 


૨૩૮ ગિરિખાલા 


સાબિત યષુ' કે ઘેર આવવા માટે એમાં સગાંવકાલાં વારવાર ખૂષ 
દબાણુ ડર્યા કરતાં હતાં, તેમ્‌ છતાં, એ જતો નહેતે. એટલે ત 
જવાતું કોઈ સજખૂત કારણુ હયાતિ ધરાવતું ઠું એ વિષે શહ 
નથી. એ કારણુ જે ન્યાય-નીતિ પુરઃસરતું હોત તો આટલા 
દિવિસમાં વાત વાતમાં એ જરૃર પકડાઈ ગયું હોત, પરતુ એ બિલકૂલ 
ન્યાય નૌતિની વિર્દ્દનું જ છે, તેથી જ એની રીતભાત આવી 
વિચિત્ર છે અતે એનાં લક્ષણુ આવાં ઉત્સુક્તાજનક છે. 


મતે ખાતરી છે કે સસાજવિરોધી સતુષ્ય જૂથ પાતાલમાં 
છુપાઈ રહીને બહારતા આ વિરાટ મતુષ્ય સમાજને હમેશાં તીચેધી 
લાવીને ઉચા નીચે કર્યા કરે છે, તે સમાજ વિરોધી, વિશ્વવ્યાપી, 
ગતિ પુરાતન મૂતુષ્ય જૂથતો આ છેફશ એક ભય 9; આ કોઈ 
સાધારણુ નિશાળીઓ નથી,--આ તો! જગતની છાતી પર્‌ ડૃથ્નારી 
પ્રલય'કારિણીનો એક સાથીદાર છે, અતે છતાં, નત જમાનાતો 
ચર્માધારી લલોભોળા બ'ગાળી છોડરો બનીને તે કેલેઝમાં ભણુવા 
“ય છે ! ખરસુડધારી ગાપાલિડના વેશમાં સે' એને નેયો હોત તો 
પણુ એની ભીષણુતા મતે આના કરતાં વધારે ત હ્ાગત ! 

આવો આદમી સને ખહુ ગમે છે. 

છેવટે છવતી રમણીતે મેધનમાં ઉતારવી પડી, પોદીસતે પમાર 
જૂાનારી હરિમતી મારી સદ્દસાં આવી. 

સન્મથતે મે' કહ્યું કે હૂં આ હરિમતીનો અભાગી મ્રોમી છું, 
અતે થોડા દ્વિસ પહેલાં, «યારે આપણે ગોલદિકરે આગળ ડરવા ગયા 
દતા ત્યારે હું ફરી ફરીતે પેલી કવિતા ગાતો હતો કે ' ફરી પાછા 
ઉગ્યા શાતે ચદ્રમાછ રે !' ત્યારે આતે જ ઉદેશીતે હું એ ગાતો હતો !' 


ઇર્િમિતીએ પણ્‌, થોડુક ખરા દ્લિથી, અતે થોડુક ગમત 
“પાતર્‌ કશું; “ સારું સન તો મે મન્મથતે આપ્યુ' છે.' 


“પરતુ ધાર્યા પ્રમાણે રશું પરિણામ આવ્યું નહિ. સન્મથ દૂર્‌ 
' ઊભો. ઊભો નિર્લિ સેતી પેઠે, અવિચળ કૃતૃડલથી બધું નવા લાગ્યો. 


' એવામાં એક દિવસ ખપોરે તેની એર્ડીમાં ટલાક કાગળના 
ટુકડા પણુ મારા હાથમાં આવ્યા, 


એ ડૂક્ડાગ્મો સાંધી સાંધીને સે એક અડધું વાક્ય તો મેળવ્યું: 
“ આજે સાંજે સાત વાગે ગુપચુપ તમારે ત્યાં--” 
ખહુ મહેતન ફરી પણુ આગળ કયું સમન્નયું નહિ. 


માર્‌ હેઘ્ય પુલકિત થઈ ગયું. જમીનમાંથી, કોઇ લાખો વરસે 
પહેલાં ચઈ ગયેલા, જુલાયેલા પ્રાણીતું ટુકડો હાડકું જડી આવતાં 
ગુરાતત્તવિટ્ટતી કલ્પના જેમ વેગથી જાગી ઊર્ડે તેની. રીતે સારુ થયું. 


આજે રાતે દશ વાગે અમારા મુકામે હદ્મિતી આવવાની વાત 
થઇ હતી--એ પહેલાં સાંજના સાત વાગે આ શુ' થવાનું છૈ? 
ધન્ય છે છોકરાની હિ'મત અતે છુદ્ધિતે ! બતે સરખાં છે. જે કોઇ 
છૂપુ' ગુનર્ઘહેત કામ કરવાનુ” હોય તો! એ ધરમાં જે દિવમે ખાસ 
કઈ ધમાલ હોય તે જ દિવસે લાગ નઇ તે કરવામાં લાભ છે. કારણકે 
ધમાલિયા કામ તરફ ખધાતું “યાન દોરાયેલુ' હોય, અતે વળી ને 
દિવસે ન્યાં કોઈ ખાસ કાર્ષક્રમ રાખેલો હેય તે દિવસે કોઈ ત્નણી- 
ખૂઝીતે કછ છૂપું ગાવતરું કરે એડું કોઈ માને નહિ. . 


એ્‌ો!ચિતાતો મતે વહેમ પેઠ્ઠો ? મારી આ નવી દોસ્તીનો અતે 
ઇર્મતીની સાથેનાં આ પ્રેમાલિતયતો પણુ સન્‍્સથે પોતાનું કામ 
પાર્‌ પાડવાના સાધન તર્રીક્ટે ઉપષ્રેમ કર્ય છે, આથી તે નથી 


૨૪૦ ગિરિખાલા 


પકડાતા કે તથી છટી જતો. અમે જ તેતા છૂપા કામતી આડે 
"ઢાલ ખતીને ઊભાં છીબે,--મધા એમ ધારે છે %ે તે આખો દિવસ 
અમારી જ સાથે લાગ્યા રહે છે, અતે તે પોતે પણુ શે ભૂલ દૂર 
ડરવા ઇચ્છતો નથી. 


દલીલો એક પછી એક વિચારી નેઇએઃ પરદેશી . છોકરો છે? 
રજત માં સગાંવહાલાંના આગ્રહ અતે સ્તેઠતે ટુક્રાવીતે ખાલી 
સકાનમાં એકલે પડી રહે છે, એટલે એકલા રહેવામાં તેતો કોઈ 
ખાસ હેતુ છે એ વિષે કાપ્તતે કઈ સ'શય હોઈ શકે તહિ. વળી હું 
અહીંયાં રહેવા આવ્યો, તે મે' એતી નિર્જનતાનો ભંગ ક્ષો, અતે 
શ્મે8 સરને લાવી નવો પીડા ઊભી કરી, છનાયે તે લમીરે થોડાતા 
નથી, કર છોડતો નથો, અમારી સોબત તોડતો નથી; આયુ હ્તાંષે 
ઠરિમતી તરફ ક ગારા તરક તેતે લેશમાત્ર પણુ આસક્તિ થઈ નથી 
એે ચોક્કસ. કેલડું, તેની બેધ્યાન અવસ્થામાં સે ઘણી વખત અમારા 
બન્ને તરફ તેની ઘૃણા દ્વિસે દ્વિસે વધતી જતી ન્નેઈ છે. 


આ બંધાનું ગેક માત્ર રઠસ્ય એ છે કે સનજનતાની સફાઈ 
સાચવીને, નિર્જનતાની સગવડ ભોગવવી હાય તો મારા જેવા નવા 
પર્ચિત માણુસતે પાસે રાખવો એ સૌથી સાર્‌ો ઉપાય છે; અતે 
જ્રાઈ પણ વિષયમાં એક ચિત્ત લાગી જવું હોય તો, સના જેવું 
સહેલુ' બહાનું ખીજુ' એકે નથી. 


અમારા ભાવતા પહેલાં મન્મથતું આચરણુ જેવું અર્થહીન 
અને સરૅદજનક છું, તેવું હવે અમારા આવ્યા પછી તે રહું નહેવું. 


પરતુ પલકમાં આટલો ખધો દૂરતો વિચાર કરી ચકે, તે 
આલ્લે બધે દૃ દૂર નજર દોડાવી શકે એવો હોશિયાર માણુસ આપણા 


હિદ્ેક્ટિવ 2%૧ 


ઉત્શાહ્થી ભરાઇ ગયું. મત્મઘતે ત ગમે એવું ન લાગ્યુ હેત તતો ડુ 
તે વખતે તેતે ખે કાથે બાઝી થયે તાત ! 


તે દિવસે મન્મથતે! બેટો થતાં જ મે' તેતે કહયું: “ આજે સાંજે 


શ્ડ 


થાત વાગે આપણું બતે સાથે હેષટેઇસાં જમીશું'. ” 


રા સાંભળી તે જરા ચમકી પડો, પછી સ્વસ્થ ચઈ તે બોલ્યોઃ 
“જાઈ, માક ટરો ! મતે આજે પેટમાં બડ દુખે છે ! ઃ 


હટેલમાં જમવાની મન્મથે આ પહેલાં કદી પણુ “કાઈ પણુ 
કારણે ના નહોતી કડી. આજે જરર તેતા પેટમાં ગરબડ મચી દશે. 


ક 


તે દિવસે સાંજ પડતા પહેલાં દું બડાર જવનો હતો. પરુ 
દું ચાથાતે! ચઈ તે, કંઈ કઈ વાતો કાઢી, ચોંથ્થે--શદુ' તોતે : 


મન્મથ મતમાં મતમાં ગભદાત્રા માંડયો દતો. સે' જે મત 
ગ્રગટ કર્યો તે ચટ દતે: તેગ શ્વીકારી લીધે; તેશે મારી હા એ દા 
કરવા માંડી, સામી દલીલ ટરવાતે પ્રયત્ત જ ત કથે. 

ઝેતટે ઘડિયાળ સામુ જેઈ તેં હક્તો કતો ઉદોતે ઉમા થઇ 
ગધા, તે મોલધાઃ “ હરિમિતીતે તેડડા નથરી જકું શ્ાજે ?” 


ધ 


મે' ચમકત્રાતો ભાવ રરી કશું: “અરે હા! એ તો હુ ભૂકી 
ગ! હતો ! તમે ભાઈ! ખાવાતું વગેરે તયાર કરી રા 


અરાળર સાડા દશ વગે રાતે એતે અટી' લઈ આવીશ. ” 


છ 
ન્ટ 
દે. 


કને. 


પદ્* 


આમ કઢી હુ' ચાલી ગયે ! 
માથી રગેરગમાં આતવતો નરો ચડયો! હતો. કાંજતા સાત 
વાગવા તરફ મન્મઘતી જેટલી આતુરતા હતી તેના ટર્તાં સંતે લગીર 
ગ્વોછી નહેતો. 
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હુ' અમારા સુકામધી થેડે દૂર જઇતે છુપાઈ રલ, અતે 
ત્રિયતમાતે મળવાને અધીરા ખતેલા ગ્રણુયીની પેઠે ધડીધડીએ ધડિયાળ 
નેવા લાગ્યો. સાંજને! અધકાર ગાઢ થતો ગચો, રાજમાર્ગ પર દીવા 
થવાનો વખત થયે. એત્રામાં એક બંધ ખારણાંતાળી પાલખીએ 
અમારા સુકામમાં પ્રવેશ ડર્યો, એ ઢૉકેલી પાલખીમાં એડ આંસુથી 
ભી'જયેલુ' છૂપું પાપ છે--એક સાક્ષાત ટ્રેજેડી કેટલાક ઉડિયા ભોઈ 
લોકોને ખભે ચડીને, હો હો અવાજ સાથે અત્યારે કોલેજના છાત્ર 
તાસમાં બેફિકર ગ્રવેશ કરી રહી છે એવી ડલ્પતા ડરતાં મારા આખા 
શરીરમાં અપૂર્વ હર્ષના સ'ચાર થયો. 


હવે ઠહુ' મોડ કરી શ્રડ્ય્યાો નહિ. થોડી વાર્‌ પછી ધીરે ધીરે 
દાદર ચડી હુ' મેડા ઉપર ગયો. ધારણા તો છુપાઈને બધું જેવાની 
દેતી,--૫ર'તુ એ ન બન્યું. કારણુ કે દાદ્રતી સામેના જ ઓરડામાં, 
દાદરની સામે મોં કરીતે મન્મથ ખેકી ઘતો--અતે ધરતા બીજ 
ખૃણામાં સામી ખાજુ માં કરીતે એક પડદાનરાત નારી બેદી 6લી 
ને તેની સાથે વાતે! કરતી હતી. 


ગમન્‍્મથ મતે જેઇ ગમે! છે એવી ખખર પડતાં જ દું એકદમ 
એરડાસાં દાખલ થઈને બોલ્યોઃ “ જાઇ | મારું ઘડિયાળ જલી ગયે 
ઇતો, ગોટલે લેવા આવ્યો છું.” 

સન્મથ એવો મૂઢ બની ગમે હતો કે મતે લાગ્યું કે તે ઠમણંજ 
ધરતી ૫૨ કૂસકાઈ પડશે. 

ટું આન'દથી પાગલ ખની ગયે, મે' કહું? “ભાઇ! તમાર 
શરીર સાર્‌', નથી ?* 


તે ડરો જવાખ દઇ શટ્યો! નકિ, 


ડિટેક્ટિવ ૨૪૩* 


પછી ગે' તે લાડડાની પૂતળૌની પેઠે જડ ખતી ખેઢેલી પેથી- 
પડદા ખીખીની સામે નેઈતે પૃખ્યુ$ ' તમે સન્મથનાં શુ' સગાં * 
ચાએ ? શ 
કઈ જવાબ મળ્યો નહિ, પણ્‌ ન્નેયુ' તો તે મન્મથની ક૪ જ' 
સગી નહતી, માત્ર મારી જ સગો હતી. તે મારી સ્રી દતી ! 


પછી શું ખન્યું' તે બધા જણે છે. 
ડ્ટિફિટવ ચયા પછી મે' પહેલે! ચોર પકડયો! તે આ ! 


મે' થોડીવાર પછી ડિટેકિટવ મહિમચદ્રને ક 
સાથેતે! તમારી સ્રીનો સબધ ખરાબ ન પણુ હૈેઇ 
મહિમે કહ્યુંઃ--“નથી જ એવું મતે લાગે છે. સારી સ્રીતી' 
પ્ેટીમાંથી ચન્મથતો આ કાગળ ઠાથસાં આવ્યે! છે. ' 
આમ ડહી શમણે એેક કાગળ મારા હાથમાં મૂકયો, તે રડ. 
નીચે ઉતારુ છુંઃ સ 
“ સુશીલ ખહેત, 
ી હતભાગી સન્‍્મઘતી વાત તમે કદાય હવે ભૂલી ગયાં ટે, 
ખાલપણમાં ન્યા£ હું ડાઈવાડીમાં મામાતે ધેર જતો, ત્યારે હમેશાં 
ત્યાંથી તમારે ધેર આવતે, અને તમારી સાથે ખૂન ખેલતા રમતો. 
આપણી એ રમત ગઈ, અતે રમતતે'સ અધ પષુ તૂટી ગયો 1 તમને 
ડદાચ ખર નદિ રેય" એક વખત અધીરા બનીતે અતે મેસરસ 
અનીને મે' તમારી સાચે મારું સગપણ ડરાવવા પ્રયત્ત પણુ ક્યે 
થતો, પરતુ આપણી ઉમર લગભગ સરખી નેંઈ ગન્તે પક્ષના- 
વડીલોને એ ગમ્યું જિ; 


હું: ' સન્મથતી 
ટ 


જૂ. 2 
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તે પછી તસાર્‌ાં લમત થઈ ગયાં. ચાર પાંચ વરસ સુધી મતે 

“તમારા ડઈ જ સમાચાર સળ્યા નડે... આજે પાંચ સહિના થયાં 

, કલકત્તાના પોલીસ ખાતામાં તમારે પતિતી ખદલી થવાથી, તમે અઠીં 
સ્યાવ્યાં જો એવા ખબર સળતાં મે' તમારુ ધર શોધી કાવલ્યું છે. 


તમતે સળવાની દૂરાશા મારા મનમાં નથી, અતે પરમાત્મા 
નણે છે કે તમારા સસાર સુખમાં રોગની પૅડે પ્રવેશ ડરવાની 
કુમતલબ પણુ મે' રાખી નથી. સાંજે તમારા ધરતી સામેના એકે 
“ફૂનલતી નીચે હું સર્યોપાસકતી પેડે ઊભો રહુ' છું,--અતે તમે 
ખરાબર્‌ સાડા સાત વાગે એક સળગતો કેરેરિનનો દીવો લઇને 
દરરોજ નિયસિત તમારા ખીન્ન માળના ઓરડાની કાચની ખારીમાં 
સૂકા છો--એ વખતે એક પળવાર દીવાતા અજવાળામાં ઝથૂડું 
તમારું સુખ મારી નજરે પ્ડૅ છે--તમારો મેં જે કોઈ ચતો કવો 
હાય તો આ છે. 


આ દરમિયાન સન્નેગવશાત્‌ તમારા પતિની સાથે 'સતે એઈ- ' 
' ભાણુ થઈ છે, અતે એમાંથી ધતિષ્તા પણુ -પી છે. એમતું ચશ્કિ 
'હુ' નેઉ છું, તે પરથી સમછી શકુ છુ કે તમારું છવતન સુખા 
નથી. તમારા ઉપર સામાજિક દષ્ટિએ મતે કોઈજ અધિકાર નથી, 
પરતુ જે વિધાતાએ તમારા દુઃખતે ચારુ દુઃખ બનાવ્યું છે, તેણે જ 
તે દુઃખ દૂર ડરવાની કોશીશ કરવાનો ભાર પણુ મારા જ સાથે 
નાખ્યો! છે. - 


એટલે, રરો ઘષ્ટતાને ચાક કરી, જે શુડવારે સાંજે બરાર 
સાત વાગે, ગુપચુપ પાલખી લઇને, ફક્ત "દલ મિનિટ ચાટે માથા 
સુકામે આવશે, તો હુ તપતે તમારા પતિ સબધમા કેટલીક છૂપી 
ખાતમી કહીશ. એ મારા પર વિશ્વાસ ન હોય, અતે જે તમો 
:હિ'મત ફશે તો તેતું પ્રત્યક્ષ માણું પણુ હું' તમતે ખતાવી શકોચં, 


ઝિકિટવ 2૪૫ 


સાછે શાથે તમતે થેરીક સદાડ મૂચ્તા પણુ દું ચણા દુ 
છુ--હું લગદાતતે સાક્ષી શખીતે કઇ છુ' 9 જે એ સકા પ્રેષટણે 
ચાલશે તે તમે જરૂર મેટ દિવસ મુખી થશે, 


થામાં મારે પણુ કઈ સ્વારઈ તથી બેક તદ; શોડીશર પણુ 
ઠું તમતે માર્‌] સામે જોવા પામીશ, તમારી સાધે વાતથીવ ફરી 
શ#શ, અતે તમારાં ચદણુકમળતા રપે માથ ઘે 6 મેશતે માટે 
કી મત મતવી શર્કીશ, બે ભાશા પણુ મારા હિમ 
છે, જો માણ પર વિક્સ ત આવતો કોય, થતે જે થા સુખી 
, પણુ મતે વચ્તિ કરવા માંગતા હો, તો મતે બેડું લખી વપજે- 
૬ એતા જવાળમાં પત્રધો જ તમેતે બધી વાત જણાવીક, જે 
કાગળ લખવાતો પણુ વિદ્શાસ ત ચાવે તો મારે થા કમળ તમાર 
પૃતિતે ળતાવજે, તે પછી મારે જે કહેતું છે તે હું તેમતે જ 
શીશુ, 
તમારે! વિય શુભાદાંકષો 
થી, મૃત્મમતાથ ૫૪૫૬. 


ભૃખ્યા પાણ 


હું! ચતે મારો પાસ મિત્ર મતે જણા પૂજાવી રજમોમાં 
'દૈશ્રમણુ કરી કલકત્તા પાણા આવતા દતા; એવામાં રેથગાડીમાં 
એક માણુતો અમતે ભેટો યેઈ ગયો, એમે પોશાક વેરે ને તે 
પેશ તો અમતે લાગયું કે એ કોઇ પક્ષિમ દેશના યુસયાત ફળો 
તેમતી વાતચીત સાંભીતે, તો ઊલટું વધારે એવું લાગણું હું, 


તેમે દુતિયાતી તમામે રમાંમ માધત પર મેયી રીતે વાત 
હતા હતા કે વિવિધતા એમતે પૂછીતે જ મધું ફે કરતા હદે 
[વું ગેશની વાત પરથી લાગે. આ વિશ્વના દેખીતા પદા પાછી 
આદી મધી અદ્ભુવ ગૂદ ધટતામો બતી છી ઉદે રશેયતો 
આટલા ગધા થામળ આઘી ગયા દશે, અગ્રેગેતી આવી ળવી છૂપી 
મતલમે હશે, તે દેશી રાજમોખે પણુ જુદી ખિચડી ચાવી દીધી 
દરે, એમંતું અમે કઇ ૪ જણુતા તણેતા, ગેટે ગમે મિદ્ૂક 
"તિશ્ષિત મતી મેદો હતા, 


અમાર આ તવા પરદિચિત વકતાએ જર હેઠમાં દયીતે કુ 


ભૂખ્યા પાષાણ * ર૪૭ 


“1107૯ .04[0૯0 11010 ઇડ 1 108૪601 હાર્ત લલાટ, 
144૦70૦0 ઇત્વતત દ્ઃ૦ £૨[૩૦1 ૫૯ 1 70૫ 1095122075 !” 
(તારાં છાપાંમાં આવે છે એના કરતાં, બચ્ચા, દુનિયામાં કે સ્વર્ગમાં 
ઘણા બતાવો બતે છે !) 


સમે આ પહેલી જ વખત ઘર છેડીતે બથાર તીકળ્યા હતા. 
એટલે આ ગૃઢત્ત્રના રગ ટગ નઈ અમે આભા મતી ગયા. શૉ 
ગૃહસ્થ વાતવાતમાં કાર્ક વખત વિત્તાનતો દાખલે( આપતો, તો કાઈ 
વખત વેદતી વ્યાખ્યા ફરતો, તો કોઈ વખત ઓચિતાનેો 
ફારછી ખેત લકષકારતો. વિત્તાતના વેદ અતે ફારસી ભાષઃ પર અમાગ 
કાઈ પણુ જતતો કાળ ન હોવાતે લીધે તેમતા તચ્ક અમારી ભક્ત 
-એકદય વધી ગઇ, ટલે સુધી 9 મારા થિયોસેકિસ્ટ મિત્રતા મતમાં 
પૃક્ઠી ખાતરી થઈ ગઈ કે અમારા આ સઠપ્રવાસીની સાથે કોઈ એક 
જાતતી અર્ધાકિક શક્તિતે ફઈક સબધ છે; કાં તો કોઇ અદ્ભુત 
સેસમેટિઝમ હેય અથવા દૈરી શક્તિ હોય, અથવા સૂક્ષ્મ શરીર હેય. 
અથત્રા તો એવું બીજુ" કંઈક હોય. તેએ આ અસાધારણુ ગૃહસ્યતી 
તમામ સાધાર્ણુ વાતો પણુ ભક્તિભાવથી વિહ્વળ બતીનતે સુગ્ધભાવે 
સાંભળત! કતા, અતે કપી રાતે તેતી તે!ધ કરી લેતા હતા, મતે લાગ્યું 
કે એ અસાધારણુ ગ્રહસ્થ પણુ મતમાં તે સમજી ગયા હતા, અતે 
ઝઈકે ખુશ પણુ થયા હતા. 


ગાડી આવીને જકરતચાં શબી રહી એટલે અમે ખીજ ગાડોની 
રાહ જેતા વેઈટગ ર્મમાં જઇતે ખેઠા. 


તે વખતે રાતતા સાડાદશ વાગ્યા ટતા. એટલામાં સમાચાર 
મળ્યા “૪ રસ્તામાં કઈ અક્સ્માત નડવાથી ગાડી આજે ઘી મોડી 
આવવાતી છે. 


ગા સાંભળો હુ મેજ 3૫2 પષારી પાચરી ચઈ જગાવું ટરતે! 


૨૪૮ ગિશ્ખાલા 


ઇતે, જેટલામાં પેલા ગસાધારણુ ગૃદરથે નીચે લખેલી વાર્તા ઇર 
કરી દીધી. ી 


એ રાતે પછી મને ઊ'ધ આવી તહિ. 


રાજવહીવટ વિષે એક ખે ખાબતમાં મતભેદ થતાથી જૂતાગદતી 
નોકરી છોડી દઇ, હું હૈદ્રાખાદમાં નિઝામ સરકારની નોકરીમાં દાખલ 
થયો. તે વખત્તે મારી ઉંમર નાની દતી, અતે શરીર ડદાવર ઠું. 
શ્યાથી શરૃઆતમાં મને વરીચસાં રતો વેરો ઉધરાવવાતા કામે 
નીમવામાં આનો. ] 


વરીચ "હુ સુંદર્‌ જગા છેં. નિજતં પાડતી તીચે મોટાં મોટાં 
વનની અ'દર “ઈને શુરતા નદી ( સંસ્કૃત “સ્વચ્છતોયા તું અપલ શ) 
પ્ચરારામાં ખળ ખળ વહેતી, કુશળ નત'કીની પેટે પગલે પગલે વળાંક 
લેતી ઝડપથી નાચતી નાચતી ચાલી જય છે 


ખ્રાખર્‌ એ નદીના કિનારે, પથ્થરનાં બાંધેલાં દોઢસો! પગથિયાવાળાં 
ફો'ચા ધાટતી ઉપર, એક સફેદ પથ્થરતે! રહેલ, પહાડની તળેટીમાં 
ગક્લે ઉભો છે--તજીકમાં કયાં ચે બાજુ” કાઇ મકાત તથી. વરીચું 
રૂતું બજર અતે ગામ અહીંથી દૂર છે. 


લગભગ અઢીસો! વરસ પહેલાં, બીજા શાહ મામુદે એશ આરાચતે_ 
મારે આ ચહેલ અહીં આ નિર્જનસ્થાતે બધાવ્મો હતો, તે વખતે 
સ્નાનાગારના ષુવારાએ માંથી ચુલાબજળને પ્રવાહ છૂટતો, અતે એતાં 
શિકરાથી છટાતા એ એકાંત ગ્રહમાં, આરસના ખનાવેલાં સુંવાળાં 
સલોસતો પર ખેસીને, પાતાના સુકોયળ ઉધાડા પગ જકારયનાં 
નિમુળ જલમાં બોળીને, તરૂણુ ૪રાતી રમણીઓ, સ્નાન કરતાં પહેલાં 


જૃષખ્યા પપષાણુ ₹%ટ- 


વાળ છૂટા મરજ્ીતે, ખોળામાં સિતાર લઇ, દ્રાક્ષારતની ગઝશે 
લલકફારતી. 


અજે એ ફૂવારા ચાલતે!:તથી, શ યરફેદ પચ્થરેતી ઉપર સુક્રામળ 
ચરણુતો સુંદર આધત પણુ પડતા નથી,--આજે તો એ માસ જેતા 
એકાંત વાસષી પીડાતા, સગીવિદઠીન, જકાત ટલેકટરતું ખાવા પાતુ' 
વિશાળ નિવાસસ્થાન 'છે, 


પરતુ ઓકફિશના વૃદ્ધ ટાર્કૃન કરી મક મતે એ સેલમાં 


રહેવાનો કરી ફરીને મત્ય ડરી લેતી, કહે કે, સન થાય તો દિવસ ર્હેએ, 
“પરતુ ભોગજેગે પણુ ત્યાં રાતવાસો દહેશો નહે, 


મે' એની વાત ઠસવ!માં ઉડાતી દીધી. 


મ્‌ 


આ ત્રહેશની ખદતામી એવી હતી કે રાતે થેદરો પણુ ત્યાં પગ 


ગૃકવાની 'મત કરતા રન્યહે, 

શરૃઆતમાં કા પરિતિક્ત પાવાણુ મહાશ્યની નિર્જનત! મારી 
છાતી ઉપર કેઈ ભયકર ભાર પડયો હેય તેમે ચ'પાતી. એટ્લે ડં 
ખતે એટલો બહાર રહી સખત કામકાજ ડરતો તે, રાતે ઘેર આવી 
શા#ીને :ઉ'ઘી જતો. 

પરતુ અડેવાડિયામાં તતો એ ધરતા જાઈ અપૂર્વ વાતાવરણે મતે 
ઘોમે ધીમે ખેચવા માંડયો. મારી એ દશાતું વછુન કરવુ' અઘરુ છે, 
ત્યતે લેકાતે એની ખાતરી કરાવવાતું ટાસ તો એથી પે અવર્‌ છે. 


૧૬ 


૨૫૦ ગિર્ખિાલા 


આખા સકતે, વણે કોઈ સજવ પલ્ાર્યતી પેઠે, મતે એના જઠરમાં 
રહૅકા મોહરસ વડે ધીરે ધરે જર્ણું ૩241 માંડયો! હતે. 


કદાચ મે' ધરતાં પગ દીધો તે ષડીથી જ એ પ્રક્યાની શરૃઆત 
થઈ ગઈ હશે;--પર્‌તતુ જે દ્તિસે પહેક્ષ વહેશે! સતે એના ચસૂત્રપાતનો 
*મ્રત અનુભવ થયે, તે દિવસતી વાત મતે ખરાખર્‌ યાદ છે, 


તે વખતે ઉતાનાની શરૂષાત હતી. હું એ નદીકિનારે જાટની 
નીચે, ગ્યેક આર્ામખુરશી નાખી પપ્ષો હતો. દ્વે વખતે છુસ્તા 
નંદીતું પાશી સુકાવા માડયું', હતું. સામે ફિતારે રેતીતો પટ સ “યાન! 
અજવાળામાં ₹ગીન લાગતો હતો; આ તરફ ઘોટતાં પગથિયાંતી 
તીચે, સ્વચ્ઠ છીઠરાં પાણીમાં શખ છોપક્ષાં ઝઝમમતાં હતાં. 


તે દ્વિપ્તે પવન નામે નહોતો. નજીકના પહાડમ' વગડાઉ તુયયી, 
હુંદીનો અતે મોવડાનાં જગલ હતાં. તેતી ધત સુગંધથી શાંત આકાર 
ભારે ભારે બની ગયુ હતું, 

સૂરજ પહાડની પેલી તરફ ઊતરી પડયો કે તરત દિતસતી 
તાટકશાળામાં એક કષાંખો છાયા-પડો પડી ગવે;--આ પ્રરેશમાં 
પર્વત વચમાં આવતો હોવાતે લીધે, સૂર્યાસ્ત વખતે, પ્રકાશ અતે 
છાયાતું મિલ્ષન ખઠઠ લાંખે વખત ચાલડું નથો. 


ઘોડે દોડાવો જરા ફરી આવું એવે વિચાર કરો હું ઊડું ઊંડુ 
કરતો હતો, એવામાં પગથિયાં પ2 કે!ઇતે! પગરવ સભાળાયે!. 


સે' પૃ'કળ કરીને જેયુ' તો કોઈ ન મળે ! 


ક;નત્‌ો ભ્રમ થયો હશે એમ સમજી હું ફરી સોં ફેરરોતે નેકી. 
જ તરત જ એકી સાથે અતેક પગલાંતેો અવાજ મતે સકળાયે-- 


જૃુ'ખ્યા પાષાણુ ૨૫૧ 


જણે ધણાં માસે! ભેગાં થઈને દોડાદોડ કરતાં આવતાં હોય એજું 
લાગ્યું, 


કઈક ભયના મિશ્રણ્વાળે એફ ગદ્ભુત આત માર આખા 
ક્ષરીર્માં ફરી વળ્યો. જે છે મારી આંખે કશું દેખાતું તહેતું, તો પણુ 
જસે હં ન%રે।ન૧૪ર જેતે હોક ગેવી રીતે મતે આ ઉતાળનો સાંજે 
આમોદ પ્રમોદ ડર્વાતે નીકળો પડેલો નારીઓનું એક ટોળુ' ગુસ્તાના 
જળમાં નેયાવા ઉતરતું હેય એવું લાગવું હતું. 


ને ૬ આ 'સોંજ સમે પહાડતી તળેટીમાં, કે નદીને કિનારે, "કે 
[નેક્ટન મહેલમાં કયાંય લેય માત્ર પણુ અનાજ યતો નહોતો, તો 
પણુ કણે, પે'કડા પ્રવાહની પેઠે કલ ફલ હાસ્યનો છોળે ઉડાડતી, 
એક બીજની પાહળ ન્ેરથી દ્ેડતી, રમણોએ ચારી પડખે થઈને 
તછાવા માટે મઠ એવું મે કતોકાનત સાંભળ્યુ. તેમણે પતે જેવો 
નડિ હોય. જેમ છું તેમતે જેઈ શકતો નહોતો, તેમ કદાથ તેએ 
પણુ મતે જેઈ શકતી તાહિ હેય. 


તેદી પહેલાંના જેવી જ શાંત હતી, પરંતુ સ્વચ્૭તોયાનેો એં 
ઝીછરો પ્રેરાય ખલેયાંના અડાજવાઉીા અનેક બાકુમોનતો માર ખાઠ 
ગાહ્ધે સે ખળભળી ઉદયે હોવ એવુ' સતે સ્પષ્ટ લાગણું હતું. 
હસી હસોને સખીખે! એકમીજના શરોર્‌ ૩૫૨ પાણો ઉડાડતો હનો, 
અતે તરતી ર્મણીએઓના પત્રના આચાતથી જળતિ દૃએ મોતીની પેઠે 
આકાશમાં ઊંડતાં હતાં. 


ગ્રારી છાતીપ્રાં એક પ્રકારતો કપ થવા લાગ્યો; એ ઉત્તેજના 
ભયની હતી, કે આનતદતી હતી કે કૃણૂડલતી ઠતી તે હું કહો શકતો, 
નમી. જરા *॥પતયી નેવાતું મતે ખૂય મત થયું, પરતુ ,કશ્ુ' દેખાતુ 
છપ તો ભેજે ને ? 


ક્પેજે ગિરિભાલા 


મતે થયુ' 3 ખરાષર્‌ કાન માંડી રું તો આ લેતી રજેરજ 
વાતચીત સતે સંભળાયા વિના નહિ રહે--૫પરતુ એકે ચિત્તે કાન 
માંડી રહીએ તો કેવળ જગલમાં તમરાંનો જ અવાજ સાય છે, 


મતે થયુ કે અદીસે! વરસતો! કાળા પડદો બરાળર્‌ મારી સામે 
લટકી રલ છે--ખીતાં ખીતાં પણુ, લાવ, જરા છેડો ઉચે! ડરીને 
અદર નજર્‌ નાખી લઉ--તાં જબરદસ્ત સભા ભરાઈતે મેઠી છે, 
'પણુ ગોઢ અધારાસાં ડશુ' જ દેખાતુ નડી. 


એટલામાં શાંતિના ભગ કરીતે ઓશ્િતાતો હુ હુ કરતો પવન 
વાવા લાગ્યો.--ગુસ્સાનો સ્થિર સપાટી નેતન્નેતાસાં અપ્સરાના 
કેશકલાપની પેઠે રળવળી ઉઠી, અતે સ'્યાની છાયામાં સૂતેલી 
સમસ્ત વનભૂમ એક પલકમાં એડ્દસ મર્સર અવાજ ડરતી «શે 
દુઃસ્વષ્ટમંથી જગી ગઈ 


સ્વપ્ન કહો કે સત્ય કહો, અઢીસો વરસતા અતીત ક્ષેત્રમાંથી 
ઝૃતિડૂલિત થપ્તે સારી આગળ જે અદશ્ય ઝાંઝવાં ઊવર્યા' હતાં તે 
ધડીડેરાં અલોપ થઈ ગયાં, જે માયામયીએ સારા શરીર ઉપર થઇને 
ઝડપથી, દેદહીન પગે ચાલીને, અતે શખ્દ્હોન ડલક્લ હારય કરીતે, 
દોડતી શુર્તાના પાણીમાં ઝંપલ્ઞાવીતે પડી હતી, તેએ ભીનાં વસ્ેો- 
માંથી પાણી નીચોાવતી નૌીચોવતી, ચારી પાસે થઇતે પાછા ફરતી 
રદૃખાઈ નહિ, પવનમાં જેવી “તે ગધ ઉડી નય, તેવી રીતે વસતતો 
ગક નિઃધાસમાં તેએ. ઉડીને જતી રહી. 


તે વખતે મતે સોટી ખીક લાગી ઝે ડદાચ યતે એકલે! ભાળીને 
ટવ્તાદેવી આવીને મારી ખાંધે ચડો ખેદી હોય ! રહું બાપડા રતી 
#/કાત ઉધરાવીને જેમ તેમ મહેનત સજૂરી કરૌ પૈટ ભરુ' છુ, ત્યાં 
આ સર્જનાશિની સારુ માચુ” ખાવા ક્યાંથો આવી પહોંચી 1 મતે' 
શથયુ' કે જરા ખશગર્‌ ઠાંસીને ખાવાતી જરર છે--ખાથી પેટમાં 


'ઉખ્યા પષાણુ ર કપડ 


દુનિયાના બધા રોગો આવીને ઘર કરી ખેસે છે. એટલે મારા રસેષયાતે 
ખોલાવી, ખૂબ ઘી નાખીતે, મસાલેદાર સુમધોદાર સુગલાઈ ખાણું 
તેયાર કરવાનો મે હુકમ કર્યો ! 


બજે ડિવિસ સવારે યુધો ઘટતા મતે ખૂખ જ હસવા જેવી 
લાગી. હું, લહેરધી, સાહેમતા જેની લેલા રોપી પહેરીને, મારી તે 
ગાડી હ. ગૂકમડ અરજ કરતો સારા ફાસે ચાલ્યા ગધે!. 


એ દિવસે તરેમાસિક રિપોર્ટ લખવાતો! હવાથી હુ ધેર મોડો 
પાજ્ઠે ફરવાનો હતે! પરતુ સાંજ પડી ત પડી ત્યાં તે! મતે ધેર 
જવાતું ખે'ચાણ થવા માંડયું, કાણુ ખેચવા લાગ્યું તે હું કડી શકશે 
નથી. પરતુ મતે થયું કે હવે મોડુ' કયે વદિ યાલે, મતે યયું 
ખધાં રાજ હ્નેઈ રહ્યાં છે, 


આઘી, રિપાર્ટ અધુરો રાખી, સોલા ટોપી માથા પર મકી, 
એ ઝાડાની ધન હાયાવાળા સયા પ્રુસર્‌ નિર્જન મ્‌ાગતે ગાડીના 
શૈડાતા અવાજજી સુખસ્તિ કરીને હુ' એ અંધારા પડાડતી તળેટીમાં 
આવેલા એે શાંત વિશ્ષાળ મહેલમાં જઈને ઉસને. 4 


મેડા પરતો લામેતો એરડા વષો તિરાળ હતે. હારબંધ ત્રણ 
સોઢા માગા ઘાંભાઓની ઉપર, અપૂઝ કોતરીવ(ળો કમઃતો કરીતે 
વિશાળ ૭: મતાવેલી હની. આ વિક્ઞાળ સરડો પોતાતી ભરપૂર 
શૂન્ય્તાને લીધે રતાદિવસ ખાવા ધાતો હતો ' 


તે ક્વિસે સાંજ પડી ગઈ હતી. મણ્‌ હજી દીવો સળમાવાયે 
તહોતે. બારણું ટેથીતે મે એ વિશાળ ખડમાં જેવો ગ્રવેશ ક્ષો કે 
તરત મને ત્યાં ભારે વિષ્લત મચી ગયો હોય એડું લાગ્યું, મતે લાગ્યું 
કે તાં બેક સતા. ભરાઠેડી હતી; તે મેં. જણને તે સકામાં ભગ ડયે. 


રપજ !મિંશ્માકા 


એનિતાનો સલામાં ભગ ચવાથી સભાસદો જેતે જેમ ૩ ડાયુ' તેમ 
આજુબાજુનાં ખારીમાર્ણાંચાં થઇતે લાગી ગયા. પણુ હ' ડયાંય કશું 
જેઈ શકયો નથી. આથી કેવળ નવાઈ પાચીતે ઉભો રહો. 


મારું શરીર કેઈ વિચિત્ર આવેગથી રામાંચિત ગતી ગયું હતું. મૃત 
%સાનાનાં સુગષિદ્ર તેલો અતે બત્તરતી મદ સુગધ સાર તાકમાં 
ગ્રવેશ કરતી દતી. હુ' એ અ'ધારા નિર્જન વિજ્ઞાળ ખરના પ્રાચીન 
પાષાણ્થબોની વચમાં ઊભે! ઊભો સાંભળવા લાગ્યો--ઝમઝમ્ કરતું 
હુવારાતું પાણી સફેદ પથ્થરની ઉપર પડ હતું;તું સતાર ધીરે ધીરે 
વાગી રહ હતી, પણુ ડયો સર વાગહે હતો તે હું સમજ શકયો 
“નહિ; કયાંક સુવર્ણાલ'કારો રમઝમ ચતા હતા; ઠયાંક તપુરતી ધુધરીઓા 
રણુધ્તી હતી; તો વચસાં જબરદસ્ત તાંબાની ઝાકર૨ ઉપર ગરના 
&૩1 વાગતા દતા; દૂરદરથી નોખતતો અવાજ આવતો હતે; પવતમાં 
હાલતાં રફેટિકનાં ઝુમ્મર ઠન્ટન અવાજ કરતાં «તાં; પરક્ઞાળતી અર 
પાંજ્યમાં પૂરેલાં ણુલયુલ ગાતાં હતાં, અતે બગીચામાંથી પ!ળેકા 
સારસતી ખૂશ આવતી હતી--ચા બધાગે મારી ચારે તદફ એક 

પેતલે(કતી લાગણી સરજી દધી ? 
લાગ્યુ કૈ કેવળ બા 


છું ગેવો મે!હવશ બની ગયો કે સતે 
અસ્પ્શ્વ અગમ્ય અવાસ્તવ ઘટતા જ જગતમાં રત છે, બટો 
ખધુ' મિથ્યા મૃગજળ છે, રું છુ છું--અર્થાવ્‌ કોંકુહ અમુક અટ 
«ચેખ્ઠં યુન છું, અને ર્તી તહકાત 'ભેગી ડરી. મઠિને સડ ચારસો 
રૂપિયાતો પગાર ખાઉ છુ, સેલની ટોપી અતે લાવે ડયો પહેરીે 
ટમટસ્સાં ખેસીને એડમાં જાઉ છું એ જું યે સતે સેડ જદવ 
ગતે કસવા જેનું લાગ્યુ કે હુ' એ શાળ તિતબ્ધ અધાર ખડી 
વચમાં ભા ઉભો દા થા ડરીને હસી ધે : 


તેક વખતે સારે સુસાન સોકર નસ સળગાવીને, દાથમાં 


ભુખ્યા પાષાણુ :- ી ર્પય 


લઈને અ'દર આવ્યો. તેણે મતે પાગલ ધાર્યો હશે કે નહિ તેની મતે 
ખૂધ્ય? નથી, પરતુ તરત જ મને યાદ આવગ્યુ' કે ડું અમુક ચળતો . 
ન્યેષ્ઠ પુત્ર થોયુત અમુક નાથ છું; વળી એવું પણુ મતે થયુ કે જગતની 
અદર કે જગતની બહાર કયાંય નિરાકાર કુંવારા સદ'ડાળ ચાલી શક 
કે કેમ, અતે કયાંય અદશ્ય આંગળાતા આધાતથી કોઈ માયા-સતાર 
પુર અન'ત રાગિણી અજી શકે કે કેમ તે કેવળ આપણા સવાકવિઓ ' 
અતે ટવવરો જ ૩હી શકે, પરતુ હું એટલુ ચોકક્લ કહી શકુ છું 
જ હં ૧રીયના બજારમાં જકાત ઉત્રરારી, મહિતે સાડાચારસે। રૂપિયાનો 
પગાર ખા છું. 


તે વખતે પાછે મતે ખે પળ પહેલાંના મારો અદ્લુત મેડ 
યાદ આત્યષ્ો, અતે ઠું ફાનસતા અજવાળામાં દેમ્પ પલની પાસે છાપું 
લઈને. મેહો અતે કૌતુકથી હસવા લાગ્યો. 

છાપું વાંચી અતે-સુગલાઈ ખાણ ખાઈ, ફાનસ હાહ્વીતે એક 
ખૂણામાં મૂડી દું પથારીમાં સઈ મથે. સારી સામેની ઉશ્રાડી બારીમાંથી, 
ઘીચ જ'ગલેવાળા આરાલી પર્વતના માથા પર રહોતે, એડ તમકતેો 
તારે! ડરોડે! નજન દૂર આકાશમાંથી, એ આંત તુચ્છ ઝેમ્પ-ખાટ 
ઉપર પેલા શ્રીયુત જકાતકલેક્ટરતે એકીટશે ધારી ધારીને નઈ 
રલો ટતો--એે જેઇ હું બહ તવાઇ અતે મેંડુઝ અતુગતતો કયારે 
ઉ$'લી ગ્યો! તેની મતે ખમર નચી. હું કેટલું' ઉધધો તેની પરુ મતે 
“સબર તચી, 

અચાનક હું ચમ%ીતે નગી ગયે.--ઘ્રમાં ટાઈ અવાજ યનાથી 
ફું નહોતા ચષકમે!, કે કોઈ અ'ર ખાજું હોય એડકુ પશ્ય મતે 
રૃખાયું નહિ. કાળા શમ પહાડતા માથા પરથી પૅક ટાપો રહેશે 
તારો આચમી ગયે! હતો, અતે અપારિયામી ક્ષીણુ ચાંદની *નધિકાર્‌ 
ગ્રવેશથી શરરાતી સ'કોચાતી, મ્લાન લાવે, મારી ખારીરાંથી અદર 
ગ્રવેશ કરતી હતી ! 


ન ગિર્ણ્રિક્ય 


કોઈ મારી નજરે પડયું' તહિ; તો પણુ મતે એતું ચોક્સ 
લાગ્યુ કે કોઈ મને આસ્તે આસ્તે ટઢોળી રહયું છે. હું નગી ગયો કે 
તરત, કઈ પણુ બોલ્યા વગર તેણે ફેવળ પોતાની વેઢ વી'ટીએવાળો 
પાંચે આંગળોબનેો પ્કારો કરીને, ખૂત સાવચેતીપૂ્ગક મને તેતી 
પાછળ પાછળ જવાતો! હુકમ ફર્યો. 


હું ખૂબ ચૂપ#ીદીથી ઉસે! થયે, જે કે એ સે'કડે સ્‍ેોર્ડામો- 
વાળા, ભય'ક? શત્યતાવાળા, ઉતા ધ્વતિવાળા તે જગત પ્રતિધ્વતિ- 
વાળા, વિશાળ ચઠુઃલયમાં મારા સિત્રાય બીજી કોઈ ચાણુસ નહેલું, 
તો પણુ મત ડગ્લે ને પમ્લે બીક લાગવા માંડી કે વખતે કેઈ જગી 
જ્ય ! મદાલયતા ધ'જ "રા એશરડા તો હમેશ બક જ રહેતા હતા, 
અતે એ બધા ગેર્ડાઓમાં હું કરી ગ્યો પણુ નહોતો. 


તે રાતે, જાળવીતે પગથાં ભરતો અને ખીતો ખીતે શ્રાસ લેતો, 
હું એ અદશ્ય ગાહ્વાનરૂપિણીતું અતુસરયુ કરીતે ક્યાં જઈ રહલો 
હતો, તે આજે પણુ હુ' સ્પષ્ટ કરી શકતો નથી. કેટલા સાંકડા આધાર 
રરતા, કેટલાં લાંબાં આંગણું, કેટલાં ગભીર વિશાળ સશાઝરો, અતે 
કટલા ખ'ધિયાર સાંકરા છૂપા એ!રડા વટાવીતે હુ' આગળ ચાલ્યો જતો 
હતે. 


સારી અદશ્ય દૂતીતે ને કે હુ' નજરે નઇ રાકતો નહોતો, તો 
પૃણુ તેતો દેખાવ મારા મતથી અગોચર નહોતો. ગે અરબ રમણી 
હતી, ગેના ખૂકતા આસ્તિતવી અદદરથી સફેદ પથ્ચરના ખતાવેલા 
હોય તેવા ૩ણ હાથ દેખાતા હતા, ટપી પરથી મે. ઉપર ગેક બારીક 
વસતો! પડદે હનો, અતે કમરળ'ધર્માં એેક વકી કટારી હતી. 


સતે થયું કે અરથસ્તાનવી એક હાર તે એક રાતરમાંથી એક 
રાત આજે વાર્તા-લેક છોડીતે આ લોકમાં ઉડો આવી જૈ શ્રતે હુ 


કઝ 


જૂખ્યા પાષાણુ રપ 


આાધારી રાવે ધ્રતીરી અ'2 ક દીરા વગરના સાંકડા રસ્તા કશી 
કાઈ જેક સ'ફ#મ# શ્રિ થસાર્‌ ઇ રલો છું 


જેર્ટે સારી દૂતી એક ત્દલર'ગી પડદાની અમે ગારી એકદમ 
થભ ગઇ; તેસે આંગળીતે! ઈશારો કરી મતે નીચે જોવાતું કક 
નીચે કશુ મે નડોતું, પરશ્‌હુ ભયથી સારી છાતીતું લેડી બીજ ગયું. 


“ડર 
ગમે પડદાની તાગળ, જમીન ઉડ2 કિતિબાળનાં કપડામાં સજક 
2 કાક્રી ખાને, ખોળામાં શ્રાડી તલનાર લઈને, ખે 


છેટો બેટે ઝોકાં પાદતે! કતો, 


ટતી વ તેના બતે પમ કેકી ગઈ પછી તેજે પડદાને 


અજર કીમતી ઈરાતી ગાલોચે! પાથરેલે! દેખાયો. તખ્ત ઉપર 
કાણુ ખેકેક્ષીં હતું તે દેમાયું નાંહે,--સાત્ર લાલ રગતા પહોળા પય- 
જામાતી તીચે જરીનાં પગેરખાવાળા બે તાતકડા સુજર પગ ગુદ્રાતી 
સખમલના આસન ઉર, અકસશ્નારે મૂટેલા હતા તે ડુ જેઈ ઇક્ધે. 


રો 


મીન 3૫૨ ગ્રેટ તરક્‌ એટ નીક?'ગી સ્ક્ટિક યાત્રમ્‌! કેટલાક 
સફર જત, તાશ્રપતી, નાદગી અવે દ્ર દ્રાર સૂકેલાં હતા, અતે એતી બાજમદે 
નકો પ્યકે અતે જેક સેાતેર મદદને કાચતો પ્યાલો 
યતી ચહ સ્‍ેતાં હત. એશ્રાતી અદરરી કેઈ અપૂર્ઝ ધૃપતેદ 
વ કદ સુર્કીદાર કુમાડે આવીતે મતે વિદ્િળ કરી દેવે! હતે. 


નફ સ્‌ 
મ 
હ 


કે 
ન 


હ ડપતે કદે તે બળ્તના પરેળા પગ સોઝગડા ગો, 


ઠેક કરતી પશ્થરતો ટ્ર્સકકી પર પડી ગઈ. 


કેદ ગડે જષ્ડર ચીજ સશળીતે દું ચક્કી ગમો, સ્‍ેયું 


મંપદ ક રિ (માહા 


તો. સરા પેલા ઝસ્‍૫-ખાટ' ઉપર. પરસેવેઃ સબબ ચ તે ડર શમે, 
 હરે.--સવારનાં પ્રકાંરાં કૃપ્ણુઃપક્ેનો ૧ અડે-ચંદ્રચા'જાગશ્ણુથી ચેલા 
! .:શેગીની_ પેઠે ફિક્કા” થઈ ગયો હતો." ક 


_. . જુમારો. પાગ! _સફેરબલી તેતી' હંમેશની ર સમ. સુકભ સવારના 
ુ સના” ટસ્તાઓમાં ' હસ્સ્ાં છેડો ! પ “રસતો છોડો! [7 હ્તી ક 
“પાડતો જતે હતો... શહ ્ 


' આવીઃ રીતે સાટ્‌ી' અરબી. નાગોર જેફ રાત . માગિ: 
રી થઇ ગઈ-પરતુ, હજ ખીજ હજાર . શતો નારી હત્ી.. 


જ સારા હ્તિસ અ મારી રાત સને” પરસ્પર વિરોધી” ઘમ હ 
એવો લાગ્યાં. . હું દિવસે થાક્યા પોકયા' ટારીરે તોડરી ટરવાં જતો," 
એને. શેત્ય્‌. સ્વપ્નસથી માયાવી રામને ભૂકી જતો. પણુ પૂછી' સાંજ ી 
: પડતી, અને 'મારુ? “દિવિસતું વ્યવસાયી જવન ક અવર્સ વડ 
મિચ્યા અતે. ફેસવા, જેડ 'લાગણું.. પ 5 
; ' સાંજ. પછી રુ પર્વંશ 'ભનીને રે જઈ નશાની : સરમાં.” 
' સપડાઇ, જતો સે'કડે” વર્ષે પહેલાંનો ક એક વણુલખ્યાં' ઇતિઠાસમાંતે' _ 

હૂં કાઈ અપૂર્જ પુરષ બતી જતો; તે વખતે શને: વિલાયતી કોટ: 

પાટલૂવ શોભતાં, નહિ, તે વખતે હુ સાથે રખમલતી રે૪' ટોપી. 
પહેરતો, ઢીલો પાવનનમો, ફૂલ, લરલે! કમો અતે રેઘમી લાંમે! ચોગા. 
. પહેરતો; રંગીન. રંમાલસાં અત્તર લગાડતો; આંગ ખૂગ .. ટાપંટીપેણી: 
સજ્જ થતો. સિગરેટ ફેકી દઈ, _ ચુલાળજળથી' 'લરલે, અતેક 

_ગુથળાંવાળી લાંબી નળોને હુ કા હાથમ લ, ફે'ચી ગારીવાળી મોટી 

'અુટ્શીઓં બેસતો, રાંતે શણે' “હું કાણ ૨ છ અપૂ્જ, પ્રિયમિલ્નતી ૨ ગણી 

ણ ઊત્સાકપૂર્ક, તૈયાર - થતો. . ક ફા 

“' પંછી. જેમ અ'ધાર્‌' ગ્રાઢ યું પ રમ. જાઈ” ગ અહ 


ઉટૃષ્થ્યો ષાષાણુ ર ર'પહ- 


ઘટના બનવા માંડતી જ તું વર્ણુત કરરાતી માથામાં રાક્તિ નથી. 
જણે કાઈ અદ્ભુત વાર્તાનો કોઇકે કપાયેલો ભાગ અકસ્માત વશતના - 
પ્વનશ્રાં *દીં' આવીને, આ વિશાળ કી વિચિક એરડાએ મદે 


દીડયા ડરતો હોય ઝોકું લાગ્છું દતું. થે!દેડ સછી એ દેખાતો, પણ 
પછી એતે પત્તો લાગતો ક ક જ ગ ઊડતા રપાયેદા ભાગતી 
પાદળ કાદળ આખી રાત ' બીજ નેપ? જા ટેરતે]. 


આ ભગ્ન રવપ્નનઃ વમ્ળસાં, આ ડદીર આવલી દીનાની 
ગ'ધમાં, આ કદીક આત્રતા સતઃરતા ધ્ત્રતિસાં, આ કદીક આવતા 
સુગધીદાર જદરિકગ્વાળા પવનના હિલ્લોલમાં, એક તાયિકાને હે. 
દૂણે ક્ષણે વિટ્ત શિખાતી પેઠે ચળકતી જેતા. એણે લાસ રગત 
પાયન્ટટા પહેર્યા હતો, એના સુકોમળ લાલ પરમાં ટોચે ચક્રાળા 
જરીના- જેડા હતા, છાતીએ જરીની ફૂલેલ કાંચળી ગાંધેલી હતી, 
માચા પરે' શેક લાલ રોપી હતી, અતે તેમાંથી સોતાતી ઝાલર" 


?% 


લટકીતે તેના શુભ્ર લલાટતે અતે ગાલતે ઢાંકતી હતી. 


એજે મતે પાગલ બતાવી દીધો હતે. ટું એતે જ મળવા દરરેન# 
રાતે, નિદ્દાના રસાતલ રાઝ્યસાં સ્વપ્તતી ગુલ્જૂલા તાળી સાયા- 
જુરી!માં ચ્લીએે ગલીએ અતે એરડે એરડે ભમતો ડરતો હતો, 


3!ઈ 'ઇ દિવસ સાંજે, મોટા બાથનાતી ખે બાલુએ ખે ગતીએ, 
સળગાવીને ડું ખૂષ કાળજપૂર્રક, શાદજદાતી પેટે સાજ સકતો ત્યારે 
અપ્ટ્માત આપ્રનામાં મારા પ્રાતિબિ'વતી તેકાતેડી એક તણું, એ 
ઇગતી તરૃીનું સતિગિબ અવી પડતું દં સેતા, કેક પળ ગરદન 
બ'કી કરીતે, તેતી કાળી પહોળી આંખો વડે તીત વેટતાભયો, થોડા 
આવેગ અતે ઉત્જાથસર્યો, કથાક્ષપાત કરીતે, સરસ સુદર હોઠે ઉપર 
જરાક અમથા જાતો આગાસ ચાત્ર આપીતે, લઘુકલિત વૃત્ટ વડે 


ટડ 


પોતાતી વોળનફૂલે ફૂલેલી દેહલતાતે ઝડપથી દડાયમાત કરીને, ધર્દીકમાં 


“૨8૦ ગિરેભાલ્ા 


વેદના, વાસતા અતે વિભ્રમતાં, હાસ્ય, ગટાત્ અતે અક કારેતાં તેજ” 
કિરશેાતો વરસાદ વરસાવી તે દર્ષણુમાં જ અદશ્ય ઘઈ જતી. , 
પદોડ અતે જલતી તમામ સુગંધી લૂ'રીતે પત્રત એક મચડ 
મૂ'% વાવા માંડશે, અતે મારી બતે બત્તોગયોને હોલવી નાખતો; હું 
ભાજ સજવાનું છોડીને, પોષાકધરતાં એક ખૂણે પથારીમાં પડતો, અતે 
પાની સુવકેત બની આંખે! ગો'ચી દેતો. મારી ચારે કોર, બે 
પતતતી અદર, અતે એ આમલી પર્વતતી તમામ સુગધીવી અંદર 
“નરે અતેક સેક, ચુ ખત અતે કરસ્પર્શયી અ'ધકાર પરિપૂર્ણ બતી 
ગયો હોય એવું લાગતું હતુ. હુ મારા કાનતી આગળ ડ'ઈફ'૪ મધુર 
ગુ“જન સ'લળાવતો, ગારા કપાળ ઉપર સુગધી િઃક્ાસ આવી પડતો, 
ગતે માર ગાલ ઉપર્‌ ડાઇ પ સૌરભે મહેકતી રમણીતું સુલાયર્મ 
ગોટણુ' વારવાર ઊડી ઊડીતે આવી પડતુ. ધીમે ધીમે કાઈ મોહિની 
નાગણ એના માદક બંધનમાં મારા શ્મગેઅ'ગવે ગાંધી દેતી અતે દં 
ગાઠ નિશ્વાસ નાખો, ચાઢ નિદ્દાચાં મૂઢ ખતીતે અયેવન જેજો પડયો 


ગહેતો!. 


ઝેક દિવસે સાંજે મે' ઘોડેસવાર યઈ બછાર કરવાનો વિચાર 


કર્--પણુ કોઈ મને મતા કરવા લાગ્યું, એ કાણુ કહું તૈતી મતે 
-મૃખ્ર્‌ તથી, પરતુ મે" એતી ના ની પ્વા ન કરી. એક લાકડાની 


બીહી પર માસે સાહેમી રોપી અતે કોટ લટકતો હટ; ડં વૈ 
ઉતારવા જતો દતો, એટલામાં ગુરતા નદીની રેતી અને કા 
જો, 


પર્તતનાં સકાં પાંદ્ડાંતી ધવન ચડાવીને એ ચતાતે વ'રાળિમો જ 
"મુ સામી રાપી સકતે કાટને ચકર ચકર ફેરવતો ઊઠાવી ગયે; એક 
અતિ મધુર કટાર એ વ-રાળીઓઆની સાથે ઘૂમતુ' ધમત સ્વરતા 
તમામ પડદાએ પર આધાત કરી ધીરે ધીરે ઊ'ચામાં ઊચા સપક 
શ્ર ચડીતે યર્યાર્તલોકમાં ભળી ગયુ. 


ભૃ'ખ્યા ભાષાણુ ફદ 
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તે વ્વિસે મારાથી ફરવા નીકળાયું નહિ, અને તે પછીથી મે 
સાણેબી ખોશાક પહેરવા જ છોડી દીધો, " 


વળી તે જ દિતિસે યધરાતે દ પથારીમાં ખેઠો થઈ ગપે,-- 
'કાઈતું ડકકાંશર્યૂ” છ!તીકાટ રદન ષને સ'જળાું જ નણ મારા 
ખાટલાની નીચેથી, જમીનની તીચેઘી, આ વિશાળ મશગાલયના 
પાષાણુતી નીચેતી એક લીનો અધારી કબરમાંથી કોઈ ડૂસકાં લરી 
ભરતે રાતું કું તે બોઇવું ૮તુ' ક મતે છૂટી ડરીતે લઇ ત્ત,--કડિત. 
ગાયા, ગાઢ નિદ્રા, ગતે નિષ્ફળ _સ્વપ્તાનાં બારણાં તોડીટ્રાડીને, છુ 
સંતે ધોડા ૫2 મમ સાદી, તારી છાતોએ ભીડીતે, વન વટાવી, પદાડ 
વટાવી, નદી પાર કરરી, તાશ સૂરજના ત્રકાશઈી ઝત્રમગતા ઘરમાં 
લઈ નત ! સારે! ૨દ્દાર ૩ર ! 


દું દોણુ ! છું કેવી શીતે શ્રાનો ઉદ્દાર કરુ' ₹ આ કે 
ઘ્ુમરિમો ખાતા ગ્વપ્નપ્રવાદતી ગદર, ડૂબતી કઈ કામતા સુન્દર 
માટે કાંઠે ખે'કી લાવવાતી છે :. હે દવ્યર્ષિછુ ! હ ડયાં હતી ? 
ટયારે હતી ! તે' કયા શીતદ ર્ણ ન કકે, ખભજૂરીએાની છાયામાં 
કઇ ધરબાર વગરની રણ્વાશિનીના ખોળામાં જન્મ દીધો હતો ? 
તતે કોણ બેડૂઈન ચોર, વનલતા પટ્છી દૂલકળીતે તોડે તેમ, માતાના 
ખોળામાંથી ખેથીતે, પાર્્શીપ'થા ઘડા પ2 શવાર્‌ ડરીતે, ધગધગતી 
રતી પાર ફરીતે, ક્યા રાજનગરના દાસી “રમાં વેચવા લઈ ગયે 
હતો ત્યાં ટયા ખાદશાહતો ગુકામ" તારું તાજું ખીધેલું લકકછી. 
યૌવનક્ોન્દર્ય નઈ સોતામહોરા ગણી આપયીતે તતે લઈ ગ્યો ? અતે 
સસુદ્ર પર કરી, તતે સોનાતી પાલખૌીસાં બેસાડીને, પે!તાના માલિક્તા 
અ'તઃપુરમાં ભેટલોમાદ તરીકે મોકલાવી દીધી ! પછી એ ચાર ગીતનું. 
સગીત, કાંઝરતો ઝગુકાર અતે સિરાજતી સુવણુચદિરની વચર્માં- 
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વચમાં ક્ટારીતો ચમકાર, વ્રિષિતાં કાળા, અતે કટાસુતેપ માર ! કેવું 
એ એશ્રય ! કવી એ જહેોઝલાલી ! કેતુ એ અતત કારાગાર ! ખે 
તરફ ખે દાસોખે!, કકયૃતા હૌશને વીજળીનો ચેકે ઝમકારતી ચામર 
રળી દહી છે ! શહાનશાહ બાદરાક ગેર પગમાં જનજડિત 
મોઈજ્ડીએ પાગે આળે'ટે છે; ભડાર દરવા આગળ જમદ્‌1વા જેવો 
હસો, દેવદૂ1ના જેનો સાજ સજીને, હાથમાં તામી તલવાર લઇતે 
ઉસ છે. પછી, એ લોહીથી કલુષિત ખતેકા, ઈષ્ાવા ફિશેટાવાળા, 
કાતતરંભર્યા ભીવાયું ઉકજવળ એશ્રર્ય પ્રવાહમાં તથાપતે, ;ડું મરે 
ભૂસિતી પુખ્પમ્‌જરી કાણુ “સે કોઈ તિષ્ઠુર ષયુતે લેટી કે પછી 
ઝોધીયે વધારે તિષ્ડુર્‌ મંડ્રિમા તટ પર ફેંકાઈ ગઈ ! 


એવામાં ઓચિ'વતે] પેલે પાગંઘ મડેરઅધી ચોસ પાડી ઉંયે!ઃ 
“રસ્તો છોડે! રસ્તે છેઈડો ! સમ જડ હૈ ! સળ જૂઠ છે !' 

સ્‍્તેયુ' તો સવાર થઈ ગઈ હતી, ' 

પટાવાળાંએ ટપાલ સાદા હાથમાં' મૂળી, અને ખાતસામી 
આવીને સકામ કરી ઊ ભોતે આજે શું રાધું છે તે પૂછરા લાગ્મે. 

સે' કહ્યું: “ હવે અહી' રહેવુ નથી.” 
પી તેજ દિવસે મારો સરસામાન ઉપડાવીરે હુ' મારી ઓફિસમાં 
લઇ ગયો. ગોક્લતો શહ કારકુન કરીમખાં મતે આમ પાછો અટશેલે 
જેતે જરા હસ્યો, એતે હસતો ક્વેઈ હુ' મોં ચડાવી, કઇ પષું 
'ખોાલ્યા વગર મારું કામ કરવા લાગ્યો. 
| જરણુ જેમેઃસોજ પડવા આત્રતી હતી તેમ મારું ચળજ પરવશ 


થું જતું હતું ડમણાં જ કયાંક જ્વાતું છે ઝવુ' લાગવા સંડયું' રતે? 
દિસાખ તપાસવોતું કામ બિકકુક નમસું'લ[ગ્યું. નિઝામત તિઝામની પું 
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સારે મત કુછ બિસાતમાં ન રહી; વતમાતકાળને! એકેત્રેક પદાથ”, 
મારી ચારે તરફ જે કઇ ચાલે છે, ખાય છે, ખાય છે, પીએ છે તે 
કામ કરે છે તે બધું યે સતે જિકષકુક8ત કંગાલ, બિલકુલ અર્થહીન, 
અતે નિલકુલ, દમ વગરતું લામવા માંડયું, 


કલમ ફેકી દ૪. મોરા ચોપડો ખધ કરી દઈ, છું તરત જ 
ટચટમમાં ખેસીતે ઊપડયષે!. જ્યું તો ટગટમ એતી મેળે બરાતર ' 
ગે1૨જટાણે પેલા પાષાણુ મહાલય અઆમળ આરીતે ઊભી રહી. 


ધળધમ કરતો નિસરણી ચડી છું ઉપલા ખડમાં દાખલ 
થતરે. 


“ આજે બધું બિલકુલ શાંત છતું, અધાર ઓરડે જણે ગસ્સામાં 
માં ચડાવી બેઠો હતે. પશ્ચાત્તાપયી માર્‌ હલ્ય ભરાઈ આવવા લાગ્યું. 
પરતુ કાતે કહુ, કાતી આગળ [માણી માઝું તેતી સમઝ પડતી 
નડ્ોતી. હુ' ખાલી અધારામાં એોરડે એરડે ભમવા લાગ્યો, મતે થયું 
“ક ઝાઈ વાંધ હાથમાં લઈને હું' ગાઉ--પણુ કેતે ઉદ્દેશીને--તે ડું 
જાણુતો નથી--8 હે અગ્તિ! જે પત'ગિયુ' તને તરછોડીને ભાગવાનું 
કરતુ” હતુ, તે પાછું બળી મરવા માટે આવ્યુ' છે ! હવે તેતે માક્‌ 
કર્‌, તેતી બને પાંખો બાળી નાખ, તેતે ભસ્મસાત કરી નખ ! 


અકસ્માત ઉપરથી મારા ઉપર મે અશ્રતિદુ પડયાં. તે દિવયે 
આરાલી પર્વતના માથા પર ઘતધોર વાદળાં ચરી આવ્યાં ઠત!. 
અ'ધાર્‌' અરણ્ય અતે શુસ્તાનું કાછુ' રાહો પણી કોઇ ભયકર 
ખનાવની ૨1૬ નેતુ' સ્થિર ખતી ગયું થતુ. 

ગચિતાનાં જળસ્થળ તે આકાર ક'પી 0૩માં. અતે એકદમ 


વીજળીના દંત દેખાડતો વટાળિયો ખેડોએ તોડી ભઃગેશ્ા પાગલતી 
પેઠે, દૂરદૂરવાં ગાઢ જગલે માંથી કાળો ચીસ પાડતો દોડી' આભ્યે. 


રદ્જ ગિરિમાલ્ા. 


મહાલયના મોઢા મોટા ઓરડા ખારણાં ફેડાફ્ડ ભટકાવીતે, જાણે તીવ 
, વદ્નાધી ટૂ ડ્ર કરીને રૂદન કરવા લાગ્યા, 


આજે બધા જ તોકરો બહાર હતા. અઠી' દીવો! સળગાવનારું યે 
જાઈ નહેતુ, અરાવાસ્યાની એ મેઘદ્ી રાત હતી. ઘરતી અરે 
કસોટી જેવો કાળો અધકાર વ્યાપેલો હતો. એ અ'ારસ્‌ં ઈું સ્પષ્ટ 
અતુલવ કરવા લાગ્યો ફે કાઈ રણી પલગની નીચે ગાલીચા પર 
કોધે માથે પડીને, બેય હાથમાંતી 'પૂડીઓ વાળી લાંબા વિખરાયેલા 
વાળ પી'ખતી હતી, એના ગોર લલાટમાંથો દડદડ લોહી વહેતું હતુ", 
ધડોકમાં તે હા હા કરી 'સ્કુ' તીણુ' અદદાસ્ય કરી હસી પડતી ઇતો, 
તો ધડઠીટમાં ડૂસકાં ભરી ભરીને રૂદન કરતી હતી, ઉધાડી ખારીમાંથી 
“પૃવન ગાજતે! ચાવતા હતે, અતે મૂરાળધાર વરસાદ વીતે બેના 
આખા શરીર્તે ભીંજવી નાખતો હતો. 


આખી રાત વ'ાળોએ! ચાલુ ર્લો, તે એ રૃદત પણુ આલુ 
રહું. ડું તિષ્ફળ પક્ચાતાપયી બળતો એશડે ઝોરડે અધારામાં ભમતો 
ડકૂરવા લાગ્યો. ડયાયે કોઈ હત્તુ નહિ, પછી કતે સાન્તન આપું? 
આવડી ભારે રીસ ચડાવીને ખ્ેહેલું એ કાણુ ઠરશે ? આ છાતોફટ ર્દત 
ઝયાંથો સ'લળાઈ રહું છે? 
* પેલો પાગલ ચીસ પાડી ઊઠ્ષો? “ રસ્તો છેડો (રસતો છોડો! 
શ જૂડે હે | સબ જૂ હૈ ! ' 
નેયુ' તો સવાર થઈ ગઈ હતી; અતે મહેરઅલી આવા તે!ફાની 
દિવસે પણુ [યમ પ્રમાણે મહેલ ડરતી ચોકી કરતો એતીઃ રોજની 


અમ સંભળાવી રલો ઠતો. 


ભૂખ્યા પષાષાણુ રદ્ય 


એિતાતો મતે ખ્યાલ આવ્યો કે દદાચ આ મડેરયશી “પણુ 
મારી પેટે એક વખત આ સહેલમાં રહેતે! દરો, અતે અડી રહેતાં 
રહેતાં જ એ પાગલ થતો ગયે! હશે, જેમી ડું પાગલ બતીતે મહાર 
નીકળ્યા પછી પણુ તે આ પાયાણુ રાસના મોડી ખે'ચાઈ દરરજ 
સવારે સહેસતી ચાડી કરવા આવે છે. 


છું તરત જ વરસતા વરસાદમાં કઠે ગાંડ'તી પસે ગધ. મેં એને 
પૂછ્યું “ મહેરઅલી, કયા જૂઠ હે રે ! 


સારા સવાલનો ફઈપમક્ટ જવાથ આપ્યા વગર્‌ તે મતે હડસેશીને 
અજગરના પદ્સાં પડયા પછી ચારે તરફ ભષ્તા મે!હધ પ'ખીતી 
પેઠે ખો બાડતો પાડતો મહાકથની ચારે તરફ ફરંવા લાચ્ચો, અતે 
સથ્રીમથીને પોત!તે સાવધ ડરતા ચાટે ફરીફરી ખોલવા લાગ્યેઃ જસ્તા 
છોડે !' સળ ન્ડ ઠૈ ! " 


એવા વાવરોળ અને વરસાદમાં જ કું પાગલતી પેઠે ઓક્સમાં 

ગમે; એટમ કરીમખાંને બોલાવીને પછયું? “ આનો અથ શું? સતે 
સમજ પાડ !' કિ 

રાસાએ જે કથં તેતો અર્થ એ “જ એક વખત આ મડાલયમાં- 
અતેક અતૃપ્ત વારાનાશ્મો, શ્રને શતિ દ રલાસે।ની પૃજ્ી ધખતી, 
એ બધી ચિત્ત ઉકલાળોાથી, કો બધી નિખળ કામતાએના 
અભિદાપથી એ સકાલયતે ચ ન ક સૂપ્પ અતે તદ્સથીં 
પીડાય છે, અતે કોઇ જવતોા સાણ્સ મળી અવે તો તેતે લોલુપ 
પિશાચિર્ણૂ,તી પેઠે ખાઇ જવા શ્રાહે છે. ત્રષુરાત જએ એ ચડાલયમાં 
રલા છે તેચનામાંથી એક થહેરઝથી ચડે! થઈિ ખાર શ્રાવ્યો છે, 
ખીને કોઇ હજી સધી એની પકડમાંથી છટકો રકમો નથી. ' 


સે પૂછ્યુ: તો મારા બગવ;તો થું કોઈ રતે! નથી ₹' 
૧૭ 


રદ્‌ ખળિશ્મિલો 


ડૉસાળે કહુ? 'એકફ રસ્તો છે, પણુ તે ખૂય ગયે છે. બે 
જ $ કરું છું--પણુ તે પડેલાં એ ગુક્ષમાંગતી એક ઈડોતી ઘસી, 
વેચાતી લેવામાં આવેલી, તેતો ઇ[તિદાસ કડવો પડશે, એતા જેવી 
ઝદૂભુત અતે હે્થવિદ્ારકે ઘટવા દુતિયામાં બૌજી કોઈ મતી નિ 
હોય. 

એટલામાં કુલીએએ આવીતે ખગર આવી કે ગાડી ગાયે છે. 

અસે ઝ#પઢ પથારીએ માંધવા માંડી, એટલામાં ગાડી ચાકી 
3, એ ગાડીવ! ફર્સ્ટ ફઘાસતી બારીમાંથી ડોકું કાઢી કોઇ અશ્નેજ 
ઉધમાંઘી છને, સ્ટેશનતું નામ વાંચવાનો મેય કરવો હણે; અમા 
સહપ્રવાસી પેલા ગૃહસ્થ તરફ તેતી તજ્દ્‌ પાતાં જ તે “હલે !' 

" દરીતે ખૂપ્‌ પારી ઉઠયે, તે તેમતે ળૈ પોતાતા ડમાં દ 

લીધ, 

અમે સેફ'$ કલાસમાં ખેઠ!, એ ગૃઠસ્થ કાણુ હતા તેતી પણુ 
ખભર્‌ પડી નહિ, અતે વાર્તા પણુ પૂરી સાંભળવા મળી કહિ, 

ગે કશું: “એ માણુસ આપગુતે મૂઝખા સમછ ળતાડી--3યે 
આખી યે વાત ળતાવરી થાગે છે. 

આ દ્લીશતે લીધે માસ થિયોસે[ ફિટ મિત્ર સાથેતો મારે 
સધ ઇમેશતે ચાટે તૂરી ગયે. 


ઈન્દ્રાણી 


જથ્‌ીતદારે પ્રકૃટયાણુવા ધરતા બેક વખતતા કરમારીતી 
પૌત્રી, શતે દાણા મેતેજરેતી ભૌ ઇદ્રાણી જમીતદરતે પેર, તેમા 
દોહિત્રતા ઘરમાં વઠુ-પાઉતું તિમંગ્રણુ મળતાં આવી, મે ગોથું 
ભુ પરાળ હ્યું જોઇશ. 


એ પહેશતે ઇતિહાસ ટૂકમાં કું તો તમે ચા મશળર 
સમ્‌ળે. 


આજે તો મુુધધાણું પણુ ભૂતપૂર્વ છે, : તેમેવા કારેમારી 
મૌરીપન્ત પણુ ભૂતપૂર્ક છે, કાળા આડવાત પ્રમાણે ન્નેમાંધી 
જેકે ચાજે નિજ 2શતમાં સરરરે વિદમાત તયો. પરતું «મારે 
તેમે! [માત તો, ભારે મતને વચ્ચે અતત 36 ળંધત હતું, 
પિતામાતા વમરતા ગોરીકાન્નતે જ્યારે આછો દેઈ ગાધાર 
તેતો, ભારે પ્રકુદાલે દળ પત તેતું મોં જોઈ તેવા પરે વિદ્યાર 


૨8૮ ગિસ્મિહ્ા 


રખી, પોતાની નાનકડી ધતસ'પત્તિની દેખરેખ રાખવાતુ' કામ તેતે 
સોંપ્યુ' હતું. 

કીડી જેવી રીતે શફડો બનાવે છે, સ્વર્ગની ડાગનાવાળે જેવી 
રીતે પુણ્યતા સંચય કરે છે તેવી રીતે ગોરીકાન્તે ચયાક રહેત 
કદીતે, રજ રજ કરીને, દિવસે હ્વિસે સુકુદલાલતી ધન સ'પત્તિ વદદારવા 
માંડો. છેવટે તેણે નવાઈ પામી જઇએ એટલી ઓઇછી કિ'મતે, બાંકાગાડી 
ખરીદ કરી સુકુદક્ાલની જમીનદારીમાં ઉમેરી દીધુ, તે દિવિસધી 
સુકુ'ઘ્લાલની ગણુતરો આગળ પડતા જમીનદારમાં થવા લાગી. 


શેઠની ચડતીતી સાથે સાથે નોકરની પણુ થડતી થઈ. ધીમે 
ધીમે તેની પાસે જમીન, મકાન, રોકડ નાણું વગેરે થઈ ગયુ- અતે 
જે માણુસ એક વખતે સામાન્ય તહેસીલદારતીકોટીનો હતો તે કહે 
લેડામાં દિવાનછ નામે એળખાવા લાગ્યો. 


" ભૂતકાળતા આજ ઇતતેઠાસ મારે તંમતે કહેવાતો હતો. 
વર્તમાનકાળમાં સુકુન્દ્બાયુતો એક પોષ્ય મુત્ર છે, એતું તામ 
વિતે!દવિહારી. ગૌરીકાન્તતો સુશિક્ષિત જમાઈ અ બિકાચરણું તેમતા 


મેનેજર તરીષ કામ ડરે છે, 


દિવાનજીતે પોતાના પુત્ર રમાફાન્ત પર વિશ્વાસ નહોતો. વેથી 
વૃદ્ધાવસ્થામાં તેમણે «ખરે નોકરી છોડી દીધી ત્યારે ગુન પડત 
મૂકી, તેમણે પોતાની પોત્રીના વર અ બિકાતે પોતાની જમાએ તીમ્યે! 


દતો. 

કામકાજ બશખર ચાલતુ' હતુ. પહેલાંના વહીવટમાં દલું', જુ 
% અતાર્‌ે પણુ બધું થાલે છે, માત્ર એક બાખતમાં જર દેર પાયે! 
કે. તે ગમે છે કે ઠવે રેઠે નોકરતો સખધે કેવળ કામકાકતો સખ 


હે 


ઈન્દ્રાણી ૧૬૯ 


છે, હદયતો સબધ નથી, પહેકાંતા જમાનામાં રૃપિયા સસ્તા હતા, 
અતે હદય પણ કઈર સરતુ હતુ હવે જમાતો એવો આત્મા છે જે 
ખધાએે મળોતે હદયતો ખોટો ખરચેદ લમભગ કાઢો જ તાખ્યો છે; 
છેક તિફ્ટનાં સગાંતે આપવાનું કરું નથી, તો બદારનાં માણુમોતે શુ” 
સળવાતું ? 


આવે વખતે જમીતદાર્‌ ભાણુતે મેર ગમતી પોત્રીના લગનમાં 
વહુભાતતું નિમત્રણુ મળતાં દિતિનજીતી પૌત્રો ઈન્દ્રાણી ગઈ હતો. 


આ સસાર ડુતૂકલગ્રિય વિધાતાની રાસાયણિક પ્રષ્રોગશાળા 
ઘાગે છે | અડી' કઈ ચિત્રવિચિત્ર માણુસોતે ભેગા કરીતે તેમતા 
મેળાપ અતે વિષોગમથી કઈ કઈ ચિત્રવિચિત્ર અપૂર્ષ ઇતિહાસ 
સરજવામાં આવે જે ! 7 


આ વહભાતતા પ્રસંગે, આ આત'દ કાર્યની અ'દર મે જતના 
ખે માણુસે। ભેગા થયા, અતે નેતજેતામાં સતત વણાયે જતા કપડામાં 
એક નવા જ રગતા ધાગા ઉતરી પડયો, અતે એક નવા જ 2 ગતી 
ગાંઠ પડી ગઈ. " 


સાંજે સૌ જમી પર્વાર્યા પછી, જરા મોડેથી, ઈન્દ્રાણી 
૪મ્‌તદારતે ધેર ગઈ હતી. 
પિ 


વિજેલ્તી સ્ત્રી નથતતારાસ મોડી આવવાનુ” કારણું પૂછયું” ત્યારે 
પ્રન્દ્રાણીએ “ઘરમાં ધગું કામ કું, શરીર સાર્‌ તહે તું'' વગેરે બે ચાર 
કારણેપ બતાવ્યાં, પણુ તે કે!ઇતે સતોષકારક લાગ્યાં નહિ. 


ખરું" કારણુ ઇત્દ્રા'ગીગે કહ્યું નઠિ, પરતુ તે મધાતે સમજાઈ 
ગયું 6તું. તે કારણુ આ હતું--તુકૃન્દધાણું માલિક ખરા, પૈમાદા? 
બણુ ખરા, પણુ કુળનો મોટાઇતી ખાગરમાં ગૌરીકાન્તતું વર તેમના 


# 


ર૭૦ ગિસ્મિદ્ટા 


કરતાં ધણું ઉચુ' ઇતું, ઈન્દ્રાણી એ સોટાઈ ભૂલી શકતી .નતહોતી. 
વેથી વખતે વહેલી જઉં તો એ લોકોને ધેર ખાવા બેસવું પડે એ 
બીકે તે જણી ભેપ્તે મોડી ગઈ હતી. આ જેઈ : તેતે ખવડાવવા 
ચાટે ખૂખ ખેતાણુ કરવામાં આવી, પરન્તુ દન્દ્રાણી ગચક આપે 
એવી બાધ નહોતી; એ કેસે પાવા ખેરદી નહિ. 


એક વખત મુકુન્દ અને ગોરીકાન્તે કુલની મે!ટાઇની બાશતમાં 
આતના .ડરતાં મોરો ઝધડો પેદા ડયો હતો. એ ધટનાતો અહીં 


ઉલ્લેખ ૩રવો નેઇરો, 


પ્રન્દ્રાણી દેખાવે બહુ સુન્દર હતી. આપણી ભાષામાં સુન્દર 
સતીની સાથે. સ્થિર સોદાસિનીની સરખામણી કરવામાં ગાવે છે. તે 
સરખામણ્‌ી ધણી જગાગે બધમેસતી નથી થતી, પણુ ઇન્દ્રાણીની * 
જાખતમાં ચતી હતી. ૪ત્દ્રાણીએ જાણુ ખૂળ સહેલાઈથી પોતાની 
અ'દર એક ગ્રખળ વેગ અતેગેક પ્રખર «વાળાને કોઈ સહજ શક્તિ 
દ્રારા અતૂટ ગાંભીર્યપાશથી બાંધી રાખ્યાં હતાં. તેનાં આંખ, મોં * 
અને અગેઅગમાં વીજળી પોતાનો ચચળતા ભૂલી, «મણે સ્થિર 
બતી ૪ર કરીતે રહો હતી. 


આ સુન્દર છેડરીતે જેઈ મૂકુન્દ બાથુઓ પોતાના પોષ્ય યુત્રતી 
સાચે સતો વિવાહ કરવાની વાત ગોરીકાન્તની આગળ કાઢી, ગ્રશુ- 
ક્રક્તિમાં ગોર્‌ીકાન્ત કોઈતાધ ઉતરતો નહોતો, રોદતી ખાતર જરૃર 
ચડે તો જવ ડાઢી આપે; એની અવસ્થા હવે ગે તેટથી સુધરી 
ગઈ હોય, અને લેદ ગગે તો એની સાથે મિતરતી પ? વર્તતા હય 
અને તેતે તેએ ગમે તેટલે ઉસે ઝડાવતા હેય, તો પણુ તે કેદી 
પણુ ભૂલેચૂકે યે કે સ્વષ્તે પે શેઠતું સન્માન સાચવવાનું ભૂથતો નિ. 
રેદની આખર, એગલું જ પણુ સૈદંતું નાચ દેવાતાં પણુ તે એકદસ 
વિનયથી માથુ «માવી દેતો. પરન્તુ આ વિવાઠની વાત પર તગર 


૨૭૨ 


પણુ ન જેઇએ, અતે હોય તો તે ચારૂ' પણુ નહિ, પુ એનો એતે 
શદ છે કે વાત તયનતારાની ફેવળ ડલ્પતા હતી, પણુ રૂપતે મટે 
કોદતે ગુતેમાર ગણી સકામ નહિ, એટલે એતી ને નિજ કરવી જ 
હોય એતો એતે સટ તડકો છે એમ ડરેવું' જ પડે,_ 


ત્રીજુ, ઈન્દ્રાણી દલી છે--લેકોની ભાષામાં કરીએ તો એનામાં 
દિમાગ ખૂ છે, 

ઇન્દ્રાણીયાં એક ગ્રકામ્તું રવાભાવિક ગાંભીર્ય હતું. અત્યત પ્રિય 
પાદિથિત માણસ સિવાય તે કોઇની યે સાથે બહુ દળી મળી શકતી 
તહિ વળી માથુ' સારીક'ઈકે ધમાધમ કરવી, અતે ભાં ફામ આગળ 
ધપીને &ાથ તાખવેદ એ પણુ' તેના સ્વભ'વમાં નહેતુ'. 


આવાં અતેક સાચાં ખોટાં કારણા શોધીતે નયનતારા ધીમે 
સામે ગરમ થત્રા લાગી, અતે અમથી અમથી વાત કાહીતે, વારવાર 
“અમાર સેતેજરની બૈરી' “અમાસ દિતાતતી પોતરો ' ફહીતે 


ઇન્દ્રાશીતે ખોલાવવા લાગી. / 


- 


નયનત્તાસએ પોતાની લાડીલી એક બટકખમોલી દાસીનો કાત 

' ફૂ'કયે. રા પી 

જાણે ખૂબ સહીયણાં હોયં એમ ઈન્દ્રાણુપના શરીર ઉપર પડી એ 

દાસી દન્દ્રાણીનાં વરેણાદ હાયમાં લઈ હલાવી હલાવીને કી પ કડી 

અતે ખાજુથા નો કર્‌ીતે, પછી તેણે પૂછ્યુ | બહેત! 
આ ગિલ્ટ કરેલો છે 


ઈન્દ્રાણીએ ખૃષ ગભીર મો કરી કશું: “ ના, એ પિવળતાં છે !' 


3 


ડન્દ્રાણી રરઃ 


નયનતારા દન્ડાણોતે સબોધત કરીતે કહ્યું? “ઝોર તુ' ત્યા 
એક્કી ઉભી ઉભી શુ કદ છે? લે, આ ખાતાનું પેથી હાટખોલાની 
પાલખીમાં તૃ આવ તો !? 


પાસે ધરની દાસી ઉભી હતી. 


ઈન્દ્રાણીએ કેવળ એક ક્ષુવાર્‌ પોતાની જા પાંષજ્નોની 
છાયામાં ઉ'ડી દેખાતી પરેળી અખો ઉદ્રાડોતે તયનતારની સામે 
જોયુ; પછી ખીજી જ ટ્વણે કઈપણુ બોલ્યા વગર્‌ સિદાન્નતી છાળ 


ઉપાડી નીચે ઉતરવા માંડયું". 


જેમતે આ ચશીાઈ ભેટ અપાતી 4તી તેમભ્રે હાંકળાં કાંકળાં 
ક્યું: “ તમે શું કરવા ભાઇ, આટલી તકકતીક ઉઠાવો છે! ? આપે, 
સા દાસીના કાયમાં આપો !'. 


ઇન્દ્રાણીએ સાથુ' ઘુછુ!વી કક “એમાં વળી તકલીફ શાની ?” 
અપરાભે કહ્યું: “તો! લાવેઇ સાર હાથમાં આપો !” 
દન્દ્રાણીએ કું: “ના, છું જ લઇ «ઉ છું !' * 


આસ ટરી, જેવી રીતે અનપૂર્યા ગભીર સુખે ઉડા સ્તેઠમી, . 
લક્તતે પોતાને દાઘે ઉપાડોતે અત્ર આપે, તેવી રીતે, અથળ સનેહ 
ભાવે ઈન્દ્રાણી પાલખોમાં મિદાત્ર મડી આવી. 


અતે માત્ર આ ખે જ મિનિશ્તા પરિચયમાં, એ ઢાટખળોાલા-- 
વાસિતી શ્રીમંત ગૃહિણી આ અદ્પસાવિગી, મિતકાસિની ઇત્દ્રાય્ોતી 
જ”દગીજરનું €$' સકીપણું ખાંધવા તલપાપડ બતો ગઇ. 


0 મણિ 


ગ યો તાણે શમે પામે પાઇ 
મ ૧૫4 મ [કાં પ મેળ ધણ ઇમ 
પ પ (ળી શં યે. ણ 
ઉ01 ર9 ભિ કો હ શો માળ થો. 
॥1 1પ શં 

ગળ મમાં પા ભે જ યો છો 
ણઇ 11 (મે, એ મે પછ (ઘી. ણ, ળે 
પુ ક 0 પમ પો ળે કી 
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"૩ ૪% 


જેબો। હતથી સહન કરી થકે છે તેએ! અતિશય ગ ભીર્પણે. 
દાયણ ચાય છે, ઈન્રાણીએે જે કે ચપમાતતા આશ્રાતતો બતિશય 
ખેપરવાઇપૂર્કક સામતે કર્યે હતો, તે પણુ તેતા અતરમાં તેતી ઊડી . 
બસર થઇ ૪ હતી, 


ઇ'્રાણી ઘાથે .જેમ' વિતોદવિદારીનાં ઘગ્તતી એકડ વાત થઈ ' 
દવી, તેવી જ રીતે ઇનદ્રાણીતા એક દતા ગીય ફેઇમ લાઈ 
વામાથર્ણુની સાથે 'તયળતારવાં લગતી એેક વખત વાત થઈ હતી, 


યે લળાયરણ 6છ વિતોધી જ જમીતદરીમાં એક સાધારણ 
તોકર્‌ હતે. ઇન્રાણીવે દવે યાદ આયુ કે ગે તાતી દતી તેવામાં 
ઝોક'દિતિય તઘતતાશતો બાધ તયતતે સાધે લતે એેમતે ઘેર આલો 
હતો, અતે વામાચ્દણવી સાથે પોતાની કત્યાતું સગપણું કરળા માટે 
ગે ગોદીટટન્તની દાલેમોં હાથ નાખીતે કરમ દળે, 


ખે વખતે એ તાતકડી છોકરી તયતતારાતી અસાધારણ પ્રૌદતા 
જે ગોદીકાન્તતા થતપુર્માં યધાતે તવાઈ લાગી હતી, અતે ભેળી 


છદં મરિરિખાલા 


ગમે અકાલપકવવાના સુદળલામાં મોં છુપાવતી હરમાળ ઇન્દ્રાશીતે 
શેતાને મહુ ચરસાવા જેવું લાગ્યું હું. પી 


ગોરીકાન્ત એ છોડરીતી ખોલીચાવી અતે મોહાતા વળ!ક જેઈ 
ખહુ ખુશ થઇ ગયા હતા, પરતુ કુળમાં કઇક ઝુટિ હોવાથી તેમે 
જામાચરણુની શાથે તૈતું શગપણુ ફરવાની વાતતે ટેકો આપ્યો નહોતો. 
છેવટે બે ગોરીકાન્તના જ ગ્રયત્તથી બતે એમની જ પસદગીધી 
“અકુથીન વિતોલ્ની સાથે નયનતારાતું લમત ચયુ' હતુ. 


આવી બધી વાતો યાદ કરીને' ઈન્દ્રાણીને કઈ સાન્ત્વત સછયું 
નહિ, ઊદ્ટું, બેના અપમાનનો ડખ વધારે ભીષણ બત્મે. અતે 
ગટ્ાભારતમાં કહેલી શુદ્રચાર્યતી દીકરી દેવળતી અતે શર્ઝિષ્ડાની વાત 
માદ આવી, દેવયાની એ જેવી રીતે પોતાના માલિકવી કન્યા શર્મિ ખાતો 
ગજ ઉતારીને તેતે દાસી બતાવી હતી, 'તેવી રીતે છું ડરી શકુ વૉ 
જ ઠીક કમુ” કહેવાય એવું ઈન્દ્રાણીતે લાગવા માંડયું. 

એક વખત એવે હતો ન્યારે દૈયોને જેમ દૈતયયુરુ છુકાયાર્ય 
વગર ચાલતું નહિં, તેમ મુકુદખાણુના કુટુંબને ગૌરીકાન્ત વગર ચાકઉં 
નહે. તેવે વખતે ને ગૌરીકાન્ને ધાર્યું” હોત તો ઝુકદમાણુતી પાસે 
નાકથીટી ખેચાવી શકત, પરતુ એ ગૌરીકાન્તે જ સુકુ દયાલતી 
ધનસ'પત્તિતે ઉન્નતિની છેલ્સામાં છેલ્લી ટોચે પહોંચાડી દીવી હતી, 
અતે ખધું ત'ત્ર ઝદાભર વ્યવસ્ચિત્‌ કરી દીછુ' હતું. ગેટલે હવે આજે 
, એમને યાદ કરી વફાદારીતે! એકડે ફૂટધા કરત્રાની જરૂર નહોતી, 


ઈન્દ્રાણીને ડિચાર ક્ર કે બાંકાગાડી પરગણું આરા દદાગે 
મુકુદ્લાવને ખરીદી આપ્યું, તેતે ગર્લે તેમણે પોલે જ તૈ ખરીછુ 
રત તો ખરીદી શક્ત, તે વખતે તેમતી એટલી ચાક્તિ પણુ હવી, 
પરતુ એવું ન કરતા ગેશે એ શેકતે ખરીદી આપ્યું--થા એક 


“ઈન્દ્રાણી રહ" 


ત્રકારતું દાન છે, પણુ આજે એતો ગોઠના વભજેમાંથી કોઇતે ખ્યાલ: 
ઠરો ખરે ? 


સ્રમારાં જ આઓપેશમં ધતમાન અતે ગર્વ લદતે આજે આ લોકો 
અમારું અપમાન . કરવાની હિશશત કરે છે એવા ખ્યાલ આવતાં 
ઇન્દ્રાણીનું ચિત ખ્મળભળી ઊઠયું. 


૦ 


દ્દેર્‌ આવીતે એણે જયુ તા એના પતત જમીનદારતી કચેરીનું 
ને બીજુ બધું ક:સકાજ પતાવીતે, પાતાના શયતખચમાં એક ખુરશીમાં 
પડયા પડયા છાપુ વાંથતા હતા. 


ઘણુ] જોવું માતે છે કે પતિષત્તીનો સ્4શાવ લગભગ એક જ 
જતતો બતી જય છે. કેનું કાઃણુ એ છે % દાઇ દાઈ જગાએ 
દૈડ્વશાત્‌ પતિન્પત્તીના સલાવતો મેળ નનેઇતે ચઆપણુતે ઝો એયું 
મોગ્ય અતે કૃદતી લાગે છે કે આપણે આવું જ ખધે હોય છે એઠું. 
માની લેકાને પ્રેરાઇસ્મે છીએ, 


ગમે તેમ હો, અહી' અબિષાચર્ણુતી સાથે ઈન્દ્રને એક બે 
ખાખતમાં તા ખરેખરો રવભાવતેઃ મેળ હતો. ગ 'બિકાચરણુ પણુ 
ધુસાણિમો માણુસ નહાતા, તેઓ બહાર નીકળતા તે માત્ર" 
ના કામે જ. પોતાતું કામ પૂર્‌ કરીતે, અતે ખીજતી પાસેથી 
પૂરેપૂરું ડામ લને, તેઓ ઘેર આવતા- તારે જાણે અતાત્મીયતાના 
હુમલાસાંથી ભાગી છૂટી આત્મરક્ષા ડરવા માટે કોઈ દૂર્ગમ ગઢમાં 
દાખલ થતા હેય એવું એમને લાગતું. ગવાર તેઓ બલા, તે તેમનું 
કર્તવ્ય ભછું; ઘરમાં તેએ ભલા અને તેમનાં ઘન્દ્રાણી ભલાં, આમાં % 
તેમનું બધું જવન ચમાપ્ થઈ ન્તતુ' દું. 


આભ્રયણે રોતી છટા ચરકાવીતે ત્યારે સુસરિત્ત્ત પ્રાણીએ 
સમાં પ્રવેર ડર્ષા, સારે અંબિકાત્રરણુ તેતી સ કક કરી, રક બોલા 


દડ  ગિરિમાથા 


જતો હતો, પરતુ એકદમ રેોરાઈ જઈ ચિન્તાતુર ભાવે તેણે પૂછ્યું: * 
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ઈન્દ્રાણી પતિતી તમામ ચિંતાએતે ઠસીતે ઉડાવી દેમાતો 
પ્રયત્ન કરતાં બોલીઃ “થાય યું વળી ? હમણાં મારા પતિરેવનાં દશન 
થાય છે ! 


અબિકાએ છાપુ' જમીન પર્‌ તાખો દઇતે કહયું? “એ કઇ 
મારાથી અન્નણ્યુ' નથી, પણુ તે પહેલાં ? ' શે 


ઇન્દ્રાણીએ એક પછી ગ્યેક ઘરેણાં ઉતારતાં ઉતારતાં કલુ: “વે 
પહેલાં ગેદાણીજી તરફ્થી આદરસત્ાર થયે છે. ' 

અ'ખિધ્એ પૂછ્યુ? “ કઈ જાતતો આદર સત્કાર ?' 

ઈન્દ્રાણી ષતિતી પાસે આવીતે, તેની ખુરશીના કાથા પર 
ગગેસીને, તેના ગરદત હાય નાખીતે બોલીઃ “તમે કરો છો તેતો નહિ. 

પછી ઇન્દ્રાણીએ ધીરે ધીરે બધી વાત કડી નાખી. પૃતિતી 
આગળ આમાંની કંઇ પશુ વાત ન ૩રવી એવો એણે વિચાર ર્ક્યો 
“હતો, -પરતુ એ ટેક રલો નહિ; અતે આવો કે!ઇપણુ ટેક આ પફેલાં 
પણુ ઈન્દ્રાણી કદી પાળો શકો નહોતી. 


મહારતા લેકોતી આગળ ઈન્દ્રાણી ગમે તેટડી એબામોધી તે, 


સક્મી દેખાતી હોય, પષ્યુ પતિની આગળ તે પાતાના સ્વજાવનાં 


મા દ્કિતી 
ધ્ય 


“તમામ બજન ખુલ્લાં કરી નાખત્‌ી--તાં તે લેશમાત્ર પણુ 
વાત છુષાવતી નહિ. 

બધી વાત સાંભળીને અબિકાચરયુતે અત્યત કોંધ ચડયો. 

કેન ઝુ ક ૦ હ#* રહ 

સે મોલ્મોઃ “ હમણાં જ હું તોકરીમાંથી રાજીનામું આપી દહ છઃ 

તરત જ ગે વિતોદબાણુતે એક ડક કાગળ લખવા બેસી ગયે. 


ત્ર ણી 8 


હવે ઈન્દ્રાણી ખુરશીના હાથા પરથી નીચે ઊતરી પતિના પગ 
સ્ાગળ સાદડી ઉપર્‌ ખેસી ગઈ, અતે પતિના ખોળામાં ખાઠુ 
નાખીને બોલી. 


“એટલી ખધી ઉતાવળ કરીતે શું' ડામ છે? કાગળ હમણાં 
રહેવા દો, કાલે શવારે વિચાર કરી નેશ ' 

અબિકા ઉસ્‍્કેરાઈને ખોલી શૈઠયેઃઃ “ નહિ, હવે એક પળ પણુ 
હું રાદ જવાતો નથી !' 

કમળની ડાંડલી ઉપર જેમ એક જ કમળ ઊગે તૅમ ઈન્દ્રાણી 
તેના દાયની છૃદ્યડાંડલી ઉપર એક માત્ર કમળ જેવી ઊગી નીકળી 
હતી. તેમના અ'તઃકરણુસાંથી તેણે બધો સ્તેહરસ ખે'ચી લીધે હતે, 
અતે સાધે સાથે દાટાના મતના અતેક ભાવો પણુ તેણે કોઈ તે ખબર 
ન પડે તે રીતે, પ્રભુ કરી લીધા હતા. 

 સુકુદ્લાથના કુટુંધ તરફ ગૌરીકાન્તતે એક ગ્રકારતી નિષ્ઠા હતી 

અતે લ્રક્તિ દતી; જે કે સ'પૂર્ણુતઃ એવી [નેષ્ઠા અતે ભક્તિ 
૪ન્દ્રાણીમાં નહોતી, પરતુ માલિકતા કૃટુંગતું ભલું ૩રવામાં જીવન 
શ્ર્પણુ કરતું નએ આપણું કર્તવ્ય છે એવો ભાવ એના સતમાં દૃઢપણે 
ખૂધાઈ ગયો હતે. 

ગતો પતિ જુરિક્ષિત હતો, એટલે ધારે તો વકીલાત કરી 
સરકતો હતો, અતે કારી માનપાતવાળી તોકરી પણુ મેળવી રાકતો 
હતો, પરતુ પે!તાતી પતીના હદ્યના ૬૨ સસ્કારવું અતુડરણુ કરીને 
તેશે અનન્ય ભાવે અતે સ'તુષ્ટ ચિત્ત વિતોદની માલમિલકત સ'ભાળવાને! 
ભાર લીધો હૃતે!. 


દન્દ્રાણી શ્વે કે અપસમાનથી ચ્યા ઠત થઈ દતી, તે! પણુ પોતાન 
પતિ વિતોદકાક્ષની તોકરી છોડી દે એ તેને કેમે ગમ્યું નહિ. 


રૈ 


ર પ પિ શક 
પ વે લધે. ફેમ મીને પેમે શ પ રષ સર ક 
જણી થમો એપે કઈ વ છે! તેમે રો ક” 
 ભળદતથી તો પછીઃ તેમતી શર પે યુરો તેમ ઉપ ઊં 1 
મે એમ તળી સમે મમ કા ર નમે મે આ 
અ મી જ પ 

ચ સૌ મિ પે હ પ્‌. મ ઈ 
છ હરે શકય ભ પોતે જ બેદ દિ લમે," 


છ. ણે કું દ ળી ખરી! પીશે કશે 
હે છી ંગેએ કેર લે દ જા ઉ વ 


મામ [રેલ જ વાડે. રી ત. ર મે 
ન વાં કેઈ, યાશ પાને જું મસી સં. મૌ લિ. 
દે મંછા મા હામ થામા 19 ક ક 


સ્ત્ર ગિરિખાલા 


વિતોદ મતમાં મતમાં સમજતો કે ખીજા લેક આડું સાંશળશે 
તો હસશે, તેયો તે કોઇતે પણુ ડશુ' કહેતો નહિ, ખાસ કરીને 
અ-િકાચરણુથી તે જરા વધારે શરમાતે. 


વખતે અમિકાચરણુ એમ માતી લે કે જમીનદાર બાથુ પૈસા 
ખોવા ખેડા છે તેઘી તે તેમનાથી શરમાતા હતો. અ'નિકાયરણુ જ 
જ્મીનટાર્‌ છે, અતે પોતે માત્ર બેઠા ખેઠા કઈક વાર્ષિક ખરચો મેળતરે 
છે, આવે! જ ભાવ તે અ'મિકાતી આગળ દેખાડતો. 


તિમ'ત્રણુના ખીળ દિવસથી નયનતતારાએ તેતા પતિના કાવ 
ફૂ'કવા માંડયા? “ તમે «તે તો કશી ખબર રાખતા નધી; અંતિકા 
* છાયમાં લઈને આપે એટલું તમારે લેવાતું; પાકી અ'દરે તમતે ફોલી 
ખાવાતી ફેવી રમત રમાઇ રહી છે-એતી તમતે કયાં ખમર છે? 
તમારા મેતેજરતી બેરી અહીં' આવી ત્યારે એવાં ઘરેણાં "પહેરીને 
આવાં હતી કે એવાં ધરેણાં તો તમારા ધરમાં આવીતે મેં ટદી 
આંખેચે ન્નેયાં નથી. આટલાં ખધાં ધરેણાં એંતે મળે છે ક્યાંથી, અતે 
વળી એને દિમાગ પણુ આટલો ફૂટેલો રહે છે તે શાના જેર?” 
વગેરે ધગેરે, હિ 

ધરેણાનું વર્ણન નયનતારાએ ખૂબ જ વધારી વધારીને ક્યું, 
અતે ઈન્દ્રાણી પોતે વતે જમીનદારતી દાસીને કેવું કેવુ" કહેતી ગઈ 
છે ત્તે પણુ તેણે રજને! ગજ કરીને કહ્યુ. 


વિતેદ ઢીલા સ્વભાવનો માણુસ હતો, એક તરફ તે પારકાતી 
ઉપર નિર્ભર ચઈને રહી શકતો નહિ, અતે ખીજી તરફ જે કોઇ વેના 
કાનમાં વહેમ ઊભે! કરી જય તેતું એ માતી લેતે. ગેટલે એતે 
વ્રડીકમાં ખાતરી યઈ ગઇ કે મેતેજર પોતાની મિલકતમાંથી ચોરી 
“સાય છે. વળી કામકાજ ઉપર તે જતે કશી દેખરેખ રાખતો નહોવો, 
એટલે એણું કંઈ કઈ ગોટાળાઓની તે કલ્પવાઓ ચકાવતરવા કાગ્યા, 


'ઇન્દ્રાણી ૨૮૩ 


તેમ છતાં, મેનેજરની ચોરી પકડવી કેવી રીતે તેની પણુ તેતે ખમર 
“નહોતી, એતે મોહામોઢ કશુ' કહેવાની તો એતી ઠિ'મત નહોતી. 


એ મહા મુશ્કેલી પડી ગયે. 


અ'બિકાચરણુની એટલી બધી સત્તા હતી કે એના હાથ તીચેના 
-માણુસો બધાયે એના ઉપર રષ્યા રાખતા હતા. ખાસ કરીતે તે! 
ગોરીકાન્તે પોતાના જે પેલા દૂરના સગા વામાચરણુતે તોકરીમાં 
રાખ્યો હતો, તેતે જ એનિકાની ઉપર સૌથી વધારે ખાર હતો. 
કારણુ કે સગપણુના દાવે તે પોતાને અ'બિકાની ખરેખરોતો ગણુતો, 
અતે અ'બિકા, પોતાતો સગે હોવા છતાં પણુ કેવળ માત્ર ઈર્ષ્યાતે 
લીધે જ ષે!તાતે ઉચો હેદ્દો નહાતો આપતો એવી તેની પકી 
"ખાતરી હતી. ર 

હોદ્દો મળે તો હોદ્દાતે માટે શેઈતી . લાયકાત આપોઆપ જ 
માણુસમાં આવી ન્ય છે એવી તેની માન્યતા હતી. 

ખાસ કરીને, મેનેજરના કામતે તો એ બિલકુલ દમ વગરનું 
સમજતા હતો, એ કહેતો કે જૂતા જમાનામાં રથ ઉપર જેમ ધશ 
ક્રકાવવામાં આવતી હતી, તેવો રીતે આજકાલ એફિસે।માં મેતેજર 
હોય જે--ધેડો' ખેરા દોડી મરે, અતે ધળ મહાક્ષય રથની સાથે 
-સાથે બસ અભિમાનથી »ુલાયા ડરે. 


વિતે!દ આ પહેલાં કામકાજમાં કહ્યું જ લક્ષ આપતો નહાતા.-- 
પણ્‌ ન્યારે ધધાને અગે એચિતી ઢગલે રૂપિયાની જરૂર પડે, 
“ત્યારે જ માત્ર ખાનગીમાં ખશ્તચીને ખોલાવીને પૃછતોઃ “ અત્યારે 
'તિન્નેરીમાં કેટલા રૃપિયા છે ?' 


ખજાનચી રૂપિયાનો આંકડો કહે એટલે કઇક ચકાતો ખચદાતે 
ત્તે રૃપિયા માગી લેતો--ક્નણે એ રૃપિયા પારકા હોય એસ. 


૨૮૪ " ગિરિખાલા 


ખજાનચી એની સહી લઇને રૂપિયા આપતો, તે પછી કેટલાક 
વખત સુધી વિતોદ અજિકાથાણુથી શર્માતે રહેતો, તે એતો ભેટો 
ન થઈ જય તેતી સાવચેતી રખતે ! 


આતે લીધે અખિકાચરણુ કેઈ કોઇ વખત ખહુ સ્રુસીનતમાં 
આવી પડતો. કારણુ કે જમીનદાર્તો ભાંગ જમીનદારને આપ્યા પછી 
તિભ્ેરમાં તોકરેતો પગાર કે ખીનને ખરચો કાઢવાની જ રકમો! જમા 
રહેતી. તે રૂપિયા ખોટી રીતે વપરાઈ જાય એટલે તેતે બડુ મુશ્કેલીમાં 
સુકાવું પડતુ. 

પરતુ [વતોદ રૂપિયા લીધા પછી એવો ચોરની પેઠે છુપાતો 
ફરતો કે એતે આ વિષે કઈ પણુ કહવાતા વખત જ મળતો નહિ, 
કાગળ લખે તો પણુ ૩૪ ફૂાયદ્યો નહિં. કાર્ણુ કે એતે કેવળ આંખની 
શર્મ હતી, બીજી કોઇ શરમ નહોતી. આથી જ તે મોદામોઢ ભેગો 
ચતાં ડરતા દતે. 

ધીમે ધીમે વિતોદનેો આ ત્રાસ વધતો ગયો એટલે અ બિકાચરણે 
તિન્નેરીની ચાવી પોતાનો પાસે રાખવા માંડી, એટલે છૂપી રોતે પૈસા 
મેળવવાનું વિતાદતે માટે બિલકુલ ખંધ જ થઈ ગયુ, 

તેમ હતાં એ માણુસ એટલે બધો તમળા સ્વભાવતે હતો 
% પોતે માલિક હોવા છતાં પણુ આ વિષે કોઇપણુ જતતું બળ 
વાપર્‌ી શકતો નહિ. 


પણુ અનબિકાચરણુ નકામા ફાંફા મારતો દતો : અકક્મી જેને 
ગ્રેરણા કરે છે તેની લદ્દમીને તિન્તેરીની ચાવી સાથવો શક્તી નથી. 
 ઊંકડું, ધાર્યા ડરતાં ઊંધું થયુ. પરતુ એ ખધી વાત પછી કહેવા, 

અ'બિકાચરણુના કડક નિયમતે લીધે વિતોદ ચતમાં મતમાં 
ખૂખ ખીજયે હતો. 


ઝેન્દ્રાણી ૨૮૫ 


એવામાં નયતતારાએ તેતા મનમાં આ વહેમ પેદા કરી દીધે!. 
એટલે તે જરા રજી થયે. તેણે એકેએક તોકરોતે ખાનગીમાં ખે!લાવી 
તપાસ કરવા માંડી તે વખતે વામાચરણુ એતો મોટામાં મેરો 
નનસૃસ થઈ ખેઠી, 


ગૌરીકાન્તના અમલ વખતે, ખીજ પડોશી જમીનદ્દારની જમીન 
ઉપર હાથ મારવો હોય તો દિવિાનછીતે લગીરે સેક્ાચ થતો નહિ. 
આવી રીતે જ તેમણે ધરજ્ઞાએની ધણી જમીત પડાવી ?લીધી હતી. 
પરુ અબિકાશ્રરણુ કદી પણુ આવું કામ કરતો નહિ. અતે મામલો 
જાર્ટે ચડવાનો થાય તો એ ગમે તે રતે આપસમાં જ સમજને 
તેતું સમાધાન ડરતો. / 


વામાચરણે આ તરક જમીનદાર્તું ધ્યાત ખે'્યું. એણે એની 
ખાતરી કરી દીધી કે અળિકાચરણુ સામા પક્ષ તરફથી લાંચર્શ્તત 
ખાઈ સાલ્િકને તુક્સાન કરને ઝદ્રડાની પતાવ2 ફરે છે. 
“ વામાચરણુતી પોતાતી ગવી માન્યતા જ હતી કે જેતા હાથમાં 
સત્તા છે તે લાંચ રૂશ્વત ન લે એ બતે જ કેમ ? મરી #તય તો પણુ 
વામાથરણુ આથી ઊલટું માતે ર્નાહે. 


આવી રીતે ખાનમીમાં અતેકના મૉંગ્ે કુ'કાઈતે વિતોલ્તો 
સરેહાગ્નિ ધીમે ધીમે વધારે તે વધારે ન્નેરથી ભમ્નૂક્વા લાગ્યો. 
પરતુ તે ખુલ્લી રીતે કરાઈ રસ્તો લેવાની હિમત કરી શક્યો નાહ. 


એક નડતી હતી આંખની શરમ, અતે બીન્ને જ્ય--વખતે 
ખધી પરિસ્થિતિને જાણુકાર અ'ખિકારયુ મારુ કંઈ નુક્સાન કર્‌ 
ખેસે તો ? 


છેવટે નયનતારા પતિતી આ કાયરતા જ્નેઈ સળગી ઊઠી, તેશે 
પતિની અન'ગુમાં જ એક લ્વિસ અ'નિદ્ાચરણુતે બોલાવી પડદાપાછળથી 


૨૮૬ ગિશ્ખાલાઃ 


કલુ'$*“ તમારી હવે જર્‌ર નથી, તમે વામાચરણુને ખધો હિસાળ 
સોાંપીતે જતા રહો ! ' 


ચોતાની સામે વિનોદનો આગળ કઇક ખટપટ ચાલી રહી છે 
એ વાતતે! અ'બિકાને પહેલાંથી જ થોડો આભાસ આવી ગયે હતે. 
તેથી નયનતારાના શખ્દ્દો સાંભળી તેને બહુ નવાઈ લાગી નહિ. 


તેણે તરત જ વિતોાદવિદારીની પાસે જઈને પૂછ્યુ“ ' મતે શુ' 
તમે નેષરીમાંથી છૂટો ડરવા માગો છો ?' 


વિતેદિ ગભરાઇને કહ્યું: “ નહિ, કદાપિ નહિ !' 

અ'બિકાચરણે ફરીયી પૂછ્યુ: “ મારા ઉપર આપતે કંઈ વહેમ 
પડયે. છે ?' 

વિનોદે ખૂબ જ ભૉંઠા પડી જઈને' કહ્યુ'ઃ “બિલકુ્ષ નઠિ !' 

અ'બિકાચરણુ નયનતારાવાળી ઘટનાતે। ખિલગુલે ઉલ્લેખ કર્યા 
વગર્‌ સ[ફેસમાં ચાલ્યો ગયે. 

ઘેર પન્દ્રાણીને પણુ તેણું વાત કરી નહિ. 

આવી રીતે %ેટલાક દિવિસ વીતી ગયા. 


એવામાં અખિકાચઃણુ તાવમાં પટડાચે।, બહુ તાવ નહોતો, પણુ 
કમનસીખે ઘણા દિવસ તેનાથી એઓફ્સિમાં જવાયું નહિ. 

એવામાં વિધેટીનું શરણું આવતુ હતુ, અતે કામકાજની બહુ 
ભીડ ર્હેતો હતી. તેથી એક દિવસ સવારે પયાર્ી છોડીને અ'િકા- - 
ચરણુ ઓચિ'તાનો ઓફિસમાં આવીને ઊભો, 
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કાઇએ ધારેલુ' નહિ કે તે આજે આવશે, અતે બધાશ્મે કફેવા 
માંડયુ' 'આપ ધેર “નએ, આવા માંદા શરીરે કામ કરશે નહિ.' 

પણુ અ'બિકાચરણે પોતાની નખળાઈનો વાતને કાતે ધરી નહિ. 
તે મેજ આગળ જઇને બેઠો. કારકુતાનાં મોં પરધી જણે એકદમ નૂર 
ઊડી ગયુ, અતે એકદમ બધા એકચિત્ત પોતાના કામમાં લાગી ગયા. 

અિકાચર્ણે મેજ ઉધ્ાડીને ન્નેયું' તે, એમાં એકે કાગળ 
“ સળે! 

તેણે સૌતે પૂછ્યુ? “આ શુ'?' 

ખૂધા જણે એકદમ આભા બની ગયા. ચોર લઈ ગયા હશે કે 
ભૂત લઈ ગયા હશે તેનો કોઇ નિર્ણય કરી શક્યા નહિ. 

વામાચરણેું કહ્યું: “ અર્‌ મરાય ! તમારી નફફટાઇ રહેવા દો હવે ! 
બધા જાણે છે કે એમાંના કાગળા બધા બાષ્યુ પોતે આવીને લઇ 
ગયા છે |” 

રષ્થી અ'બિકાના ચહેરો ફિકો થઈ ગયે. તેણે પૃઠ્યુંઃ 
“રમ?” ” 

વામાચર્ણે કાગળ લખતાં કહ્યું: ' તેની અમતે શુ' ખબર ?' 

અબિકાચરણની ગેરહાજરીનેો લાભ લઈ, વામાચરણુની સલાહ 
સુજમ, વિતે!દ, નવી ચાવી ખતાવડાવી, મેનેજરતું ખાનગી મેજ 
ઉધ્રાડી, એમાંનાં તમામ કાગળિઆં તપાસત્રા લઇ ગયે! હતે. 


ચતુર વામાચરણું તે વાત હ્ુપાવી નહિ. 


અ'ખિકાચરણુ મેજ બ'ધ કરી ધરૂજતે શરીરે વિતેદનો શેધમાં 
ન્વીકળ્યે!, વિનેદે કહેવડાવ્યું કે મારું માથું' દૂખે છે. 


૨૮૮ ગિરિમાક્ા 


રટ 


ત્યાંથી અશર ધેર આવ્યો. આવતાં જ દુર્યયળ દેહે 
પયારીમાં પટકાઝ પડયે, 


ઇન્દ્રાણીમે તરત જ દેરી આવી જણે તેતે પે!ાતાનાં સમસત 
છુદ્ય વદે આવરી લીધે. 


ધીમે ધીમે ઇ-દ્રાણીએ બધી વાત સાંશળાં. 


સ્થિર સૌદ્ષસિની આજે સ્થિર રહી નહિ.--તેતી' છાતો ફૂલન! 
લાગી. વાદળ જેવી કાળી ફાટેલી આંખોના ખૂણામાંથી, છૂટેલી 
વીજળીની શિખાતોખી ઉમ્ર “જ્વાળાઓ વરસાવવા લાગી. 


આવા પતિતુ' આવું અપમાન! આટલા વિશ્ચાસતુ' આ ફળ ! 


ઇન્દ્રાણોનાો આ અતિ ઉગ્ર તીરવ કોધાગ્નિ સ્‍ેઇતે ગ મિકાતો 
ગુસ્સે! થ'ભી ગયે।. દેવતાના શાપમાંથી પોતાતે ઉદ્ધાર કરવાનો હોય 
એમ તેણે ઇન્દ્રાણીના હાથ પકડી કહ્યું: “વિતોદદ ખાળક છે, નબળા 
સનતોા છે, ખે થાયુસતુ' ખોલવુ' શાંશળી એનુ' મગજ બડી 
ગયુ' છે |” 


પછી ઇદ્રાણી ખતે હાથે ,પતિતે ગળે વળગી પડી; પતિને 
છાતી સરખા ખેંચી આવેગથી એ એમતે દાખી રહી. અતે તરતજ 
એની આંખોના રેષાનકષતે મ્લાન કરતી દડ દડ આંસુતી ધારા પડવા 
લાગી. જાણે દૂનિયાના તમામ અન્યામોમાંથી, તમામ અપમાતોમાંથી, 
ખે ભુજપાશ વડે ખેચી લઇને તે પોતાના હૃદય દેવતાતે પૉતાતા 
હૃદ્યસદિરમાં જ પૂરી રાખવા ચાહતી હોય એવુ' લાગતુ” હતું 


અરમિકાચરણે તરત જ આ નેકરી છોડી દેવી ગેવુ' નકી 
થયુ.--આજે આ વાતમાં કાઇએ લેક માત્ર પણુ વિરોધ કર્યો નહિ. 


પરતુ ન્યારે વહેમે ભરામેલેો માલિક પોતે જ અ'ખિકાને 
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કાઢી મૃકવાતે તૈયાર થયેલો. છે ત્યારે તેતી તોકરી છેડી દેવાથી તેને 
શુ' સશ થત્રાની હતી ? 


એટલે રાછીતામું આપવાના નિર્ણયથી, અતિકાતો રષ તો 
ઊતરી ગયે. પરતુ ઇન્દ્રાશીતો ગુસ્થ્મો તેતા હદ્યમાં જલતો જ 
ર્લો. 


ઉપસ'હાર. 


એવામાં તોકરે આવીતે ખખર આપ્યા કે ખાણુતે ઘેરથી 
અતતતચી શ્રાવ્યા છે; 

અ'ખિકાએ ધાર્યું” કે મોઢામોઢ કહેતાં શરમ આવે છે, એટલે 
ચોતાતે તોકરીસાંથી છૂઢો ક્ષ છે એરા ખખર્‌ આપત્રા વિતોટે 
ખૂતચીતે મોકલ્યો છે, તેથી તેણે પોહે જ એક રાજીતામું' લખીને 
ખળનચી હાથમાં મૂકી દીધુ. 


કક 


તે સબધી કઇ પણુ પ્રશ્ન કર્યા વગર ખજાતચીએ કહ્યું: 
“સત્ાનાશ વળી ગયું !' 

અબિકાશે પૂછ્યું: “શુ' થયું?” 

તેના જવાખમાં તેણે કહ્યું કે “ન્યાર્થી તમારી સાવચેતીને લીધે 
તિન્તેરીમથી વિતોદ રૂપિયા લેતો બંધ યઈ ગયષો હતો તારથી 
વિતેદે અતેક જ્ગાએથી છૂપી રીતે વેકબધ રૃપિવા વ્યાજે ઉપાડવા 
સોંડયા હતા. એક પછી કેક અતેક ધધા ર્યા; પણુ જેમ એ વધારે 
સે વધાતે છેતરાતા ગયે, તે તુકસાતીમાં વધારે તે વધારે ઊડો 
ઊતરતો ગયે તેમ તેતો થડશ તરધતો ગપ. નવા તવા અસ ભવિત 
8ૃપાષો કરવા જતાં, છેવટે તે ગળાખડ દેવામાં ડબી ગયે! છે. 


“પછી તમે માંદા પડયા, એટલે વિતોદતે તક મળી. એ 
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તિત્નેરીસાં તમામ રૂપિયા ઉપાડી લીધા, બાંકાગાડી પરગણું તો ફયારવું, 
ચે પડોશી જમૌનદારતે ધેર ગીરો સુકાઈ ગયું છે. એણે અત્યાર સુધી 
રેપિયાની બિલકુલ ઉઘરાણી ડરી નહિ, અતે વ્યાજ ચડવા %/ દીધુ". 
ઇવે વખત આવ્યો ન્નેઇ એણે એકટમ દાવો માંડી દીધો છે. આ 
ચડત છે.” 


સાંભળી અબિકાચરંણુ પળરાર ય'ભી ગયો. છેવટે તેણે ટક 
“આજે કરશુ' જ મગજમાં આવવું નથી--ફાલે આતો વિચાર ફરી 


ન 


જ્નેઈથુ. 


. પખળનચી ર4 લઇતે ઊેયો, ત્યારે અ'બિકાએ પોતાનું રાજતામું. 
પાછું માગી લીધુ, 


અતતઃપુર્માં જઇતે અખિકાએ ઉન્દ્રાણીને ખધી વાત વિસ્તારથી 
સમજવીતે કહી: પછી કહ્યું: “ વિતે!દની આવી દશામાં દું નોકરી 
કેવી રીતે છોડી ચકુ ?* 

પ્રનદ્રાણી કેટ્થી ચે વાર્‌ સુધી પથ્થરની મૂર્તિની પેઠે ખેસી રફી. 
પછી અતરતો તમામ વિરોધ જેરઘી દાખી દઈે તે નિઃધ્ાસ* 
નાખ્પી ખોલી: “ ના, અત્યારે નહિ છોડાય.” 

પછી ચારે તમ્ક્‌ રૂપિયાની ખૂઝ પડી ગઇ--પણુ રૃપિયા પૂરો 
ચતા નહેતા. અતઃપુરમાંથી ઘરેણો કઢત્રાની સ અિકએ વિતોલે 
સલાહ આપી, આ પહેલાં પણુ, ધધાને અંગે વિતોરે એવો પ્રયત્ન 
કરી ન્ેચો હતો, પણુ ફાવ્યો નહોતો, આ વખતે તેસે ખૂમ ગાજ, 
કાકલૂદી કરી, ખૂબ રડો ૩કળીને, ખૂષ્ષ દીનતા ધારણ રીતે પરેણાંતી 
શીખ સાગી. 
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પદતુ નયતતારાએ કશુ' યે આપ્યું તહિ. તેતે થયું ક મારીઃ 
ચારે બાજુથી હગે ખધુ' ખસી પડવા માંડયું છે, હવે આ ઘરેણું જ ' 
મારા જીવતતો એક માત્ર છેલ્લો આધાર છે--એટલે એ ધારણાને - 
એ ખૂબ જ આપમ્રહપૂર્કક જીવનની પેડે વળગી રહી. 

જયારે ક્યાંયથી પણુ ક' ર્‌પિયા મળ્યા નહિ, ત્યારે ૪ન્‍્દ્રાણીતી 
ભૃકૃટિ ઉપર્‌ એક આન'દતો પ્રકાશ ઝળડળી ઊઠયો. 

તે પોતોના પતિતે હાંથ પકડી લઇ બોલીઃ “તમારું કર્તવ્ય 
તમે બનનવ્યું છે. હવે તમે ખેસે!, જે ચતાર્‌' હરે તે થશે !' 

પતિના અપમાનથી નગેલે સતીને! રેષાગ્તિ હજી ફહેલવાથે 
નહોતો, એ જેઈ અ'બિકા મનમાં મનમાં હસ્‍્યે!. 

આ આફૃતતે વખતે અસહાય બાળકતી પેઠે વિતોદ અ'બિકાની : 
ઉપર ખધુ' છોડીને મેઠો હતો. આથી અબિકાયરણુને. તેના ઉપર: . 
દ્યા આવતી થતી, તેને થતું હતું કે આવે વખતે ડુ કોઇ રીતે તેતે' 
છોડી ૬૪ શકુ' નહિ. પોતાની મિકષક્ત ગીરો મૃકીતે રૃપિયા મેળવવાના: 
તે મતમાં વિચાર કરતો હતે ! 

પરતુ ઇન્દ્રાણીએ તેને માથાના સમ ખવડાવીતે કહ્યું “ એને 
તમારાથી હાથ નહિ લગાડાય !' ર 

અ'ખિકાચર્ણુ ખૂબ મુંઝત્રણુમાં પડી, માથે હાથ ૬૪, વિચાર" 
કરવા મેઠો. 

જૃન્ડ્રાણીને ધીરે ધીરે સમજાવવાની તે કોશીશ કદવા લાગ્યો, 
પણુ ઇન્દ્રાણી તેતે બોલતે! જ અટકાવી દેવા લાગી. છેત્રટે નિરાક્ઞ 
શ૪ અમિકા મગો બતી ખેસી રલો. 

પછી પ-ન્દ્રાણીએ લોઢાની પેરી ઉધાડી તેમાંથી પોતાનાં તમામ* 
ઘરેણાં એક મોટા થાળમાં કાઢ્યાં, અતે એમે વજનદાર થાળ બહુ 


ર્હ્ર ગિસ્મિહ્ 


ડષ્ટે મે હાથે ઊંચી. મદમદ હસતે પોતાતા પતિતા પપ ચાળા 
 લાવીતે મૂકયો. 


દાદ્દતી ગેકતી ગક થાડીલી દીકરી ઇંન્દ્રાણીતે દરે વરસે તેવી 
જતમગાંદ ૫ર, દાદયતી તરફથી ફઈ તે'કઈ કીમતી દાગીતો મળતો 
રહેતો હતો, મીતાયારી પતિતી પણુ છદીતી મોશ ભાગતી કમાણી 
આ તિઃસ'તાત રમણીતા ભારમાં અતર રૂપે રૂપાત્તરિત થયેલી 
હતી, 

એે ખધુ' સોવું તે હીરામાણેક પતિતી આગળ મૂફીતે ઇન્દ્રાણીને 
લું: “ મારાં આ બધાં ઘરેણાં આપીતે માય દાદ્ાળે આપેલું દન 
છેડાવી, રું ફરીથી તે એમેતા માલિકતા વશેજતે દવ કરીશ.” 


આમ કહી તેણે ભીતી આંખો મીં'ચીતે, મસ્તક નમાવી મતમાં 
ફદ્પતા ફરી કે માશ એ ધોળાવાળવાળા, શાંત સ્તેઠ અતે હાર્યવાળ। 
મુહ્િધી ચમકતી ઉજજવળ ગાર કાન્તિવાળ ૨ૃ& પિતામહ, આ પળે 
અહીંયાં હાજર છે, અતે મારા ટળેલા મસ્તક ઉપર શીત્તળ સતેઠાળ 
. હાથ મૂકીતે, મૂમાં મૂગા મતે આશીવાદ આપી રહ્યા છે, 

વાંકાગાડી પરગણુ' ફરી ખરીદાઇ ગયું. ઇન્દ્રાણીતે ફરી તયતતારાતા 
અંતરમાંથી નિમ'બણુ મધુ. પ્રતિસાતો ભંગ કરોતે, વગર આણૂશે, 
:આ વખતે તે તિમબણુતે માત આપીતે તાં ગઇ. હવે તેતા મતમાં 
અપમાનનાં જશ્ઞ પણુ ડખ નહેતો. 


દુ:ખીરુસ રૂઈ અવે છિદામ રૂઈ મે ભાઈ હતા. સવારે ળતે' 
જણુ છથમાં દાતરડું લઈતે કામે જવા તીકળ્ધા તારે તેમતો સીએ. 
વચ્ચે મ1 ડકાસ થતે ખોલાચાલી ચાલતી 6ઠતી, પરતુ પ્રતિત 
અતેક જંતતા આતેટ કલર્વોતી પેઠે આ ખૂમળરાડાઈી પણુ આખા 
ફળિયામાં ગધાં ટેવાઇ ગયાં હતાં. 

તીણો! કોલાહલ કાતે પતાં જ લેકે અદર અદર વાતો ડરતાઃ 
(ઝે જામી !' અર્થાત્‌ જેવું ધૉરેલું તેવું થયુ' છે, 


આજે પણ એ રવાભાવિક તિયમમાં કણે ભંગ પડયે! તેતો, 
શવારે પૂરક છિમાં સૂર્ષ શમતાં જેમ કોઈ એતું કારણુ પૂછડું તથી, 
તેમ આ કોળીગોતા ધરમાં મે દેરાણી જેઠાણીખે। વચ્ચે કછયે। ટટા 
શાય તો એતું કારણ જણુ]ાતું કોઈતે કુતૂઠલ થું તહ, 


આ રડાટટટ તે ટછયા કકાસતી સાથે ફળિયાતાં લેકે કરતાં 
ખતેતા ધણીમે!તે વધારે સધ 6તે એમાં સરેઇ તથી, પરતુ બતે 


:રહ૪ ગિરિમ્રાલા 


તેઓ કેઈ રીતે અગવડ રૂપ ગણતા નહિ, એ ખને ભાઇએ એમી 
લાંબી સ'સાર્યાત્રાએ એક જ ગોક્કામાં બેસીને તીકળ્યા ઉતા; પણુ 
એ એક્કાનાં બતે બાજુનાં પૈડાં સ્પ્રિંગ વગરનાં હતાં, એટલે એ વૈ 
સતત ખડખડ ગડગડ અવાજ કર્યા કરે તો એ અવાજતે વિધિવિદિત 
નિયમ તર્સક્રે જ ગણી લેજે નેઇએો ને ? 


ઊકડું, ઘરમાં જે દિત્રસે મિલકુલ શાંતિ હોય, ગધુ' સુમસામ 
હોય ત્યારે કઇક અકુદરતી આકફૂત આવવાની હોય એનો બીક લાગવી. 
તે હ્તિકે ક્યારે શુ' યશે એ કહી રકાતું નહિ. ે 


આપણી આ વાર્તા જે દિવસથી શરૃ થાય છે તે દિવસે સાંજે 
ખન્તે ભાઈઓ મહેનત મજૂરી કરીને ચાકમા' પાક્યા ધેર પાછા 
આવ્યા. આવીતે જીઝે છે તો બધું સૂમસામ ! 


બહાર પણુ બધુ શાંત ઠતું, બપોરે ખૂબ વરસાદ વરસી ગયે 
હતો, જ ચારે તરક વાદળાં ચડતાં હતાં. પવનતું નામ તિદ્યાતે 
નહોતું. વરસાદતે લીધે ઘરની ચારે તરફ જગલ તેં ઝાડી જેવું થઈ 
ગયું હતું. તેમાંથી, મ્મતે પાણીમાં ડૂખેકાં શણુનાં ખેતરમાંથી આવતી 
કહવાતી વતસ્પતિની તીત્ર ગધ ચારે તરફ કાઈ જડ દીવાલનો પેક 
“નમી ગઈ હતો. કોટતી પાછળતા ખાબોચિયામાં દેડકાં ડાર' ડાર્ક 
કરતાં હતાં, અને કસારી તમરાંતા અગાજયી સાંજતું આખું આકા 
એકદમ ભરાઇ ગયું હતું. 


થાડૅ દૂર ચોમાસાની પદ્યા નરીત વાદળાંતી છાયામાં ખૂમ 
સ્થિર અતે ભયાનક ભાવ ધારણ કરતે વહેતી દતી, ખેતરો ધણાં 
.ભાંગી તોડીતે એતો ગ્રવાડ વસતીની પાસે આડી પહેંચ્યે 6ને! 
એટલે સુધી કે ભાંગેલા કેનારા પર ખે ચાર આંબા ડ્ણુકષનાં ઝાઃર્વા 
મૂળિયા ધોવાઇતે બહાર નીકળી આવાં કતાં, અતે એ ઝાડે! જણે 


બિ 


ન્ચદરા ન ૨રહ્ષ 


શતિરાધાર ખનીતે પોતાની આંગળીએ વડે હદ્રામાં કઇક ઝેક પક્ડવાતે! 
શ્રકાસ કરતાં હેય એયું' લાગતું 4તું. . દ 


 દુખીરામ અતે છિદામ તે દિવસે જમીતદારતી કચેરીમાં કામ 
“કરવા ગયા હતા. સામી પાર્તાં ખેતરમાં ધાન પાછી ગયુ” હતું, 
ચોમાસાના પૂરમાં ભાટ તણાઈઇઈ જાય તે પહેલાં ધાન લણો લેવા 
““સાટે *%ે શણુ કાપી લેવા માટે ગામનાં ગરીબ માણુસો પોતપોતાનાં 
ખેતરોમાં કામે લાગી ગયાં હતાં, પરતુ કચેરીમાંથી પટાવાળાઓ 
આવીને આ બત્તે ભાઈભોતે જેરજીલસથી પકડી ગયા હતા. કચેરીના 
મકાનમાં છાપરામાંથી ધણી જગાએે પાણી મૃતું' હતુ, તે સચારવામાં 
“અતે કેટલાક ઝાંપા તેયાર કરવામાં તેમતો આખો દિવસ ગયો હતો. 
“તેમતે ધેર આવવાની ૨જ ગળી નહોતી, કચેરોમાં જ થોડા નાસ્તો 
ખાઇ ચલાવો લેજું પડયું''હતુ વચમાં વચમાં વરસાલ્થી ભી'જવુ” 
પણુ પડયુ' હતુ'.--છતાં મળવી ન્નેઈતી મભ્ૂરી મળી નહોતી, પણુ 
તેતા બદલામાં જે ગ'દી ગાળા ખાવી પડી તે મજૂરીના હિસાબે 
ધણી વધારે હતી. 
2રતામાં કાદ્વ હતો, તે ઠેર ટેર પાણી ભ્રમયુ' હતુ. એ 
કાલ્વ તે પાણી ડહોળીતે બતે ભાઇએ ધેર આવ્યા. આવીતે જુએ 
તા નાની વહુ ચંદરા ભોંય પર સાડલો પાથરોતે લાંબી થધ્તે પડી 
હતી --આજતા મેલા દિવસની પેડે એ પણુ બપોરે ખૃશ જ આંજુ 
વરસાવી ચૂફી હતી, અતે .સાંજ પડવા આવતાં નરમ બનીને એકદમ 
સુમસામ બની ગઇ હતો. અને મોટી વહુ રાધા મોહું ચડાવીતે 
ઊમરામાં ખેઠી હતી--ગનો દોઢ વરસતો નાનો છોકરો રોતો હતો. 


ખતે ભાઇએએ આવીને ન્યુ તો નાગડો છોકરો આંગણામાં 
“એક તર્ક ચત્તોપાટ પડયો પડયો ઊ'તો દતો. 


ભૂખ્યા દુખીરામે આવતાં વેતત જ કહ્યું: “ભાત કાટ !' 


ક્લ્દ ગિરિખાલા 


દારૂના કોથળામાં અ'ગારો પડે તેમ સોટી વછુ એકદમ ધાંટે 
પાડીને અવાજતે આકાશૃમાં ચડાવીને બોલીઃ ડયાં છૈ ભાત તૈ 
આપુ? તુ ચોખા આપી ગયો તો તે? તો હું કમાવા જઉ ?' 

આખા દિવસતો થાટ લાગેલો, ઉપરથી ખોટી ગાળા ખાધેલી; 
તેમાં આ અન્તહીન લુખ્ખા અધારા દરસાં, ક્રભૂડતા ક્ષુધાનલમાં 
જતાં આ કોર વચતો હોમાયાં--ખાસ ડરીતે એના છેલ્લા શખ્હોમોં 
છ્ઠુપાચેલો ગદો *લેષ દુષ્પીરામતે એફદમ અસલ્ર ખતી ગયે! 

ખૌન્નયેલા વાધતી પેઠે કોધમાં ગભીર ગજના કરીને તે ખોલી 
ઊઠયા? “ થું ખોલી ?' 

આસ કહી ખીજી જ પળે, હાયમાંતું' દાતરડું ઉમામી ક પણુ 
વિચાર ડર્યા વગર્‌, તેણે એકદમ સ્રીના માથામાં માર્યું. 

રાધા તેની દેરાણીના ખોળા આગ્ળ જ પછડાઈ પડી અતે 
ઘડીકમાં મરી ગઈ. 

ચન્દરાનાં લૂગડાં લેહી લહી થઇ ગયાં. તે ખૂમ પાડી ઊઠીઃ 
"હાય રે! આ શુ' થયુ?” 

પણુ છિદામે તરત જ તેનું માં દાખી દીધુ 

દુખીરામે દાતરડુ' ફેકી દ મોઢે હાથ દઈ મૂડની પેઠે જીત 
ઉપ૨ ખેસી પડયે!. 

છે।કરે જગી ઊઠેયો. તેણે બીકથી ખૂસેો પાડી રોવ' માંડયુ- 
તે વખતે બહાર સપૂર્ણ શાંતિ હતી. ગોવાળનો છોકરો ગાયો લઇને, 
ગામમાં પાછો આવતો હતો. સામી પારતા ભાઠામાં તંવુ' પાકેલું ધાત 


લણુવા ગયૈલા માણુસે! પાંચ પાંચ સાત સાતનતો રાળામાં હોડીઓમાં 
ખેસી આ પાર્‌ પાછા આવતા હતા, અતે આખા દિવસતી મહેનનતા 


ચ'દરા ર્હછ 


બદલા રૂપે ખે ચાર ધાનના પૂળા માથે ચડાવીને પોતતપોતાતે ઘેર 
પહોંચી જતા હતા. 

ચકાવતી'તે ધેર રામલોચન કાકા ગામમાં ટપાક્ષ પેટીમાં કાગળ 
નાખી આયીતે ઘેર આવી નિરાંતે હુષ્ઠા ગગડાવતા હતા. એટલામાં 
એસતે યાદ આવી ગયુ કે તેમના ખાતાવાળા દુખીઃામતી પાસે ધણા 
ર્‌પિયા બાકી લેણા નીકળે છે, અતે એણે આજે થોડા આપતાનું 
“ખુલ્યું હતું, ડવે ગએ ધેર આવી ગયે! હરો એમ સમજી ચાદર ખભે 
નાખી, હાથમાં છત્રી લઈ તેએ ઘરમાંથી તીકન્યા. 

પણુ કાળાના ઘરમાં પગ દેતાં એમતું આખુ' રરો ક્ર ઊઠયું. 
જેયુ' તો ધરમાં દીવા સુદ્ધાં ચયો નહોતે. અ'ારામાં ઊમર્‌ા પાસે 
ખેચાર્‌ આકારો ઝાંખા ઝાંખા દેખાતા હતા; અતે રહી રહોતે ઊમરાનો 
એક તરફતા ખૂણામાંથી એક ધ્બાયેક્ું રન ઉછળી આવતું હતું-- 
અતે જેમ છોફરે। મા] મા ! કરીતે રોવાનું કર્તા હતો તેમ એતું 
માં દાખી દેતો હતે. ી 

રામલેોચતે જર્‌ા ખીતે' પૃછ્યું: “ દુખી, ઘરમાં છે કે નહે ?' 

દુખી અત્યાર સુધી પથ્થરની મૂર્તિતી પેઠે જડ બતીતે ખેઠો 
હતો. પોતાના નામેતી ખૂમ સાંભળતાં જ તેણે એકદમ અણુસમજી 
ખઆળકતી પેઠે મે[ટેથી રેવા માંડયું. 

હિદામ એકદમ ઊમર્‌ામાંધી આંગણામાં આવીતે ચકતર્તીતી 
પાસે ગયે. * 
ચકવર્તીએ પૂછયુંઃ “રાંડે લડીને બેડી લાગે છે; આજે તો 
આખો દિવસ એમના ખૂમાટા સાંભળ્યા છે. * 

અત્યાર સુધી હિદામ એવો મહ બતી ગયે હતો કે શુ” કરવુ 
તેતો તે કંઇ વિમાર્‌ જ કરી શક્યો નહોતો. બહુ બહુ તો તેણે 


એટલે! વિચાર કરેલો કે મધરાત ચશેએટલે સદદાતે ક્યાંક વગે ડરી 


૧૯ 


૨૯૮ ગિરિખાલા 


દઈશે. પણુ એટલામાં ચક્રવતી' આવી “ચડરો એગુ' ,1 તેતી કલ્પનામાં યં 
નહોતુ. સ 
એકદમ 'શુ' જવાબ દેવો તે તેતે ક'ઇ સૂઝ્યું નહિ. 

તે ખોલી પડમેોઃ “હા, આજે બહુ લડી. છે. ' 

ચક્વતી ઊમરા તરફ આગળ વધતાં ખોલ્યો; “ પરતુ એટલા 
વાસ્તે દૂખી રડે છે શું કરવા ?' 

[હેદામે ન્નેયુ કે હવે ખીશ્તે ઉપાય નથી, એટલે તે એકદમ. 
ખોશ્ષી પડમે!ઃ કછીયામાં નાની વહુ મે।ટી વહુના માથામાં દાતરડુ” 
મારી ખેઠી છે. 

' સાથે પડેલી આપત્તિ જ માણુસતે સૌથી મોટી લાગે છે. તે 
સિવાય ખીજ કાઈ આપાત્ત હોઈ શકે એવુ' એતે સહેલાદથી યાદ 
આવતુ નથી. 

છિદ્દામ તે વખતે વિચાર [કરતો કે આ ભય'કર સત્યના પજા" 
માંથી છૂટી જવુ' ટઇ-રીતે ₹-આ સતય કરતાં જાણું * વધારે ભયકર 
હોઇ શકે છે એવી તેતે ખતર નહોતી રામાચરણુતો સવાલ પુછતાં 
જ તેના મગજમાં એક'જવાબ સઝો આવ્યો, અતે તે એણે તરત 
દઈ દીધો, 

રામલોચન ચમકી પડીને કહયું: ' હે”! શું કહે 9? મરી તો 
નથી ગઇ ૬” ી 

હિદ્રામે કહ્યું: “ મર્જ ગઇ- છે !” 

આમ કહી એ ચક્રતતીષના પગને બાકી પડયે. 

ચકવર્તીને ડેવી રોતે નાસી છૂટવુ' તે સૂઝયુ' નંદિ. તેતે થયુ' 
જુ અરે રામ ! સમી સાંજે આ આકૃતમાં કયાં ફસાયો ! હવે અદા 
લતમાં સાક્ષી આપી આપીને મારે દમ નીકળી જશે. જડ 


સદરા ર્હ્હ્ 


પણુ ષ્િદામે કોઈ રીતે એના પગ છોડયા નહિ. તે ખોલ્યેઃ 
“દાદા ઠાકુર, હવે મારી વહુતે ખચાવત્રાતો રસ્તો દેખાડો ! ' 


મામકષા સુક્દ્યાની બાબતમાં રામલેચત આખા ગામદતા સુખ્ય 
સલાહકાર હતાં. 

શ્ોાડીવાર વિચાર કરીતે તેમણે કહયું: “ ને, આતો એક રસ્તો 
છે. તુ' હમણાં જ ચાણામાં દ્વોડી નન--જઇતે કહે, કે મારા મોટા 
ભાઇએ સાંજે ધેર આવીને ભાત ખાવા માંગ્યે. પણુ ભાતશાત ૩૪ 
મળ્યુ' તેહિ ઝેટશે ગુસ્સામાં આવી એણે એતી બૈરીને માયામાં 
દાતરડુ' માયુ” છે. હું ખાતરોથી કહું છું કે આવુ” કહેવાથી તારી 
એર્‌ બચી જશે. 

છિદ્ામતું ગળુ' સુકાઇ ગયુ. તે ઊભો થઈ ને ખોલ્યેઃઃ “ ઠાકુર, 
વહુ જશે તો બીજી મળશે, પણુ મારા ભાઈતે ફાંસીની સકત થઇ, 
તતા મતે ભાઇ કયાં મળવાતો ? ” 

આમ ખેલ્યો ખરો, પણુ ન્યારે એણે પોતાતી બેરીતે માથે 
દોષ ચડાવેલો ત્યારે એેણેં એવો વિચાર કરેલો નઠિ. ઉવા4ળમાં 
ખોલતાં ખોલી ગયો હતો, અતે હતે એનું મત એતે ખબર ન પડે તે 
રીતે એની દકીલે અને દિલાસો! શોધી રહ્યું” હતુ" 

' શકવર્તીતે પણુ એનું કહેવું બરામર લાગ્કું. તેમણે કહ્રુ' “તો 
પછી જેગ બન્યુ' છે તેમ કહી દે. બધી બાજીુયો સાચવવુ' મુશ્કેલ છે. ” 

આસ કહી રામજ્ષેચવ એકદમ ત્યાંથી જતા રહલ્!, અને 
જેત્જેતામાં આખા ગામમાં વાત ફેલાઈ ગઈ કે કોળીની વડુ ચદરાએ 
ગુસ્સામાં આવી એનો જેડાણીને માથામાં દાતરડું માર્યુ છે. 

બંધ તૂટી જતાં જેમ પાણી ધસી આવે તેમ ગામમાં કુદ 
કરતું પોશિસનું ધાડ દોડી આવ્યું. ગુતેગાર તે મબિતમુતેમાર બધાં ચે 
ગભરાઇ ગયાં. 


છિદ્મે વિચાર્યુ ડે દવે તો જે પરતો પાયો છે તે (તેજ 
જવું પરે. કર્યુ કે અમવતીતે મોંએ હ એક ઘાત કહી ચશે છું 
ભરતે એે વાત હયે ચાખા ગામમાં ડેલા 3૫ છે હડે જે કઇ મજુ 
કેવામાં આવે તો શી ખર શુ તું શું થઈ જય! એવી મુદ 
ખેર મારી ગઈ હુતી ! મેણે નછી કયું” કે ગમે તે રતિ ઇવે એ 
ગે વાતતે પકડી રખી, એમો મીછ મે ચારે વાતે મતથી કાદીવે 
સીને ખયાયી શકય તો! થા સિવાય ખીજ ઉપાય રમી. 


તેથી જિમે વેતાવી સ્રી થતે કશુંક %ુચાગુતો હું તારે 
માથે એ લે, 


શ સાંભ્ળીતે ભીતે માથે જણે વીજળ પડી ! 


ખ્ઠિદમે તેતે હે ચાપતે કુ 'ડૂં કૂં યું તે ખુ ક 
છું, તારે જરાયે મૌવતું તથી, શમે તતે ળયાયી લેશું, 


ચ%રા ' ૩૦૧ 


દિલાસો તો આપ્યો, પણુ આપતાં એતું ગછુ' સુકાઈ ગયું, મે! 
ફિિકકુ' થઇ ગયું. 


સદરાતી ઉમર સત્તર અઢાર વરસતી હરે. મો. ભરાવદાર અતે 
ગોળ હતું. શરીર બહુ જડુ' નહે, ગડુ પાતળું નહિ, કસાયેલું, 
હૈરપુષ્ટ, ત'દૃરસ્ત, તે બળવાન. અગેઅગમાં એવું સૌંષત્ર કે હાક્તાં 
થાલતાં ફરતાં, કામ કરતાં શરીર જરાષે ખેડેળ ન લાગે ! નવી 
ખનાવેલ્રી નાનકડી હોડીના જેવી નાજીક અતે ધાટીથી, ખૂબ સરળતાથી 
સરે, અતે કયાંય એતો કાઇ સાંધો હોલો થઈ જાય તહિ, દુતિયાતી 
ખૂધી મામતમાં એતે રસ તે કુતૂડથ ! ફળિયામાં વાતો કરવાનું એતે 
ખહુ ગમે, એતે કેડે ગાગર લઈને નદીએ જતાં આવતાં ખે આંગળી 
વડૅ ઘુમટો જરા ઊચા તીગો કરીતે, ચમકતી થ'ચળ ફાળી આંખો 
વડે રસ્તામાં જેવા જેવું હોય તે બધું યે જેઈ લે. 


સોટી વહુ બરાભર આનાથી ઊલટી હતી. ખૂબ અન્વવસ્થિત, 
ટાપડીપ કે સફાઈતું નામ નઠિ. માયાતો છેડો કે ગોદમાંતુ છોકરું 
જ ઘરતું કામકાજ કશું ચે એનાથી સભળાતું નહિ. ઘરમાં એયું કઈ 
કામે નહોતું, હતાં કદી એતે ધડીવી તવરાક્ષ મળતી નદિ. નાતી 
વહુ એને બહુ ખોલતી નહિ, માત્ર ધીરેથી એક ખે તીણા દશ દઈ 
રતી, અને એ હાય હાય વોય વોય કરીતે ગુમ્સામાં, જીસ્સામાં 
ખૂમાટા પાડયા કરતી તે આખુ ફળિયું ગવી મૂકતી. 


આ ખે જેડ પતિપતીઓ,તે સ્વશાવ પણુ અજમ રીતે ચળતે! 
આવતો હતે. દુખીશમ કદાવર શરીરતો હતો, એતાં હાડકાં ખેવડાં 
ફતાં, તાક ઇબેલું હ્ડું, આંખો જણે આ દક્યમાન સ'સારતે 
સમજતી જ નહોતો, ૭તાં એ વિષે એતે કશું કૃતૂડડ નહેતું ! ગ્કાવો 
સાલસ ૭તાં ભય'ટર, આવો સરળ ૪૭નતાં નિરાધાર માણુસ જગતમાં 
જ્વદ્લે જ ત્નેવા મળે ! 


૩૦૨ ી ગિરિબૌલો 

અને ષિદાસં? જણે કોઈ કાળા ચળફતા પથ્થરમાંથી કોઇ 
ખહુ મહેનત કરીતે મૂર્તિ ફડારી કાઢી હોય તેવો એ હતો. જરા પણુ 
અતિશયતા નહોતી, ક્યાંય કુરૂપતા નહોવી, દરેકે દક અગમાં ખળ 
અતે નિપુણુતા દતાં, અતે અત્યત સ'પૂણતતા હતી, નદીતી ઊચી 
ભેખડ પરથી નીચે ફૂદી પડે, કે હોડીને હલેસાં મારે ક ઊચા વાંસ 
ઉપર ચઢીને વીણી વીણીતે વાંસ કાપી દાવે,--દરેકે દરેક ડામમાં 
એની નેઇએ તેવી કુશળતા હતી, અતે બધાં કામ જણે ખૂક 
સહેલાઇથી કરતો હોય એવી કામ ફરવાની એની ઢબ દતી, માચાતા 
લાંખા વાળ તેલ નાંખી ખૂષ જતનથી એળીને તે ખાંધે નાખતે-- 
પે!શાકતી ટાપટીપમાં એની જરા વધારે કાળજ ઇતી. 


ગમામતી ખીજ વહુવારૂઓના રૂપ તરક જે કે તેતી ઉદાસીન 
દૃષ્ટિ નહાતી, અને એમની નજર આગળ મતોહેર દેખાવાની તે 
ઓછી ડોશ્ઞિશ નહોતો ડરતો, તો પણુ હિદામ પોતાની યુવતી સતીને 
જરા વધારે ચાહતે હતો. બને ડાઇ વાર લડતાં પણુ ખરાં, મતાતાં 
પણુ ખમાં, પણુ કોઈ કોઈને હરાવી શકતું નહિ. 


ખને વચ્ચે સુદઢ ખ'ધન હોવાતું એક બોજું પણુ ડાર્ણુ હું. 
ષિદામ સમજતો કે ચન્દરા એવી ચટુલ ચચળ ગપ્રકૃતિતી બાઈ છે કે 
એને! પૂરો વિશ્વાસ રખી શકાય નહિ, અતે ચ'દરા સમજતી કે માશ 
ઘૂણીની નજર ચારે તરફ ફરે છે, એટલે તેતે જરા ખેચીને બાંધવામાં 
ન આવે તો કોઈ દિવસ છટકી જવાને ભ્રય છે, 


ઉપલો ખનાવ બન્યો તે પહેલાં થાડા વખતથી એ ખે પતિપત્તીની 
વગ્ચે એક ભારે ઝધડો ચાલતો હતો. ચન્દરાએ જ્નેયું હતું કે એતો 
પણી ડાઈ કોઈ વખત કાસતું ખહાતું ટાઢીને બહારગામ જતો! રહેછે 
અતે ળખ્ખે દિવસે પાછો આવે છે, હતાં પાધ્તી કમાણી કરીને આવતો 


ચદરા ૩૦૩ 


નથી. એનાં આ લક્ષણુ એને સારાં.ન લાગ્યાં, એટલે. જવાબમાં એણે 
પણુ જરાતરા સાઝા ઓળગવા સાંડી. ફાવે યારે ધાટે જવા સાંડયું, 
અતે ફળિયામાં આંટા મારી આવી ટાશી મજીમદારના વચલા દીકરાતાં 
વખાણું કરવા માંડયાં, 


ષિદામના દિવસોમાં ને રાતોમાં જણે કોઇએ ઝેર ભેળવી 
દીધું | હવે તે કામકાજને અગે ક્યાંય જતો તો એતે ચેન પડતું નહિ. 


એક દિવસે આવીતે એણે ભાભીને ખૂત ઠપકો દીધો. ભાભીએ 
હાથ હલ્ાવી છણુક્રા કરી ગેરહાજર મૃત પિતાતે સખોધીને કહ્યુ: “ એ 
છોડરી વ'રાળિયાની થે આગળ દોડી જાય છે, એતે છુ કેમ કરી 
સમાલી શકુ? મતે ખાતરી છે કે ગે કોક દવસ સતાતાશ 
વાળવાની છે !' 


ચન્દરા પડખેના ઓરડામાંથી આવીને ધીરેથી ખોલીઃ “ક 
દિદિ, તમતે એટલી ખીક શતી લાગે છે ?* 


ખસ, પછી એ દેરાણી જેઠાણી વચ્ચે ખરામર નમી ગઈ. 


છિદામે આંખો માટીને ટઊું: “હવે જે તું ડદી એ કલી ધાટ 
પર ગઈ શેયું મારા જણુવાસાં જા છેતો તારાં હાડકાંની કચ્ચર 
કરી નાખીશ. ' 


ચન્દરાએ ટહ્યુઃ “તો મારે ૪4 ટાઢો પડે !” 
આગમ કહી તરત જ એ ખહાર જવા નીટળી.* 


દિદામ એક હૈકડો મારી તેના ચોટલો ઝાધી ખેચીતે તેતે 


“૩૦૪ દ ગિરિમ્ાલા 


ઘરમાં લઈ આગશ્યો; પછી તેતે ધરમાં પૂરી તેશે મચારથી મારું 
ખૂધ કરી દીધું. 


કાગધ'ધો કરીતે સાંજે પાછો ધેર આવીતે જીખે તો બારણું 
ઉદ્યાડુ' હતું; તે ધરમાં કોઈ નહેતુ, ચન્દરા ત્રણુ ગામ વટાવી એકદમ 
તેના મામાને ધેર જતી રહી હતી. 


ક્િટામ ત્યાં પહોચ્યો, ને અતેક સમક્તવટ પછી, ખૂબ મહેતતે 
તેને પાછી તેડી લાવ્યો. પર'તુઃઆ વખતે તેણે હાર કખૂલી. હુવે તૈ 
સમજ્યા કે પારાતે મૂડીમાં પકડી રાખવાનું કામ જેમ અઘરૂં છે, તેમ 
આ ગડી જેવડી સ્ત્રીને પશુ જેરથી પકડી રાખત્રાતું ઢામ અસભવિત 
છે--દશે આંગળોઓનાં ટિદ્રોમાંથી એ નીકળી જય છે. ' 


છવે એણે જબરદસ્તી કરવી છોડી દીધી.--પરતુ હવે તે મતમાં 
ખૂખ ધુ'ધવાતો છુંધવાતો રહેવા થાગ્યો. 'તેતી આ ચચળ યુવતી 
સ્રી તરફતો એતો શકાપૂર્ણુ મેમ ઉગ્ર વેદતાતી પેડે એતે ખૂબ ડામવા 
લાગ્યો. ગેટલે સુધી, કે કાઈ કોઇ વખત એતે થતુ' કે મે મરી જાય 
તતા હું નિરાંતે જરા પત્રવાળીતે ખેસુ' ! નવાઈ જેવુ' છે કે માણુસતે, 
માણુસની ઉપર જેટલી ઝર્ખ્યા થાય છે તેટલી જમતી ઉપર્‌ નથી યતી . 


આવે વખતે ઘરમાં આ બતાવ ખન્યે. 


ચ'દરાતે જ્યારે એના ધણીએ ખૂનનો આરોપ ઓઢી લેવાતું 
કલ્યુ' ત્યારે તે આભી બનીને એની સામે ન્નેઇ રહી. એતી કાળી 
કાળી આંખો, કાળા અગ્તિતી પેકેં મૂગી મૂગી જેને ખાળવા લાગી. 
એતુ' આખુ' શરીર્‌ અતે સન ધીરે ધીરે સકાચાઈ ને ધણી-રાક્ષલતા 
હાયમાંથી છૂટ્વાને મથવા લાગ્યું. એતો આખા અતતરાત્મા એતાયી 
એક્દમ વિસ્ઠુખ ખની ગયે. 


ચંદ્રા ર0૫ 
ખે દિસે શંપે ડે તરે મીયા જામે જરર ળી, 


મામ ફી મેણે પેદીસતી શમ શું દપાું તે પુ 
ફીફરીતે (તે શીખી (ધુ, પણુ યંછમે મે 1ધી દધી વતે 
કઇ યે ધી 18. લાતી પૂ] પે ળે કેળ! કેપી છી, 


દક કમમાં છમ ઉપર દુધીશમો થાય હને, મેલે 
હિકે «યર યદ ઉપ ળે ડોળો મેપ પૂણા મય, 
ભરે દુષીમે ફલુ! (પણુ પછી ળું શ થય! 


ષે કું! 'મેતે દું શય કણી 


ળો દળી ॥શ કી ળો. 


૩૦૮ શિરિખાલા 


વહુવારૂ, ચિસ્પર્ચિત ગામના રસ્તા પર થપ્તતે, મદિર્તી પાસે થપતે, 
ખજાર્માં થઇતે, ધાટ આગળ યઇતે, મજુમદારના ધરની સામે થઇતે, 
પાસ્ટ એડ્સિ અતે તિશાળની પાસે થઇતે, તમામ એળખીતા 
પાળખીતા લેના દેખતાં, ક્લ'કતી છાપ સાથે ઓઢીને, હમેશતે 
સાટે ઘર ષેઘેડી, ગામ છોડી ચાલી ગઈ. છોકરાનું ટોળું એતી પાછળ 
પાછળ ચાલ્યું, અતે ગામની સ્રીઓ, તેની સરખો સાહેલોએ!. કોઈ 
ધુમટામાંથી, તો કાઈ બારણાની આડમાંથી, તો કેઈ ઝાડી પાછળ 
ઊભી ઊભી, પોલીસના પહેરા તીચે જતી ચ'દરાતે શ્ેઇ શર્મથી, 
કૃણાથી તે ભયથી કંપી ઊઠી. . 


રેપ્યુટિ મેજીસ્ટ્રેટની પાસે પણુ ચદરાએ પોતાતો  ગુતો કૂલ 
કર્યો. પણુ ખૂત કરતી વખતે તેની જેઠાણીઓએ કોઈ પણુ રીતે એના ઉપર 
કઈ જીલમ ગુન્નર્યો હોવાનો તેણે ઈનકાર ક્ષો. 


પરતુ એ દ્વિસે' છિઠામ સાક્ષી આપત્રા આવતાજ રડી પડયે! 
ને હાથ જેડી મોલ્પો ? ઈશરતું નામ લઇતે કહું છું, હજૂર, સારી 
સ્રી તિદોષ છે.” 


મેજસ્ટ્રેટે ધમકાવી, દડા પાડી એને પ્રશ્ષો પૂછવા મંડયા. ધીરે 
ધાર્‌ એણું બધીયે વાત જેમ ખતી હતી તેમ કહી દીધી. 


પણુ મેજીસ્ટ્રેટ વેની વાત માની નહિ. કારણુ કે મુખ્ય વિશ્વાસપાત્ર 
સાક્ષો રાસલોચતે કશું ક ખૂત થયા પછી થોડી જ વારમાં કએ 
સ્થળે ગયો હતો. તે વખને સાક્ષી છિદામ આવીતે મારા પમર્મા પડયો, 
તે બધો ગતો કણક કરી ખોલ્યો. “ મારી વહુતે બગ્ાવવાનો કાઈ 
રસ્તો બાવો! મે? ખરુ' ખોટું કઇ જ કચ્ું નહિ. પઠો સાક્ષોખે 
મતે કહ્યું કે હુ કહ્‌ કે મારા મોટા લશે ભાત માગ્યો પણું 
ભ્રાત મળ્યો નહિ, એટશે ગુસ્સામાં આવીતે તેમગે સ્રોવા માથામાં 


ચદરા ૩૦૯- 


દાતરડું માર્યુ, તો ચાલે કે નહિ ? તો મારી બૈરી બચી નય ૪ 
નહિ ?' ત્યારે મે' કહ્યું કે ખળરદાર દરામજાદા, અદાલતમાં એક- 
અક્ષરે નકો ખોલતા નદિ,--એ સદાયાપ છે--વગેરે વગેરે, 


રાસલેચને પહેલાં ચદરાતે બચાવતા સાટે ઘણી વાતો બનાવી 
કાઢી હતી, પરતુ ન્યારે તેણે ન્નેયુંકે ચદર! પોતે જ વાંકી થઇતે મેદી 
છે ત્યારે તેણે વિચાર કષ કે મારા તાપ ! ધરડે વડપણુ હેં ચું કરવા 
જૂદી સાક્ષો આપુ' ? જેટલું જણ છું એટલુ' જે કદી દઉ, 


શ 


આમ વિચાર કરી ટામલેચતે પોતે જે નશુતો કતો તે જ 
કહું. ઊક્ષડું ઝેમાં જરાં મીડુ' મરસું' ભસરાવીતે કશ્રુ'. 

રેપ્યુટિ મેકસ્ટ્રેટે કેસ સેશનમાં મેકલ્યે. 

દરમિયાન ખેતીવાડી, લેવડદેવક, દરસનું રડવું વગેરે દુનિયાનાં 
ખધાં રામો જેમ ચાલતાં હતાં તેમ ચાલવા માંડયાં હતાં. અતે 
પાહલાં વર્સોતી પેડે જ લીલાં અનાજનાં ખેતરોમાં શ્રાવસુતે મૂક્ષળધાર્‌ 
વરસાદ વરસવા માંડયો હતો. 

પોથીસ આરોપી અતે સાક્ષોઓતે લઇતે અદાલતમાં દાજર 
હતી. સામેતી મુન્સકની કચેરીમાં કેટલાંયે માણુમે! પોતપોતાના કેયતી' 
રાહ નેતાં ખેડા હતાં, રસોડાની પાછળ આવેલી એક તલાવડીતા 
ભ્રાગ સબધી કેસ કડવા કલકત્તાથી એક વકીલ આગ્યો હતો, અતે 
તે કસમાં વાદીની તર્ટ્થી એગણુચાલીસ માણુસો સાક્ષી આપત્રા 
આવ્યા ઠના. કઈ સેકડો માણુસો પોતપોતાના દિસાબનો પાઈને 
પાઇતો કેસલે! લેગા અધીરા બનીતે આવ્યા હતા, જગતમાં આના 
કરતાં વધારે મદત્તતું :ગીજી કઈ કમ તથી એવડી તેમનો 
સમર હતી. 

ષિદામ બારીમાંથી, દરરોજ આવી તે આવી વ્યાકુળ રહેતી. 


-3૧૦ ગિરિબાક્ષા 


-આ દૃનિયાની સામે એકીટશે જેઇ રજો હતો; તેતે બધું સ્વપ્ન જેવું 

લાગતું હતું. કમ્પાઉન્ડમાં એક સે[ટું વડનું ઝાડ હતુ. તેના ઉપર 
કાયલ ખોલતી હતો, પખોઓતે નથી કોઈ કાયદે કે નથી કોઈ 
“અદાલત. 


'હરાએ જજની આગળ કલું: “અરે સાહેબ ! ગ્મેકવી એક 
-ત્રાત હુવે કેટલી વખત ડહું ?' 


જજ સાહેબે તેતે સમજવીતે કશ્યું? “તું જે ગુતો કખૂક કરે છે 
તેની સઃનતી તને ખબર છે ?? 


ચદરાએ કહ્યું: “ ના. ' 
જજ સાહેખે કહ્યું ' તેતી સજન ડાંસી છે. ” 


ચ%રાએ કહ્યું: “તો! તમતે પગે પડું, સાહેમ, સતે એ જ 
-સજ ફરો! તમને ફાવે તે કરો ! પણુ મારાથી હવે આ નથી 
ખાતું !* 


ષિદ્દામતે અદાલતમાં હ્રાજર કરવામાં આવ્યે, ત્યારે ચદરએ 
સોં ફેચ્વો લીફું. 

જજે ડું: “સાક્ષીની સામે નનેપતે કહે કે એ તારે કોણ 
-સગેો છો?', 


ક 


શદરાએ ખે હાથે મોં હાંકી કહ્યું: “એ મારો ધણી યાય છે. 
સવાલ થયે. ' એતે તારા પર પ્રેમ નથી ?' 

જવાબ મળ્યોઃ “એહ! ખૂબ પેમ છે.” 

-સવાલ્‌ થયેઃ “તતે જેતા પર પ્રેમ તથી?” ન્ન 


શ્ચ'્ટરા ૩૧૧ 
(જવાબ સચળ્યોઃ ' ખૂઝ 'છે, રે 


પછી છિદાપતે પૂછત્રામાં આવ્યું ભારે તેણે કઃ “ સાહેમ, મે' 
ખૂન ઝટું' છે, ? 


સવાલ શયે!ઃ “ શા સાર્‌ ? ' 
હિદામે કહયું: “મે' ભાત માગ્યો, ભાભીએ ન આપ્યો. 


દુખીરામ સાક્ષી આપવા આવતાં પૂર્ણ 'ખાજતે પડી ગયે. 
શર્છા ઊતર્યા પછી' તેણે જત્રાખ દીધેોઃ “ સાહેમ' એ ખૂન મે' કયું” છે.” 


“રા માટે? 
“સે' જ્ઞાત માગ્યો, મતે ન મળ્યો. 


ઘણી ઊલટ તપાસ પછી, અતે ખીજ સાક્ષીઓ લીધા પછી 
“જજ સાહેબતે ખાતરી થઇ ગઇ કે ધરતી સ્રીતે ફાંસીના અપમાનમાંથી 
"અચાવવા વાસ્તે, આ બ'તે ભાઈ પોતાને માથે ઝુતે વહોરી ર૯ છે. 


પરતુ ચ'દરા પોલીસથી માંડીને છેક સેશન અદાલત સુધી 
“અરાખર એકસરખી રીતે જીગાની આપતો આવી હતો, એતા શખ્ટોમાં 
ગ્મેક અક્ષરનો ચે ફેર પડયો નહોતો. ખે વદીલો શોને ફાંસોતી સળ્નમાંથી 
ખચાવવા સ્વેચ્છાએ પોતાની સેવા આપવા દોડી આવ્યા હતા. તે 
ગમેમણું એતે ખથાવતવા ઘણા પ્રય કર્યા હતા, પરતુ છેવટે તેએ 
એની ઓગળ હારી ગયા હતા. 


જે દિવસે કાચી વયે, એક કાક્ષોધેલી નાતકડો છે1કરી પોતાતું 
વ્ળાદદાર્‌ મુખડુ' લઇતે, રમકડાં ફેંકી ' દઇ, ખાપતે ઘેરથી સાસરે 
આવી હશે, તે દિવસે રાત્રે શુભલગ્ત વખતે ભવિષ્યમાં આજના જેવે 
એક દિવ આવશે એવો પ્રાણે કલ્પના કરી હશે ? એતો ખાપ મરતી 


૩ર * મિશિમહય 


વષતે વિશિત મતે મેણો ગો છો છો કે (મે તેમ, મી 
દશી તો હોશે પી ગઈ !' 


. જેલમાં ફૂસીમે યતા પેય હણ સિષિદરજતે ૨ 
પૂછું 
'પરપતે મૂ0વણું મત કે 
ચંછમે કં? “પરાં પદં જર મે માણું પે છે' 
દરે કહું! 'તાશે ૫ તે પીવા મળો છે, મેતે 
મેષ !' 
વ મેઃ “મોત !' 


# 


પુત્રયજઞ 


વેધતાથ ગામમાં ઝાતી પણાતા હતા, તેથી તેમા ભકિષ્ય 
તરફ તજર રખીતે વર્તમાતતું તમામ કામકાજ કરતા. ન્‍્યારે તેમણે 
લમત ફર્યું' તારે વર્તમાત નવવધુતા મુખ ફરતાં તેમતે ભાવિ 
તવકુમારતું મુખ વધારે રપે દેખાયું હું, :શુકદદિ વખતે આટથી 
ખંધી દૂરદફ્િ ભાગે જ કેઈ ખતાવતું દશે, 


તેએ સમજદાર આદમી હતા, એટલે પ્રેમના કરતાં પિડતે જ 
વધારે સમજતા હતા, અતે પુજ્નર્મે ક્િગતે મોર્થ મે ન્યાયે જ તેમણે 
વિતોલ્તિતી સાથે લગત કર્યા' તાં, 


ર પરતુ ચા સંસારમાં શાવીખો જ વધારે છેતરાય છે. યોત 
પ્રાપ્ર યયા ખાં પણુ જ્યારે વિતિલ્તિગે એછું સોથી મોટું કરજ 
ખજાવ્યું તિ, હારે પુ નામે તરતું દ્રાર ઉત્રાડું' જોઇતે વેદતામ 
ખછુ ચિંતામાં પડ્યા, પૃલ્યુ પછી તેમતી વિપુલ સમૃદિ કોણ ભોગશો, 
ઝૈતી ચિતામાં મૃહયુ પદ્દેધાં એ સમૃઠિ ભેગ4૧। પરથી તેમતું મત 
ઊઠી ગયું. એ તો પહેલાં જ ફરી ગો પું કે વર્તમાત કરતાં 
ભક્રિષતે જ તેએ વધારે સય સતતા દતા, 


ર્‌0 


૩૧૪ * ગિરિભાલા 


પરતુ યુવતી વિતોલ્તિની પાસેથી એકદમ આટલા ત્તાનતી 

આશા રાખી શકાય નહિ, એ નિચારીતા અમૂલ્ય વર્તમાન એતું 

નેવવિકક્િત ચૌવત હતં. એ વિના પ્રેમે નિષ્ફળ વહી નય એ 

એ એતે મત સૌથી મેષ્ટો ચિ'તાતો વિષય હતો. પરલોકતા પિડતી 

ક્ુધાતે, એ આ લોકના ચિત્તતી હ્રુધા આગળ સાવ ભૂલી ચઈ હતી.-- 

મતુનાં પવિત્ર વિધાતથી કે વૈદ્તાથતી આધ્યાત્મિક વ્યથાથી તેના 
. ભૂખ્યા હદયની જરા પણુ ભૂખ હોલાઇ નહિ. 


ગમે તે કહે, પણુ આ ઉમરે પ્રેમ દૈવો ને પમ લેવો એ 
રમણીતે મતે, સ્વાભાવિક રીતે જ, ખીજ તમામ કર્તવ્યો અતે 
સુખો ફરતાં વધારે કીમતી છે, 


પૂરતુ વિતોદિતોના' નસીતમાં પેમતે વરસાદ વરસવે તો 

દૂર રશ્ો, પણુ એને “દલે, પતિ, પતિની ફોઈ, અતે બીજ અતેક 

નાનાં મોટાં માણુસે! તરકૂથી તિરસ્કાર અતે ઉપેક્ષાની શિલાઓ તો 

- વરસાદ એતી ઉપર્‌ વરસવા માંડપે, બધાં ગતે “ વાંઝ ' કહીતે 

ભ્રાંડતાં, એક ફૂલના છોડતે હવા અજવાળા વિનાના ખંધિયાર ધરમાં 

રસખીએ તો એની જેવી દક્ષા થાય તેવી દિપા વ'ચિત યૌત્રનતી 
-દશા થઈ હતી. 


આખા વખત આ બોલચાલ અતે વઢાવઢમાં રહી ન શકવાથી 
તે થોડો વખત કુસુમતે ધેર પાનાં રમવા જતી એટલે વખત એતો 
બહુ સારો જતે, ત્યાં પુ' નરક્તી ભીષણુ છાયા હ'મેશ હાજર ત 
હોવાતે લીધે વાતાચીતો અતે ઠેઠ્ઠા સસ્કરીએ પણુ ખરાખર ચાલતી. 


ી કુસુમ કોઈ કોઈ વખત પોતાતા તરૃણુ દિયર નગેન્દ્રતે પોતાતી 
સાથે પાનાં રમવા ખેચી લાવતી. વિતોધ્ધ એતે ન્નેઈ રમવાતી દ 
ના કરતી, પણુ નગેન્દ્ર વિતાદાતો! વિરોધ હસીતે ઉડાવી દેતો. ₹” 


પુત્રયગૃ ' ા ૩૧૫ 


સસાર એવો છે કે એમાં એકમાંથી બીછુ' થાય છે, અતે ર્ત 
ધીમે ધીમે સ'કટ ર્ષૅ પણિ મે છે એવી બધી ભારે ભારે વાતો નાતી 
વે એકદમ માન્યામાં આવતો નથી. # 


આવી રીતે રમવામાં નગેન્દ્રતે પયુ કઇ વાંધો હોય એડું દેખાયું 
નદિ, અને હવે તો તે પાનાં રમવા માટે બુ આગ્રદ પણુ કરાવત્ય 
નહિ, 


આવી રીતે વિનોદની સાથે તમેન્દ્રના પરિચય ચવા લાગ્યો. 


નમેન્દ્ર ન્યારે પાતાં રમવા ખેટતે, તારે જડ પાનાં કરતાં 
શ્રજીવ પદાર્થ તરદ તેતું ચિત્ત અતે આંખ વધારે રહેતાં, આધી તે 
રમતમાં ફરી ફરીતે હારતા. એતી આ હારતું કારયુ સમજતાં 
કુસુમતે કે વિતે(દાને કોઇતે વાર લ!ગી તહિ. 

દું પહેલાં જ કહી ગમે છું કે કર્મફળતું ગુસ્ત સમજવું નાની 
વયે શક્ય નથી કુસુમ સમજતી કે આ એક ઠીક ગમત થઈ રહી 
છે, અને ધીમે ધીમે એ મજા સોળે કળાને પૂર્યું ચાય એ નેતાનું 
તેતે મન ઠું. પ્રેમના ફણુમાશોામાં છૂપી રીતે જળસિ'ચત કરવામાં 
તર્ણીએને બહુ મજ પડે છે. 
' વિતોદાતે પણુ/એ ખરાબ ન લાગ્યું. હુદઘને જીતવાની તીદ્દણુ 
શકિત “કોઇ પુર્પતી ઉપર અજમાવી નેવાતું મત થતું એ ગમેગ્ય 
હોઇ શકે છે, પણુ છેક અસ્વાભાવિક નથી. 

આવી રીતે પાનાની હારછતમાં અતે છકો પ'જે કરતાં ડયાર્‌ 
ખે ખેલાઠીબાતાં મતને! મેળ મળી ગયો, તેતી અ'તર્કામીતે ખબર, 
અતે બીન્ન ઝોક ખેલાડીને ખળર ! પણુ તેને તેમાં ગમત રેખાઈ* ! 


મેક દિવસ બપોરે વિતોદા, ક્સુમ અતે નગેન્દ્ર પાતાં રમતાં 


૩૧૮ નિરિખાહ્યા 


તે પછી તેઓ ખે વાર્‌ પરણ્યા હેતા, પણુ પુત્ર જન્ગેવાતે બદલે 
“વળ કલહ જન્મ્યો હતો. જેોધીએ.- અતે ખાવા વેરાગીઓથી ધર 
ભરાઈ ગયું હતુ” દોરાધાગા, માઇળીઆં અતે પેટટ દવાએ'તો વરસાદ 
વરસતો હતે. કાલિધાટ પર એટલાં ખધાં બકરાંતો ભોગ આપ્યો હતે 
જ એનાં હાડકાંના ઢગલા આગળ તૈમૂર લગે કરેલો હાડપિજરોતો 
વિજ્યસ્ત'ભ કઈ ડિસાખમાં ત ગણાય. 


' આટલું છતાંચે, માત્ર મૂઠી હાડકાં અતે જરાક માંસવાળુ' એકાદે 
નોંનકડુ' બાળક વૈદ્નોથના વિશાળ મહાલ્યતો એક ખૂણો રેકીતે 
ખેઠેલું“દેખાયું નહોતું. મારા પૃત્યુ પછી ડયો પારકો છોકરો ભાર્‌ 
ધાન ભોગવશે એની ચિ'તામાં એમને આજે ધાન ભાવતું નહેતું. 


વૈધનાથે ફરી એક વખત લગન ટર્મા:--કારયુ કે, સંસારમાં 
આશાનો જેમ અતત નથી, તેમ ગૃહરથોના ધરમાં કન્યાઓની 
તૂટ નથી. / 

નેધીએાએ જન્માક્ષર જઇને કહ્યું કે આ કન્યાના પુત્રરયાનમાં 
એવે. શુભયોગ દેખાય છે કે હવે થોડા જ વખતમાં વૈઘનાથના ધરમાં 
ત્રજરૃદ્ધિ થવા માંડશે. 

એ પછી તે છ વરસ વીતી ગયાં, પણુ પુત્રસ્થાનના શુભયોગંતી 


શ્યાળસ ઊડી નિ. 

વૈધનાથ નિરાશામાં ડૂબી ગયા. છેવટે તેમણે શાસ્વિદ પ'ડિતોતી 
'સલાદથી એક ભારે ખર્ચાળ ચસની તૈયારીએ કરી.--યસ્ત નિમિત્ત 
ષ્રણા વખત સુધી વણા ધણા થાહ્ણોાની સેવા થવા માંડી, ુ 
' ખીજી તરફ, તે વખતેઃ દેશમાં ભયાનક દુકાળ હતો. દુકાળને 
લીધે ખગાંળ, બિહાર અતે ગરિસ્સા ઠાડપિજર્‌ જેવા ખતી 


ગ્યા હતા. 


“ગુત્રચરા ૩2૧૯ 


વૅધતાથ જે વખતે અન્નના ભર્યા લડારતી વચમાં ખેસીતે 
વિચાર કરતો હતો કે માર્‌ અન્ન કોળુ ખાશે? તે વખતે આખો 
ઇપવાસી દેલ પોતાના ચોંટી ગયેલા પેટની સામે નેઈ તે વિચાર ડરતો! 
હતો કે શું ખાવું ? 


ખરાખર એ વખતે, થાર ચાર મદિનાથી, વૈંઘતાથનાં ચોથી- 
વારનાં સવ્ધર્મથારિણી ઞકસો થાહાણોાતું પાદદોદક પાત કરતાં તાં, 
અતે એકસો! સાહાણે! સવારે પ્રચૂર મિષ્ટાન્ન 'બાધ્તે અતે સાંજે 
અપૃણું જ્લપાન કરીતે, માટીનાં શક્ટાશાં અતે દદી' ધીવાળાં કેળનાં 
પાંદડાંચી મ્યુતિસિપાલિટીના કથરાના ગાડાતે ભરી નાખતા હતા. 


અન્નની ગધ આવતા, દૂકાળમાં માર્યા શાર્યા' ફરતાં ભૃખ્યાં 
માણુસેનાં ટોળાં બારણા આગળ ન્લેગાં થતાં ટતાં--તેમતે હાંકી 
કાહવા માટે બારણા આગળ વધારાતો ચોકીદાર ઊભો શખવો 


પડયો હતે, 


મેક દિવસ સવારે વૈત્તનાચના આરસના મદ્દાલયમાં એક સ્થૂલ 
જ્રરીરવાળા સ'્યાસીની બશેર મે!હનભોગ અતે દોટ્રેર દૂધથી સેવા 
થ૪ રહી હતીઃ વૈત્તતાય રરીરે ચાદર વી'ટાળી, હાય જેડી, અતિશય 
વતિનમ્રભાવે, જમીન 8૫૨ ખેસીતે, ભક્તિભાવપૂર્વક, પવિત્રા ભે।જન- 
કાર્ય નિદ્ઠાળી રજ્ઞો ઇતે. 


એવામાં %ેપ્ઠ રીતે દરવાનની નજર ચુકાવીને, એક દાડપિ'૨ 
નેવા છોકરાને લધતે, કોક અતિ દુષળી આ્રીએ ધરમાં દાખલ યઇ 
ક્ષૌણુ સ્વર ક્કુંઃ 

“બાયું ! કોળીઓ પખાવાતુ' આપો !' 


મૈ મિ 


" શે (ડેલો ગમ ૫ રે! 
' મૂ 11 


માપે જાળ નથી એમ સમ ભમે કણ સેં 
'ગોરે| મા ળકે ળે પાધું મો! છું શી 
[3 
મુરા આયે કોકે મતે મેવ પળે હે પાં. 
ગે ઘૂખો (મે ળે જાળ ઉ ગે મે 
!દો, ક 
મેપ મણે ચો શુરુ સખામે જળે . 
પમ પળો દરયામં હોશે તેં ગત મેમ લા 


શ્ર 


મોરી પ્રાચીત શીમત વતી લકમાં ઊછરી ક ક 
હો. એતે પીર પરેશ નત કમાઈ જીમ અધરયામાંથી દમણું' 
કેક ઊગે ચાવો હતે. જી સુધી એવો સમિતિ સરી તહેતી 
લોં સુંધી, મિમી ખેષ્ીતે કષ પડે એેખીક તેવા, સમૃ-પર- 
એ શ્રૌવે મેતે ધેર મેક તેલી, 


 મૌરીડીક ક ઇર દાયક થમા ર ૪ પતિતે કેર પ 
બી. 


ચાયંગાં ર મેજ જાય પે સઃ યુવાન સૌને 
ણ આધીત સમજતો તહ, મેઃ ુદાચ ન સ્વકાવ તતો 
શગ પમુ હેય, ૦ર 


પમ પ્િમતો "ઈ તાતા શે વકીકાત કરતો દતે, 
ધમ સમુંવદાધું કોઇ હતું તહ, માત્ર ગી અ દતી. તેથી તે 
સૌતી પૂમ ચિતા કર્યા કરતો, વયમાં કેક કોક ધિસ તે મેમિ” 
' હમો ભરમે અદાલતમાંથી ધેર: ભાવી 'પડેંથળો.. વર્આતમાં તો 


ઝર ગિરિખાલાઃ 


ખે 
ગારી પતિના આવા આંડરિમક આગમનનું કારણુ બરાખર સમજ 
રહતી નહિ. 


હવે ચો!ડે થોડે દિવસે પરેશ વગર કારણે તોકરતે તોકરીમાંથી 
કાઢી મૂકતો, કોઈ પણુ તોકર્‌ એને ઝાઝા દિવસ ગમતો નહિ. આમ 
જટલાયે તોકરેો જતા રહ્યા. ખાસ કરીને, અગવડતી બીકે, જે તોકરતે 
રાખવાતો ગોરી વધારે આગ્રહ કરતી, તેતે તો પરેશ ખીજી જ ધડીએ 
વિદાય કરી દેતો. 


આથી, તેજરિવની ગૌરીને જેમ વધારે આધાત યતો, તેમ 
તતો પતિ વધારે અધીરો ખતી તેની આ અદ્ભુત વર્તણુક ચાલુ 
જ રાખતે. 


ખેવટે જ્યારે ન રહેવાવાથી, પરેશે દાસીને ખાનગીમાં ખોલાવી 
અતેક જાતના વહેમી સવાલો! પૂછવા 'સાંડયા, ભારે એ બધી વાતો 
ગૌરીને .કાને પહોંચવા લાગી. એ અભિસાતિની, સ્વલ્પભ્ાષિણી નારી 
અપમાનનો ધા ખાષ્તતે સિહશુની પેઠે અતરમાં સળગવા લાગી, અતે 
ચ્યા ગાંડા સદેહે, પતિપત્નીની વચમાં ત્રલ્યખડ્ગની પેઠે આવી પડી, 
અ'તેતે એકદમ છૂટાં કરી નાખ્યાં. ી 


ચ્ોતાનાં સદેઠની ગોરીતે ખળર પડો ગઇ છે એવું જ્યારે પરેશ 
જાણ્યું ત્યારે તેની શરમ ભાંગી ગઇ; હવે તેણે છડેચોક દરરોજ ડગલે 
તે પગલે પોતાતો વહેમ પ્રગટ કરી સ્રીની સાથે કજીયો ડરવા માંડયે!ઃ 
પા માત્ર નિરૂત્તર રહેતી, અતે તીદ્દસુ નજરે નનેઇ રહેતી પણુ એના 
એ સૌતમાં પરેરાતે શવના દેખાતી, અતે એનો નગ તીદ્્યુ તજર 
તે ચાખૂકની પેઠે વાગતી--આથી એતો સશય ઊલટે! વઘતો 


જ ગયે. ઈ ી મ 
''આવી રીતે પતિસુખથી વચિત' બનતાં, -આ અપુત્ર યુવતીએ : 
ય 


દદ્ધાર . 8૨2 
ધર્મમાં મત પરાત્યું, #રિસશ્ાના નવા પ્રચારક સદાચારી પરમાનંદ 
સ્તામીતે બોલાવી તેમતી પાસેથી તેશે મત લીધો, અતે તેમતી,પાસેઃ 
જ્ઞાગવતતી કથા કલળના ચાંડો. એતા નારીટલ્યતો, વર્થ ડબતેલેો 
તમામ સ્તેહ વળ ભક્તિરૂપ બતીતે, હવે સુસ્દેવનાં ચરણુ્માં સમપિંત 
થઈ ગયે. 
પરમાન'ા સચ્ચરિત્ર વિષે દેશવિદેશમાં જાઇતા પણુ મતમાં 
લેશમાત્ર સંશય નહોતો. ચૌ તેમતા તરક પૂત્યભાવ રાખતું, પરેશ 
પણુ એમતે વિષે મોં ખોલીતે સરવ પ્રગટ કરી શકતે! નહિ, તેધીં 
એ સશય કૂપા ધાંતી પેઠે, ધીરે ધીરે શર! ઉતરી છેક પરેશનતા 
હૃદય સુધી પહોંચી ગયે! દતે. ી 


કોક દિવસ સાધારણુ ટાગણે વિષ દૅલત્રાઈ ગું. આતી આગળ' 
પરેશ પરમાત'તે દુરાથારી શ કડીને ગાળ દીધી, અતે કદ્યું: “બે! 
એ ખગ્ભગતતે તુ' મનમાં મતમાં તથી થાદહી ! તારા શાલિગ્રાસતે 
કાથ ફડપાડી, સોગત ખાઇને કહે !” 

શ'પાયેયો નાગણુની પેકે એકદમ માથુ ઊચું કરીતે, ખોરી. 
બફાઈ કરીને પત્તિતે વોંધત્રા ગૉરીએ રોષથી કદુ? “કા, ચાહ છું, 
તમારાથી થાય તે કરી લે !' 

તરત જ દ્રરતે તાછુ લગાવી. ગૌરીને ઘરમાં પૂરી, પરેડ 

દાલતમાં ચાલ્યો શયે!. 

જાઇ રીતે બાચ્છાં ઉઘડાકી, ઝસત્ય શાપથી શૌદી તરત જ 
ધરમાંથી બહાર તીકળી ગઈ. _ 

પરમાન'€ એકાંત એરડામાં એકક બેઠા મેઠા બેર રાઅપાટ 


કર્જ રે “ ,મિશિમિહ્ય' 

ડરતા હતા. 'ઓશચિતાની રી, “વગર : વાદળે "મી ધે ક 

કો [રીના 'શાંસ્રભ્યાલી વચમાં આવીને” ર પડી. . કે 
'; ગુસ્એ. કશુ આ શુ :1* 


ન ગરિષ્યાએ કહ કશુ“: “ ગુરદેવ, અપમાનિત સંસારમાંથી મારિ ઉદ્દોર 
કેરીને લઈ એ. તમારી સેવામાં [હું જવને પૂરં કરીશ.” 
. ,પેરમાન'દે સખત ઠપકો આંપીતે' ગૌરીતે પેર પાછી -મોંકલી. 
પરતુ, હાંય ગુસ્દેવ ! એ દિવસે આચિતાનતો, અસ્યાસમો કે. વિદ્વેપ * 
“પડયો 'તે ફ્રી સધાયો અહિ 


કિક શ આપ્યો. પ | ઉધાફુ' એઈ ન સતે- છું. (અહીં 
ન 'આક્ું કેતુ?” પ 

“શગ કઃ છે આવ્યુ'. રી હું કએ દ પેર ગઇ ] 
જ્જતી:” ર 


ક. ' પેશવા શા “પરથી શેક્પ પળ” ળ લોદી હજી શુડ છ પ પળે જ 
સ્તો ચહેરે લોથ ખધીડ્યયો; ી 


તેણે કહયું: “કેમ ગઈ હતી? ક 
“ગૌરીએ કહં: ક ચરછી.!' 


ર ત દિવસથી પરમો ૨ પૂરી, ખોર ચાહો પહેશે' સારી ક 
"પ્રેરે ગવું ન 'શરૂ ડ્યુ” કે આખા શ્હેર્મૉ સવી બદમોઈ ન 


શ્યવા માંડી: સઃ 


ઉદ્ધાર, ક દ ૩૨૫*ઃ 


ટ 


' ;- આ: ખધા નીર અપમાન અતે અત્યાચારના સમાચાર સાંભળીને : 
પર્માન'દતું હરિચિતન દૂર થઇ- ગયું. આ ગામનો એટલ્મ ત્યાગ ફેરી; 
દેવાતો તેમને જરૂર લાગી, પરતુ પીડિતતે છોડીતે તેએ. જઇ શકે? 
કેવી રીતે ? 


સત્યાસીએ એ દિવસે! તે રાત્રિઓ કેવી રીતે વીતાવી તેની 
કેવળ તેમતા અ/તર્યામીને જ ખખર. છે, 


કેવટ ધરમાં પુરાચેલ્લો ગોરીતે' એક દ્િવિસ એક પત્ર મળ્યે?” 
“વત્સ, વિંચાર કરતાં' મતે માલમ પડયું છે કે ઘણી' વખત અનેકઃ 
સાધ્વી સાધક સ્ત્રીઓએ ગૃષ્ણુપ્રેમમાં સસાર્તો "તયાગ કર્યો છે. નને 
સસારના અત્યાચારોતે લીધે હરિનાં ચરયુકમળમાંથી તારુ' ચિત્તઃ 
વિક્ષિપ્ત થતું હોય તે! મતે જણાવજે; ભગવાનની સહાયેતાથી એમની 
સેવિકાનો ઉદહ્દાર કરી, પ્રભુતાં અભય પદાર્વિ'દ્માં એતું સમપણુ* 
કરવાનો હું પ્રયાસ- કરીશ. ફાગણુ 'સુદ અગિયારશે છુધવારે બપોરે ખે 
વાગે તું ધારે તે! તમારા પુકુરતે કિતારે મતે મળી શકશે. ' 


ગૌરીએ કાગળતે વાળમાં ખાંધી અબોડામાં સ'તાડી દીધે!. 


ફરામણુ સુદ અગિયાર આવી; બપોરે! સ્તાત કરતા પહેલાં 
અ'ભોડો છોડીને જીએ છે તો કાગળ ન મળે ! એ ચિ'તાતો તેતે 
વહેમ પડયો કે વખતે કાગળ પયારીમાં નીકળી પશ્યો હોય અતે તે' 
પતિતા હાથમાં આવ્યો હોય, એ કાગળ વાંચીને પતિ પ્ર્ષ્યાથી બળી 
મરતા હશે એવો ખ્યાલ કરો, ગૌરી' મતમાં મતમાં એક પ્રકારને! * 
આનદ અતુભવવા લાગી, પરતુ પોતાના માથાના ભૂષણુ' રૂપ એ 
પત્ર એ પાખ'ડીના હાથમાં પડીતે અપમાનિત કરે એ કલ્પના પણુ 


પણુ તે સહી શકી નહિ. 
ગમેફદમ દોડતી તે પતિતા ઓરડામાં: ગઈ. 


# 


કર્દ ગિરિખ્રાહ્ા 


* જીએ તો પતિ જમીન ઉપર પડીતે તરફ્ડતો હતો,એના મોંમાંથી 

ડીણુ નીકળતાં હતાં, અતે આંખે! .કપાળે ચડી ગઈ હતી. 

પતિતા જમણા હાથની બંધ મૂદીમાંથી કાગળ ખેચી લઈ 
તેણે તરત જ દડતરને ખોલાવવા મોકલો. ઃ 

દાક્તરે આવીતે કહુ: “ એપે પ્લેકસી'! ” 

--વે વખતે દરદી મરી ગયે! હતો. 

તે જ ક્તિસે એક જરૂરી મુક્ટ્માના કામે :પરેશૃતે બહારગામ 
“જવાતુ' હતુ. સન્યાસીતું એટલી 6દ સુંધી પતત ચયુ' હતુ, કે એ 
એ સમાચાર મેળવી, ગોરીતે મળવાઃ તેએ તયાર થઈ ગયા ઠતા! 

સદવિધવા ગૌર્‌ીએ ખારીમાંથી ગુરદેવતે ચોરની પેઠે પુકુરતી 
પાસે આવતા ન્નેયા-તરત જ, વીજળીથી ચમકો હેય તેમ તેણે નીચુ' 
“યુ. ા 
ગુર ડંયાંથી કયાં ઊતરી પડયા છે તે જાણે એક પળમાં 
વીજળીના ઝમકારામાં એતા હધ્યમાં દેખાઈ આવ્યુ. 

ગુરુએે બૂમ સાર્‌ીઃ “ ગોરી! 


ગૌરીએ કહયું: ' 'આવું છું, ગુસ્દેવ ! ' 

પરેશના, મૃયુના સમોચાર સાંજળી એવા સ્તેહીમો જયારે 
રામતે કેમ્ણે પાડવા, એતે ઘેર્‌ આવ્યા, તારે તેમણે ગોરીના મૃતદેઠતે 
પતિના પઈખામાં સતેલે। નનૈયો. તે ઝેર ખાઈતે મરો ગઇ હતી. 

આજના જમાતામાં આ આથ્ર્યકારક સહુમરણુતુ' દષ્ટાન્ત જઇ, 
સતીમાહાતમ્ય જેઈ, સૌ આભા બતી ચયા. ર 


જજળાળુ 


૨ ૬ 
ત 
છ "જ 


' ઘણી જમામે મલ્યા પછી, છેલે ગીતયોવતા દીશે(ગે જે 
મુશતો ગદ્ય પ્રણ કો હો તે પણુ જયારે છં શાળી ૧ 
તેતો હાણ કરીતે ગયે, ભારે મૂઠી ગાજે મટે પીજો ગાશે 
શેધવાતી પડશ કરદમાં તેતે પિકાર પેદા થે, 


યોળતતે ગતે, શુક શતી પેઠે, ગવી ગેક 302 શાંત 
ગાદ ઝુંદર દ્રય શ્ર છે યારૈ છવતતું 0 કળે છે થતે ધાત પાડે 
છે, તે વખતે કૌવત વમતતી ઉદ્દાધ થતા શેળતી તધી; શશારમાં 
વોતાતું 4ર ળાંધવાતી ઇચ્છા પહેદાં શેક રીતે પૂણી થઈ ગ દોય 
છે, ॥0-શઇુણ મતે સુખદુઃખ છવતમાં પાકીને અતરતા ભકિતિતતે 
પરિપાવ કરૈ છે, શપણુ બ્રતકાળતી તમામ દુરાથાણોમાં કપતાઃ 
લેકમાંથી ળી ઉત્મ્ત વસતામોતે પાછી ખેગીતે ગાપણી ક 
કિત પ્રમાણે (વે આપણે તેમળું પ્રતિષાપત કીજે છીએ. (ળે વત 
ગ્રેપ્તી મૂમ દદિતે શાણા શતી તથી, પરતું જૂતાં પર્મિત 


૨૨૮ ી 'શિરિભાકા 


સાષુસોસાં સણુસ પહેલાં કરતા પે વધારે પ્રિય ચઈ પડે છે. હવે 
મૌવનનું લાવર્ય ધીમે ધીંતે છેદાતું ચ્યાવે છે સે વાત ખરી, પરતુ 
બ્રડપણના ભય વિનાની અતર-પ્રરૃતિ લાંબા વખતના સડવાસતે દીધે 
સોઈ પર્‌ ને આખા પર વધારે સપણ રૃપે અક્તિ ચઈ તય છે; હાસ્ય, 
ટૃણિપાત અતે ઝડસ્તર સદરતા વ્યક્તિત્રની સાથે ઝોતપ્રોત ચઈ જય 
છે. ને મખ્ય" નધી તેતી આશના છોડી; જેએ છોડોનતે જતા ર્લા 
જે તેમતોા ચોક ખત્તસ ઝરી; જેએ છેતરી ગયા છે તેમતે તમા કરી; 
જગા નિક્ટ આગ્યા છે, રતેડલાવ રાખ્યો છે, સસારના વાવ ટોળમાં 
જોક, દુઃખ અતે વિષોગ્માં જેસા પસે તે પાસે રજા છે, તેમતે 
છાતીસરસા ખેચો લઈ, ગે રાનાશત, સુપરિચિત, અતે સુપરીફ્િત 
લોકોના સ્તેહતી અદર નિરાંતનો સાજા ગ્યાંધીને એમા જ તમાગ 
ગ્રયતોતે વાળીએ, તો તમામ આડાણાએની તૃતિ ચાય છે, યૌવનની 
ઝે સ્નેડાળ સે પણુ છવતના એ શ્ૉહ્પિર્શ્માં પણુ જેતે તૂતત 
સ'ચ્ય, નૂતન પરિસય, અતે નૂતત બધતતી શય આરામાં વતત 
નૂતન ગ્રયત્તો પળ દોડકું પડે છે; જે વિસામ્ઠો ખાવણું પાચરણું 
હજી પપરાયું નથી, સાંજે ધેર પાછા આવવાના વખતે પથુ , જેન 
ધર્મા સ ધ્યાદોપ મેગ્ટાવાયે! નથી, એના જેની દયાજનક દરા ખીીશ્ન 
જાઈની તથી. 

છીરાદાસમે પોતાના મોર્નના સિમાડે પેગ્યા પછી, ગઝેંક દિસે 
સવારે “ગીતે «યું તો તેતો પચી રાતોરાત એના તમાર દાગીના 
અતે રૃપિયા લઈતે નાસી ગયે! દરે ધરતું લાડુ પણુ પાછળ રાખી 
ગ્યો નહોતો, કણું વરસતા છોડરાતે દૂધ લાવીતે પીવડાવે એટથું પણુ 
સૂઝી ગ્યો નહોતા ! વિચાર કરતાં તેને લાર્કું કે સાર વવના 
ત્માડત્રીસ વરસ રે પૂસ ડર્યા, પણુ આ આડતીર વરસમાં ડું ગ્રેડ 
માણસને ચે સાર્‌ ડરીને રાખી ફકી નહિ, એડૃ્ટે થરના નાતડેડા 
કૂણાસાં 4૧1 અર્વાનેા અધિટાર પણ સતે સક્યો નડિ; હવે તેતે 


મોદ ગાવ્ડું કે આજે ટરી આંખના સુ ઈછીતે આંખાસાં અ 


જજખાણુ ડર્હ 


આંજવાં પડશે, છેદ અતે ગાલ પર લાલ ₹ગ કરવે। પડશે, છ્ણું 
મૌવતતે અતેક છળકપટથી ઢાંકીને, હસતે મોટે, અથાક ધૈય' ધારણ 
કરી, કેઈ નવીન છહદ્યતું હરણુ કરવા નવે! માયાપાના ફેલાવવો પડરી ! 


આવા વિચારે! આવતાં તે ઘરનાં બારણાં બધ કરી બેય ૫2 
આળોટી, વારવાર પશ્થરતી બેય ઉપર માથું' પછાડવા લાગી. 

આખે! દિવસ તે ખાધાપીધા વગર ચ્રસુર્કુની પેકે પડી રહી ! 

સાંજ થવા આવી. દીવા વગરના ધરના ખૂણામાં અ'ારુ' ગાઢ 
ચડું 'ગયું. ઝેવામાં નસીળન્તેગેઃ દ્રાઈ. શતો પ્રેમી આવીતે ' ખીરા ! 
ખીરા !' કરીતે બારણાં પર ટકોરા મારવા લાગ્યો. , 

, હ્ષીરેદા એકદમ બારણું ઉઘાડી, હાથમાં ઝાડ લઇતે વાધણુની 
પેઠે દાડી આવી. દસપિપાસુ જુવાનડેો ઘરી પણુ થેભ્યા વૃગર્‌ દોભી 
પૃૂ'છ્ડીએ લાગી ગયે!. ા ન 

છોરા ભ્રૂખતી બળતરાથી રડી રડીતે ખાટલ્રાની તીચે ઊંઘી 
'ગપે! હતે!, આ ધમાધમમાં તે નગી ગયો, અતે અધારામાં બીકથી 
તૂટતા અવાજે “મા ! મા !' કરીને રેવા લાગ્યો. ી 

પછી, એ રોતા છોકરાતે જેસથી છાતીએ ભીડી, ક્ષીરાદા 
વીજળી વેગે દોડતી પાસેતા કૂવામાં જઇને પડી. 

અવાજ સાંભળી પડાશીએ. દાથમાં દીવા લઇતે દોડયા, તે 

કુવાતી આગળ નેગા થઈ ગયા. ક્વીરાદા અતે છોઇકરાતે તરત જ 

બદર કાઢવામાં આવ્યાં, 
ક્ષીરાદા તે વખતે બેભાન #&તી, અતે છોકરો મરી ગયે હતો. 
ક્ીરોદાતે દવાખાનામાં લઈ જવામાં આવી. ત્યાં તે સા% થઇ ! 
ખૂતના અપરાધતું મેજસ્ટ્રટે તહોભતનામું લડી કાઢી સેશન કોર્ટમાં 
મોકલ્યું", 
૧ 


દ 


૧% મેહિતિમોદત દત સેગ્યુટી સિવિલિયત હતા. તેમના 
કડક પન્સાદૃમાં હ્ીરેદાતે ફાંસીતી સજા થઈ. એ અભાગશીવી દક્ઞાતો 
વિચાર કરી વકીલોએ તેતે મચાવવાતા ધણુ પ્રયતો કર્ય, ૫ર 
જરાયે ડાવ્યા તહ, જજતે તે લેશમાત્ર હ્યાપાતર દગી નહિ. 


ત કામવાતું કારણું હતું, એક તરફ તેમે હિંદુ મિલાએ 
રવી કહેતા દતા, અતે બીજી તરફ સ્રી જાતિ ઉપર તેમતે ખં 
હિતો અવિઘામ હતો ! એમતો મત એવો દતો કે બીએ ડું 
બધત તેવાતે માટે ટાંપીવે મેરી છે; જરાક જે અંકુશ દીલે યય 
તો સમાજમાં કુલવતી સ્રી એકે જેવા જ ન જડે ! 


ગેમતી આવી માત્યતાંતું પણુ કાર્ણુ હતું. 


એ ડારણુ જણુવા માટે મોહિતતા મેવતતો ઇંતિદાસ કઈ 
જેવો પડે, 


મોહિત ત્યારે કોલેજમાં ખીજ વરસમાં ભણતા દો, લ 
આકાર અતે આચારમાં એ શપૂર્ણ સતત પ્રરતો માણસ ળે, * 


જ માસુ ફકર 


આજે મોહિતના માથામાં ટાલ છે, તે પાછળ ચોટલી છે; મુડિત મુખ 
ઉપર દરરોજ સવારે ધારદાર ગક્તરાતી ધારે દાઢી--મૃછતું મરન 
થાય છે; પરતુ તે તખતે તેએ સોતાનાં થસ્માં પહેરતા, દાહો મૂરે 
રાખતા, અતે સાહેબી ઢબે વાળ હેળતા-એગણીસમી સદીતા કાર્તિક 
જેવા લાગતા. વસ્રાભૃષણુમાં ખૂબ ધ્યાન હું. મધમાંસ તરફ અરૃચિ 
નહોતી, અતે એવા બીનન પણુ એક ખે ચુણુ દતા. 


એની નકછકતા એક ધરમાં %ડસ્થ રહેતો હતો. તેતે હેમલશી 

નામે એક વિધતા દીકરી હતી. ઉમરમાં એ મોરી નફેોતી--થૌદ કે 
પદર નમે. 

સમુદ્ર પરથી વતરાછતાળી નીલ તટમૂમિ જેમ 2મશીય સ્વૃષ્ત 

શમી, ચિત્ર ભાસે છે, તેમ કિનારે ઊતર્યા પછી તે લાગતી નથી. 

વૈધત્યના અતરાયતે લીધે હેમરશી સસારઘી દૂર ફેંકાઈ ગઈ હતી-- 

ત્યે દૂરતાને લીધે, એ વિષોગતે લીધે, સંસાર એતે પરમ ર્ઠસ્યમય 

પ્રમોદવતના જેવો લાગતો કતો. તેતે ખખર નહોતી કે આ જગત 

યબતો સ્ાંચરો બહુ જટિલ છે, લોઢાના કરતાં યે કઠણુ છે, અતે સુખ- 

ખ્‌, સ'પદવિપદ, સશય, સ'કક, નિરાશા અતે પરિતાપથી ભરેલો છે. 


હેમશશી સમજતી કે સ'સાર્યાત્રા ખળખળ વહેતો નિર્ઝ ર્ણીતા 
સ્વચ્છ પ્રવાહ જેવી સઠજ છે, સામે દેખાતી ચ્ૃષ્ટિતા તમામ માર્ગો 
વિશાળ ને સરળ છે, સુખ માત્ર મારી ખારીતી બહાર છે, અતે 
તૃપ્તિડીન આકાંક્ષા કેવળ માર છાતોના પિજ્ટરામાં ધકક્તા તપતા 
શામળ હૃદયમાં જ છે. 


તે વખતે હેમથશોના અ'તરાકાશના દૂર દિકતમાંથી એક 
યૌતરતવાયુભે વાઈને, વિશ્વસ'સાથતે વિચિત્ર વાલતો શકા વદે વિમૂષેત 
કરી દીધો હતો, સમસ્ત તોલ આકાઇ તેતા જ હદય હિલ્લેકધી 
પૂર્ણુ ચઈ ગયું હતું, અતે પૃથ્ની જગે પોતાના સુમ'ધમય ભર્મદાયતી 


૩૩૨ ગિશિણાલા 


ચારે તરફ, રક્તકમેળનતી “મળ પાંખડીએઓની -પેઠે વિદસિત થઇ 
ગઈ હતો. 


ધરમાં માષાપ અતે ખે નાતા ભાળ સિવાય ખીજી” કોઈ 
નહોતું. બન્ને ભાઇએ વહેલા વહેલા જમી કરીતે નિશાળે જતા, 
અતે નિશાળેધી 'આવીને, વાળું કરી, ફરી સાંજે રાત્રિશાળામાં ભણુવા 
જતા. બાપતે સાધારણ, પગાર મળતો, ઘરમાં માસ્તર રાખવાનુ” 
ગએતું ગજુ નહોતુ” 


કામમાંથી નવરી થતાં હેમ પોતાના એકાંત એરડાની બારીમાં 
સાવીને ખેસતી, અત એકીટશે રસ્તા પર જ્તા આવતા સાણુસોતે 
નેતી, ફેરીવાળાએ કરૃણુ સ્તરે ખમે પાડતા જતા તે તે સાંભળતી, 
અતે માનતી કે જ્તા આવતા લોકો સુખી છે, ભિક્ષુએ રવત'ત છે, 
અતે ફેર્‌ીવાળાઓા કઈ પોતાતી આજીવિકા માટે આટલી ચહેરે 
સોડાદોડી તથી કરતા, પરતું આ દુનિયાની સુખમય રગભૂસિમાં તેઓ 
જવળ અભિનય કરે છે | 


અતે સવારે, બપોરે ને સાંજે, દાઠમાકેથી ખતી ડેનીને, ગર્વ માં 
અહર ડોકે છાતી ડાઢીને ચલતા મોહિતમોહેનતે પણુ તે જેતી, એ. 
માયુસ એને અતિ [ભાગ્યરાળી સુસ્પમેષ્ઠે મહેન્દ્ર જેવો લાગતો. 
એને ધતુ' કે આ શચું માથું રોને ચાલતા ફૂકડ :રૂપાળા 
જુવાનને કશાની ખોઢ નથી, અને એને કશું ન આપી શકાય 
એવું નથી, 

નાનકડી ખાલિકો જેવી રીતે પૂતળાને છવતો માણુસ સમજી 


તેતી સાથે ખેટયા ૩રે, તેવી રીતે વિધવા હેમશશી મો'હિતને સતાં 
મતમાં, સ્મેકેગેક ચઠિસાથી મંડિત ડરીને, કેવ મતાવીતે, એની 


સાધે ખેલતીં. 


જજખાખુ કરજ 


કોઈ કોઈ વખત રાતે એ મોહિતતા એરડાતે પ્રકાશથી ઝળદળતો, 
અતે તર્તકીએના તુપૂરતી ધુધરીએ અતે સ્ત્રીકડેતા સગીત પ્તનિયી 
સુખરિત બતી જતો નતી તે વખતે ભી'ત પર્‌ પડતા ચ'ચળ પડછાયો 
એની સામે ટગર ટગર જેતી, મટકું પણુ માર્યા વગર, તૃષ્ણાભરી 
આંખે તે આખી રત ;ખેઠં ખેદાં જ પૂરી કરતી. તે વખતે તેવું 
વ્યથિત પીડિત હલ્ય, પાંજરામાં પુરાયેલા પ'ખીની પેઠે, છાતીના 
પિજરા ઉપર પ્રચંડ આવેગથી આધાત કરવા લાગતું. 


તે શું પોતાના કૃત્રિમ દેવતાને તેતી વિક્ષાસિતા માટે મનમાં 
સતમાં ઠપકો આપતી ? નિદા કરતી ? તા. અગ્નિ જેવી રીતે પત'ગને 
નનક્ષત્લોકતું પ્રલાભત દેખાડીને આયે" છે તેવી રીતે મોહિતનો એ 
બેકાશથી ઝળહળતો, ગીતવાઇથી સુખરિત, “પ્રમોદમદિરાથી છલકતો 
એરડે હેમશશીને સ્વર્ગનું દર્શન કરાવીને ખે'ચતો હતે? તે મધરાતે 
શેક્લી નજનગતી ખેસીતે, સામેતી બારીનાં એ પ્રકાશ, છાયા, અને 
સગીત વડે તથા પોતાના મતતી આશાશ્ઓ6, આકાંક્ષાએ અતે 
કલ્પતાએ। વડે એક સાયારાન્ય ઊભુ' કરતી; પછી પોતાની માનસ 
પૂતળીને એ માયાપુરીતી વયમાં ખેસાડીતે, વિસ્મિત, વિમુગ્ય નયને 
એતે જેઈ રહેતી, અતે પોતાનું જવત યૌવન, સુખદુ:ખ, આલેક, 
પરલોક, ખધાયતે વાસનાના અગાદામાં ધૂપતી પેઠે બાળીતે, એ નિર્જન 
એકાંત મ'દિર્માં એ એંતી પૂત કરતી. 


ભેતે ખબર નહાતી કે એની સામે આવેલા એ મંઠ્ાલયતી 
ખારીમાં, એ ઊષછળતા ગ્રમોદપ્રત્રાહતી અદર, એક પ્રચંડ ક્લાન્તિ, 
'ગ્લાનિ, પક્લિતા, બીભત્સ ક્ષુધા, અતે પ્રાણુતે નાશ કરનારો દાંહ 
છે. એ નિદ્રાદીન નિશાચર પ્રકાશની અદર ગ્રલય ખેલ ખેલતુ" 
નિર્દય નિષ્ઠુર કુટિલ હાસ્ય દૂરથી દેખાતુ" નહિ. 


હેમ પોતાની નિર્જન બારીમાં બેદી ખેડી પોતાના આ 


#કૈ૩૪ ગિરિમાલા 


માયા -સ્વર્ગ અને કલ્પિત દેવતાના ચિતતમાં જ આખી જીદગી 
સ્વચ્નાવેશમાં પૂરી કરો દેત, પરતુ કમતસીખે દેવતાએ ફૃપાદ્રણિ કરી 
અતે સ્વર્ગ નજીક આવના સાંડયુ. સ્વર્ગે જ્યારે એકદ્સ આવીને 
ધરતીને સ્પર્શ કર્યા, ત્યારે સ્વર્ગ પણુ ભાંગી ગયું, અને જે વ્યક્તિએ 
આજ લગી એકલાં ખેઠાં ખેં સ્વર્ગ ધડયું હું તે પણુ ભાંગીને 
૪મીતદોરત ચઇ ગઈ, 

આ ખારીસાં ખેસનારી મુગ્ધ ખાલિકા તરફ મોહિતતી લોલક 
નજર ક્યારે પડી, ક્યારે તેણે “ વિતાદ્ચદ્ર ' તું ખાડું નાસ ધારણુ 
ઠરી તેતે ઉપરઉપરી કાગળા લખવા માંડયાં, અતે છેવટે કયારે તેતે 
'ગગેક વ્યાકરણની ભૂલેવાળા પણુ હદયના પૂરા આવેગથી ધખકતો, 
ઉત્કઠા ભર્યો જવાખ શળ્યો,--અતે પછી થોડા દિવસ આધાત 
* ત્રયાધાત, ઉલ્લાસ-સ'કોચ, શરમ, સદેહે, અતે આશામાં કેવાં 
વાવાઝોડાં વડી ગયાં,--તે પછી ગ્રણુયસુખતી ઉન્મત્તતાસાં વિધવાતી 
આંખે આખી સૃદિ "દવી રીતે ચકરયકેર ફરવા લાગી, અતે એમ 
ફરતાં ફૂમ્તાં ફરવાના વેગમાં આખી ચષ્િ ખાટી છાયાની પેઠે કેધી 
રીતે અદ્રશ્ય ચદ ધઇ,--અતે છેવટે કયારે એક દિવસ અકસ્માત એ 
ફરતા સ'સાર્‌ ચકરાવામાંથી : વેગથી છૂટી પડીને, વિધેવા દૂર દૂર 
જડાદતે પડી, ગએ ખધી વાત વિરતારથીડહેવાની હું જરૂર જેતે નથી. 


એક સધરાતે પિતા, માતા, ભાઈ અતે ધરતો તયાગ કરીને 
દેમરાશી વિનોદ 'તું ખાટું નામ ધારણુ ડરી રહેલા મોહિતતી 
સાથે એક ગાડીમાં ચડી બેઠી. એની દેવ પ્રતિમા ન્યારે સેતી પાસે 
*ાવીતે આડોઅડ ખેડી તયારે એતે ખબર પડી કે એ તો પૂતળું 
છે, માટી છેં, ખડ છે. લન્ન્ન દિ ઘિકાસ્થી તેતે ધતીમાં સમાઈ 
જવાનું મત્‌ ચયું. 

છેવટે ન્યારે ગાડી ઊપડી, (યારે તે રડીને મોહિતના પગમાં 
(પડી, બોલીઃ “એ રે. તમને પગે પડું, મતે સારે ઘેર સૃકી- આવો 
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મોહિતે ગભરાપ્તતે તેનું મોં ; દખી દીધું--ગાડી વેગઘી 
ત્રાલવા માંડી, 


પાણીમાં ડુળતા અતે મર્યુની પળે પહોંચેલા માણુસતે જેમ 
ધડીકમાં જીવનની તમામ ઘટતા યાદ આવી જાવ, તેવી દતે એ 
ખ્‌ધ્‌ ખારણાંવાળી ગાડીના ગાઢ અ'ધારામાં ટેમશશીતે યાદ આવવા 
માંડયુ“--દર્શાજ જમતી વખતે એના ખાપા એતે સામે ખેસાડયા 
વગર ખાવા બેસતા નદિ; તેનો સોંઘી નાનો ભાઈ નિશાળેથી આવતાં 
,દિદિતા હાથના કોળિયા ખાવા માગતો; સવારે તે તેતી સાથે પાન 
ખનાવવા ખેસતી, અતે બપોરે મા તેના વાળ બાંધી આપતી, ધરતો 
એકેઝેક ઝ્રીણામાં ઝીણા ખૂણા અતે દિવસભરનું એટેશ્રેક હ્ીણામાં 
ઝીણું કામ હવે તેના મતમાં ઝળઠળી ઊંઠવા લાગ્યું. હવે તેતે લાગ્યું 
“દૃ સાર્‌' એ એકાન્ત જવન અતે મારો શે ક્ુદ્ઠ સસાર ગએ જ ખરં 
સ્વર્ગ હતુ, એ પાન બનાવવાતુ, વાળ હોળવાનું, ષિતાતે જમતી 
વખતે પમા નાખવાનું, રતે દિવસે ખપોર તેજે! મતા હોય ત્યારે 
તેમના પાકા વાળ ચૂટી આપતાનું, ભાટએનો જુમ સહત કરવાનું" 
આ બધું હવે તેને પરમ વ્ાંતિભર્યા દુર્લભ સુખ સમું લાગત્રા માંડયું 
--દવે તેતે લાગ્યુ કે આ ખધું દોય તો સંસારમાં ખીન પરાઈ 
સુખતી જરર તથી !”' 

તેતે થયું કે આખી દુનિયામાં ઘરે ઘરે કુળકન્યાએ। અત્યાર 
ગાઢ ઊ'ધમાં પડેલી હશે. અરે ! પોતાના ઘરમાં, પોતાની પથારીમાં, 
શાંત રાત્રિતી નિશ્રિત નિદ્રામાં કેટલુ' સુખ છે તેતી આ પેલાં ગતે 
જમ ખબર પડી નદિ! ઘરતી આએ કાલે સવારે ઘરમાં નાગ્ટો, 
જતે નિઃસકાચે પોતાતું નિત્યકર્સ ડરવા લાગરે; પણુ ઘરમાંથી ભાગેલી 
ગા હેમશથીતી નિદ્રાઠીત રત ટયાં પૂરી થરો તે એતું સવાર ક્યાં 
પડર | અતે એ આન'દદિણી સવારે માથા પેદ્રા નાનકડા ઘરમાં 
સવારને! ચિર્પદ્ચિત શ્ાંતિમય દાસ્યમય તડદો આવીતે પડશે ત્યારે 


બુન પિણ 


હાં મેમ કેશ લક જ ફોઈ જો, વી ધોઇ તે વે 1 
ભાપી જહે | 


ડેમ પળ રૂ કહા ઘમી, ચયણ તે કણ 
દગી: ' છ ॥1 છે ! ઉછ મરી મા ચે મણ ળે કઈ નમા 
તથી $છ મો પછી મ ચળે! ' 


પરુ મેતો હેતા ફરું સાંકળ તોળ, ભે ધળ 18મી 
ગાડીમાં મેશાણીતે તે તેવે, ધણુ હસવા ધારે ટતાલેક (ણુ 
હ8 યાલો, 


મા પછી યે॥ ૧૫0માંજ દેતા ગતે સય ફરી પણે 
॥જ વગતા છણું હમાં થળે મીછ તર ઊપ પમી 
ગ0ણૂ ફાઇમોં ડૂમેશી જ શી, 


ક ૭. 
«૬ 
જ «૩" 


મોણિતમેતતા - પાછકા પ્રતિઠાસમાંથી શ્રી માત્ર આ 
એક % ઘ૪તાતો ઉદ્લેખ કયો છે. વાર્તા “ મેક તરી ' ખતી જાગે 
બીકે ખૌછી ઘટવામે! નથી લખતો, 


_ શવરે ગે ગધી જૂતી વાળો ઉમોવાતી કઈ કરૂ? પણુ નમી, 
આજે એ વિતોલ્ય.વામ યાદ રાખી રં હેય એવું કોઈ આ ધરતી 
પર હયાત હશે કે કેમ તે પણ સદ છે 


વે મોહિત શુદ્ધાચારી મત્યો છે, તે આદતિક તપ તેર 
ફરે છેદ અતે ચાખો ધિસ શાણ્રચર્યા કરે છે, પોતાતા તાતા તાતા 
જકશમોતે પશુ તે પેણાભ્યાસ કહાવે છે, ગે ઘરતી બીગોતી, સૂઇ, 
૨% અતે વાયુ પંસુ ત પ્રવેશી શકે એવા મતમુરમાં ક દેખરેખ 
રખીતે હરા કરે છે, 

પરતુ એક' વખતે તે પોતે એક કરતાં વધારે સીમેતો ગુતેગાર 
મત્ય દતો, તેથી આજે મોતા તમામ સામાજિક ગુતાએતી તે 
સપતમાં સખત સજા ફટકારે છે, 


૩૩૮ ગિરિખાલ॥' 


ક્ષીરોદાતે ફાંસીની સજે હકમ ચંધો, તે પછી એફ મે દિવસઃ 
ફેડે, ભોજન વિદ્ાસી મોહિત જેલના બગીચામાંથી સતપસદ યાકતર્કારી 
વીણવા ગયો હતે. તે વખતે, ક્ષીરોાઘ પોતાના પતિત જવનના 
શમકર અપરાધોને યાદ કરી પસ્તાવો કરે છે કે નહિ તે જ્ણુવાવું 
તેને ડુતૂડુલ ચું. 


સોહિતે આ્રીઓના વૉર્ડમાં પ્રવેશ પરચો. 


દૂરથી તેતે કોઈ ડજયાતો અવાજ સ'ભળાતો હત્તો. જહે નેયું 
તો ક્રીરોદા પહેરેગીરતી સાથે બાઝતી હતી. 


મોહિત સતમાં મતમાં હસ્ચો. તેતે ચ્યુ' કે ઓએનતેો સ્વભાવ 
જ ગ્યાવો છે ! મોત પાસે આજ્યું છે તો યે એ ઝગડો છેડતી ની !. 
મરી ગયા પછી જસતે ધેર પણુ એ જસના દૂતતી સાથે ખાઝયા 
'વિતા નહિ રહે. * * ી 


મોહિતતે ચષુ' કે એતે જરા ઠપકો અતે ઉપદેશ આપીતે હવે 
એતો દ્લિસાં પસ્તાવા પેદા કરવો જેઈ એ. આ શુભ ઉદ્દેશથી તે 
ઘ્વીરોદાની પાસે ગયો, એટલામાં તો ક્ષીરોદા કરૂણ સ્વરે હાય ન્નેડીતે 
ખોલી ઊડીઃ “એ જજ ખાણુ | આપને પગે પડુ' | આતે કહો કે 
“મારી વીની પાછી આપે !”* 
: . પૂછતાં ખબર પડી કે ક્ષીરોદાનાં માયાના વાળમાં એક વીટી 
ગ્રતાડેલી હતી--હેવયોગે સે પહેરેગીરતો નજરે પડી જવાથી તેણે 
ઝે પપીચી લીધી દતી. ર 

સહિત કરી મતમાં મતમાં હરયો. એતે ચયુ? વાદ ! કાલે તો 
રસના લાકડે ચડવાની છે તો ચે વીટીનો મોહ છૂટતો નદી; મરેષાં 
જ સ્રીઓતું સવસ્વ છે! પુ 


236: 
પછી તેણે પરેરેગીદતે કેઉુંઃ ' જોઉં, વીટી કેવી છે ?' 
પેરેમીરે તેતા હાથમાં વરી મૂર, 


જાણે હાથમાં જઘતો અમારે પાયે! હેય તેમે તે ચકી 
પ્રો, વીરીમાં મેક તરૂ હાથ દંતતી અદર તેલ રળે થીતરેલી, 
એક દદો મૂઇવાળા જુવાતતી પૂણ બારીક ઇથી ખેસાંલી તી, 
અતે બીછ તરક શોતામાં નામ કેતરેલું ઉતુંડ (વિતોલય '! 


$વે મોદિતે વીટી પથી મોં ઊચુ' કરી, ખેફવાર ક્રૌદ્દેદતા મેં 
સામે 'ધારીતે ભેયું, તેતે ચોવીસ વરસ પહેલાંતું બેક ચધૂળીું 
પ્રતિકિમળ લ૦જળું મુખ યાદ થાથયું, ગે. ન શાથે શા મળું 
ચા૧તુ' હતું ! 

મોહિતે ફરી પાછું વીડી સામું જેયું; હે તયૉરે વીટી પરથી. 
તેણે ધીરે ધીરે મોં ઉંચુ કર્જુ' તારે તેવી સામે ઊભેલી ગે કુકી 
પતિત રમણી, તેતે એએ તાતશી સોતાતી વીટીવા 8૦%૧0્રકાહમાં,. 
સુવણ'મયી દેી પ્રતિમાં સમી દેષાઈ| 


૭ «ક. 
૬-૯ 
ન «મ 


છોકરીતું' તામ જયારે મુલાધિણી પાયામાં માલું, તારે ળે 
પળ દતી કે ખોભડી તીફળરે! 'તેતો મે મોદી ખેતોતાં ધ 
સુરતી અતે મુદાસિવી પાઠવામાં આભા ઇતાં, તેથી માપે, ( 
'ળેતી સાયે મેળ મળે તેટલા માટે છેકરીતું તામ મૃકાિણી (પું 


નહં, 
શાજે પધા »ોતે ટૂકમાં સુકા ફડે છે. 


દ્વિજ મુજ શેલખે(ળ ચા, પૈશે ખરચો અતે મોટી મે 
-છેરરીમોતાં ગવ મઇ મમાં. દવે તાતી છેકરી માતાપિતાતા હંલ 
ઉપર પૂરા ભારતી પે વિરજી રી. 


જે ળે. શતું વધી, તેવે લાગણી યતી ઉદે ગેવું કેઈવાં 
શ્ઞાત્યામં ભાવતું તથી, આથી એના દેખતાં જ મમાં થિતા કરં 


સભા... ૩૪૧? 


કે આતું શું ચશે ? નાનપણથી જ'સુશા સમજી ગઈ દતી ્ઇું તિધાતાના 
પ રપ સારા બાપને ધેર અવતરી છું આતું પરિણામ એ આગ્યુ'- 

કે સોતા નજરથી હમેશાં ટપી રહેવાતો જ તે પ્રયાસ કરતી 
ક, બધા મતે ભૂકી જાય તો સાર્‌ એનું જ તેતે યયા કરતું. પણુ 
પીડા કઈ કદી ભૂલી શકે છે ખર ? 


એતટલૅ માતાપિતાના મનમાં તે કમેશાં ન્નમૃત, જ દતી. 


વળા શતી મા એતે પોતાતી જ કોઈ ભ્ૂક્ન રૂપે ગણુતી હતી. 
કારેણું કે માતા છેઇકરા કરતાં છોકરીને પોતાના અશરૃધે ગગે છે--- 
છકરીમાં કઇ ખામી જીબે' તો મા તેથી પોતાતે જ ખાસ શરમાવા 
જેવું ગણે છે. આથી ઊઘડું, સુશાના પિતા વાણીકડ સુશ્નાતે પોતાની 
ખીજ છોકરીએ કરતાં જરા વધારે ચાહતા હતા, પરતુ માતા તો 
તેને બોતાતું ક્લઃક સમજતે તેતા ઉપર ખૂબ જ ચીડામેલી રહેતી. 


સુભાતે જભ નહોતી, પણુ તેતે વિશ્ચવાળ પાંપણોવાળો મેરી - 
મોરી કાળી ભમર આંખે હતી,--અતે તેતા હેદ લાગણીના આશભાસમાં 
પણુ કોમ કમળપત્રતી પેઠે ફક્ડી ઊડતા. રા 


શખ્દોમાં આપણે જે ભાવ પ્રગટ કરીએ છીએ તે ઘણુંખરું તો 
આપણે જતે પ્રયાસ કરીતે ઊભો કરીએ છીએ. તરજૂમે! કરતા 
દાઇએ એવું એ છે. બધી જ વખતે ભાવ બરાબર પ્રગટ ચાય ૪ 
એવું પણુ 2% નથી, અશ્ક્તિતે લીધે ધણીવાર ભૂલે પણુ થાય છે 


પરતુ કાળી આંખોતે કઇ તરમા કશો પડતો નથી. મત 
પોતે જ આપોઆપ તેતી ઉપર છાયા ટોળે છે, ભાવ પોતે જ કોઈ 
તખત શ આંખો ઉપર્‌ પ્રસરી રહે છે, તો કેોઈનખત ભ્રક્ભક સળગી 
ઊઠે છે, તો કાઈ વખતે ઝંખા ઝાંખા થઇતે હોલવાતો હોય છે, તે 


3૪ મિકિય॥' 


૪ 1૫ ગા ચત પે (ણ લેઇ જે છે તેલ! 
વપ ૩101 કી 1011 પૌ લે દિમેળે યમાયે છેઃ 


 મુખતાણ શિશ જે પસે ૦૧૫ મછ પોઈ ॥॥ 
તી તેણી ચંમેવી કય મય હરે મો ચા મી હેય 
છે, ભે 3% [યાક ળે લો!-કે-ગમો પા 
'જસવી હેપૂમિ સમ ધે! 


મેળ ફળી મુખી મંદ શિ ॥10 પેપ 
'દિદિ મતા ય છે. ગાધી ૪ મધુ છેણ છેઇમ મુર 
કે ડં હેં, મેતી શળે રમાં 16, 


વિજ 4 પાહા જો શે શવ ગે સરી શ, 


ક 
હ 
૧ 


ગામતું તામ હતું થડીપુર, નંદી ખડું તાતી છે-સ્થ 
“રતી છોકરી જેવી, એતો ઠાથ ખહુ લાંમે પહોંચતો તહેતો, એ 
દુધી દતી, પણુ આળસુ તણેતી--પોતાતા કુકક્તિરતું સૂણું રીતે 
એ પોતાતું ફામ ક્ષે જતી ઉત. ળતે કિતારે વેદો ગામે તાં' 
એકેએક માતવીતી સાથે તેતે કઈ તે કઇં સબધ હતો, મતે ફિતારે' 
ગામે! હતાં, અતે ગ્રડોતી છયાવાળી શંચી તટમૂમિ હતી, મેતી 
તીચેથી ગ્રાયદષ્મી સમી સ્રોતસ્તિતી પોતાતા મતતી મસ્તીમાં ભાત 
ભૂધી, 30૫ધી, પ્રકૂલ્લ હે પેતાવં ચગણિત કહ્યાણુ કર્મો કરતી 
ચાંદી જતી દતી. 


વણીકતું ધર મરાળર તદીતે ક્તારે હતુ, ગેતું' ધર, ધરતી 
વા, ક્યાર, કેદ, ખાણિયા, માસની ગછ, ચામકીવો તીચેતે। 
એટલે, કેરી કશુક ગતે કેળાંતી વાડી વગેરે મધું' જતા આવતા 
તમામ તોક-પ્ર1સીમોતું ધ્યાત ખેચતું, આ મઠરય ધરતી રોરતીમાં 
મોડી છેકી કોઈનો તજરે પતો છે તહિ તેવી મતે ખધરે તધી,, 
પરતુ ફામકજમાંથી તવશે યતાં જ એે તંદીકિતિરે શાવીતે ખેતી, 


ફે મિ 


૪ યપ ગાયા મળ પેર લેઇ શે છે ળો 
વપ મ ફરી યતી પે લે દિષેળે માયે કે. 


 ુંપત કય હિત જેળી પે ૧0મી યીછ ઈ ॥॥ 
1, ળે થાંમેવી સધ ગયત ઉર ચે ચય ગલી હોય 
છે. ભણે તષ ગણ લેઈ દો જોગ કાં 
ઉસી રધૂમિ સ ધે! 


મેશા ફાળ(ીવ મુખી મંણ રિ . કી પોઇ 
રિણ મળા ફોમ છે. ગાધી 9 કાણ છોળ કેમે મુકી 
કોઉ કહાં શેં ગેતી શે શમાં હ, 


 નિજવ માઇ ભૌ મે 1ઞીય શો સર ધી. 


સુશા ૩૪૫ 


સલા કોટમાં પેંસીતે ખન્તે બાહુ વડે સર્જશીતી ડેક્ે બાઝી 
પડતી, અતે તેના કાન પાસે ” પોતાના ગાલ ધસતી, અને પાંગુલી 
સ્નેડભરી નજરે તેની સામે જ્નેઈ તેતું શરીર ચાટતી. 


સુભા દિવસમાં ત્રણુ વખત નિયમિત “કોઢમાં જતી, તે શિવાય 
અનિયમિત્ત જવાતું પણુ ધણીવાર ; બનતું. ઘરમાં ન્યારે કઈ કડવાં 
વેણુ સાંભળતી, તયારે એ પોતાની આ ખે ગ્રગી સહિયરો પાસે દોડી 
આવતી---તે વખતે સુભાનતી સહિષ્ણુતાથી ભરેલી વિષાદમયી શ્રાંત 
દૃષ્િ નેઈને, ગાયો કાઈ આંધળો અતુમાન શક્તિ દારા તેતી મર્સ- 
વેદના સમજી જતી, અતે ધીરે ધીરે સુભ્રાના શરીર સાથે ધસાપ્તતે _ 
તેના ખાહુમાં રિગડાં ઘસી, તેને મે વ્યાકુળતાપૂર્વક દિલાસો 
આપવાને! પ્રયત્ન ડરતી. - 


જા સિવાય ઝેક બકરીનું ખચ્ચુ' અતે એક બિલાડીનુ' બચ્ચુ" 
પણુ દું: એંમની સાથે સુશાતે! એવો] સમાન મૈશોભાવ નહોતો, તો 
પણુ તેતે તેમની? સારી સઠાયુભૂતિ- મળેલી! હતીઃ * બિલાઈીતું'' ભિસ્થુ'? 
રતે દિવસે ફૂાવે' ત્યારે સુભાના રૂંફાળા ખોળામાં! આવી ભરાતું 'નેઃ' 
ઊ'વાની કોજ્ઞિરા કરતુ, અતે!સુભા તેતીઃ ડેક 'તે પીઠ પર પેતાની 
“જામળ આંમળાએ ફેરવે તો તેને ઊ'ધવાતું ખહુ સહેલું ,લાગે છે એવો 
જ્ઞાવ પણુ તે મે! પરે પ્રમટ કરતુ. 


૨ર 


8૪૪ ગિરિખાહા 


એની ભાષાનો ખોટ જણે પ્રકૃતિ પૂરી કરતી હોય એવુ' લાગતુ 
હતુ. ન્નણે પ્રકૃતિ એની વતી બોલતી હતો. નદીતો કલકલ અવાજ, 
લેક્ાતો કોલાહલ, હેડોવાળાતુ' ગાત, પ'ખીઓતે કલરવ, ઝાડતે 
મર્મર અત્રાજ, આ બધુ' ચારે દિશાઓતી ચ'ચળતાની સાથે એક 
થણતે, સમુદ્રનાં મોક્નનો પેઠે, સુભાના સદાના શાંત હેદ્ય કિતારે 
શાવીને અયડાતું' હુ. પ્રકૃતિતા આ વિવિધ અવાજ અતે પ્રમૃતિતી 
આ વિચિત્ર ગતિ--એ પણુ ખોઃખડાની ભાષા છે તો ! મોટી મોટી 
આંખોવાળી સભાની જ વિશ્વવ્યાપી આફુતિ છે. ડસારી તમરાંતા 
અવાજથી પૂર્ણ તટભૂમિથી સાંડીતે શખ્દાતીત નક્ષત્રલેક સુધીનું 
ખધુ' કેવળ ઈગિત છે, ભગો છે, સગીત છે, રૂદન છે, અતે દીધ 
નિઃશ્રાસ છે. ી 


અતે, ખપોરે «યારે માછીએ-હેડીવાળાઓ ધેર ખાવા જવા. 
ઝુહુસ્ઘો ઘરસં ઊ'ઘી જતા, પીએ જ'પી જતાં, હોડીએા બધ 
ચ૪ જતી, આખો સૃષ્ટિ ખધાં કામકાજ બાજુએ મૂકી, એકદમ ચ'ભી 
જં, ભયાનક રૂપ ધારણુ કરતી, તારે ભીષૃણુ મહાકાશની નીચે 
જવળ એક મૂગો પ્રકૃતિ અતે બીજી, આ મૂગી છોકરી સામસાંમાં 
ગુપચુપ ખેસી રહેતાં--એક જણુ અતિ વિસ્તીર્ણુ- તડકામાં અને 
ખીજું' ક્ષુદ્ર ઝાડની છાયામાં. ી 

સુભાને કાઈ અતતરગ મિત! નહોતાં એમ નહિ. સર્વથી અનેં 
ચાંગુલી નામની કોઢમાં બે ગાયા હતી. આ નામો એ ગાયોએ ગા 
રીકર્‌ીના મોહે કેદી સાંભળ્યા નહોતાં, પરતુ એ છોકરીનો પગરવ 
તએ એંળખી જતી હતી. એ પગરવને પોતાને તીર્વ કરૃણું અવાજ 
કતો; એ અવાજનો મર્મ એ ગાચો ભાષાના ડરતાં ચે વધારે સારી 
રીતે અતે સહેલાઈથી સમજી જતી; સુસા ક્યારે ગેલ કરે છે, ક્યારે 
ડપક્ા દે છે, ને કયારે કરગેરે છે તેની એ ગાયોને સાણુસોના કરતાં. 
ચેં.વધારે સારી રીતે ખબર પડતી દતી. 


જકાખુ: 3૪૭ 


આનદ વિતદદમાં «યારે પણુ કાઈ માણુસતી ખોટ પડે પે તેએ 
હાયે ચડેલા જ છાય છે. 


પ્રતાપતે। ખાસ ગેખ હતો માછલાં પકડવાતો, આથી નેઇએ 
તેટલા વખત સહેલાઇથી કાપી શકાય છે. બપોર પછી ઘણી વખત 
પ્રતાપ નદી કાંડે આ કામમાં મશગૂલ દેખાતો, અતે એવી રીતે જ 
ધણી વખત સુભ્રાતે તેતો મેળાપ ચતે(. ગમે તે ટામમાં હેય, પણુ 
કાઇ સે।!બતી હોય તો પ્રતાપતે સાર્‌ લાગતુ. માછલાં પકડતી વખતે 
તા આવો મૂંગો સોળતી હેય એ જ સોથી સાર્‌---ટલે પ્રતાપ 
સુભાતી મર્યાદા સમજતો હતે. આથી, ખધા સુભાતે સુશ્ચા કહેતા, 
પણુ પ્રતાપ તેતે જરા વધારે સ્તેહથી કેવળ * સુ ' ટહીતે ખોલાવતે, 


સુભા આસલીના ઝાડ હેઠળ ખેસી રહેતી, અતે પ્રતાપ થોડે 
દૂર ખેઠે બેક પાણી તરફ નેઈ રહેતો. પ્રતાપતે પાન ખાવાની ટેવ 
ઇતી, સુભા ન્નતે પાન બતાવીતે એતે માટે લાવતી, ધણી વખત એ 
એની પાસે ખેડી ખેઠી વિચાર જ પ્રતાપતે હું કઈ ખાસ મદદ 
કરુ, કોઈ રીતે એતું ટ'ઈઃ કામ કરું, કેઈ રીતે એતી હું ખાતરી 
કરાવું કે આ દુનિયામાં હું પણુ માછી ઉપયોગી નથી! 


- પરતુ કશું કામ હેય તાતે? 


પછી તે વિધાતાને મતમાં મનમાં અલૌકિક રાક્તિ સાટે 
પ્રાર્થના કરતી; મત્રળળે એકદમ એવો ચમકાર કરી નાખવાનું તેને 
મત ચતુ કે .ગ્રતાપ એ ન્નેઈતે નવાઈ પામી જય તે કહેઃ ' એહે ! 
અમારી સુભીમાં અટલી તાત હરે એરી જચતે ખતર નદિ?' 

સુભા વિચાર કરતી “કે જે દું, જલકુમારી હેત તે ધીરે ધીરે 
*ળસાંથી નીકળી, એક સાપના માથાતો મણિ લાવીતે ધાટ પર મૂકી 
જાત; પછી પ્રતાપ એતુ' માછલાં પક્ડવાતુ' નંધ કરી એ મણિ 


| . ઊંથાપ્રમતતા.છેમાં મૃસાતે સેક મીતે સાથીદર 1 
યમો હતો, પણુ તેવી સાપે સુમતે ગેકસ ક જાતે સમે 
દડ તે તકી કરવું કાણુ છે, ' કરુ કે તે ભાયે ઇવ. છે 
મેમ પેવી વચ્ચે કોઇ સમલોપા રહેતી, ક 


' મે મેશઈનો તતો છેકે હ. ગેતું તામ રાપ મિ 
દી ઉત, ભે કપ કામકાજ કરીતે મે પક્ષ કમો ધત પ્રાત કે 
શેવ ગતાં માપે હવે માશ તહેતી, * શ 


શી પાપોને મેક ફૂયે મે ફેમ ર કે ધરતાં માણસે ઉ ધે 
તેમતી 0૫૬ ગુષ્તે થાય, પદતુ બીજ" પાણૂોમા તેમા ' ધુમ 
' પ્રૌતિપણ મળો જાય છે. ફર્યું કે કેઈ પણુ કાર્યમાં ળધૂપેદો- 6 
રેતાળ દયે, તેમે હે મિ મતી જા છેં ફહેમાં જી 
રીતે મેદ દી ખંમીયે હણે જેઈમે તેવી રહે ગૉમરમાં કોમ 
ડા [તતા મેર યાર જજે યે ફેયાતી ખાસ ળે છે છે કા ક 


સુભાતી ઉમર વધતી 'જતો (તી, શમે ધીમે તતે પોતે પેતાતે 
'એળખતી થઇ 6તી.જણે કોઇ પૂણિમામે, કોઈ સમુદમાંથી, કોઈ 
'સરતીતું મોજું ચાવીતેઃતેવા શતરા(ાતે કોઈ વતત -શતિર્ચતીય 
ચેતતાશકિધી સેસ્પિર્ણ છી રું ળું. 


ગેર પૂર્ણિમાની રતે તેણે એક ૧૫ત ધીરે ધીરે શયતખ!તું 
બારણું ઉદાડીતે ખીતો બીતાં મોં'ળદાર કણે, ઉ? તજર કરીતે 
જેયું તો પૂર્ણિમા-કતિ' પણુ 'સુભાતી પેઠે એકી સૂખ જમાને 
માથે જામતી બોદી ી,રર્થતે યોવતતા ચાવી, જિ, ચત 
નિજ નતાતી છેક છેલ્લી સીમાં યુધી, અરે, એેતી યે પેથી પારેગુધી 
ર0૧0લીકકતી, 'પણુ કું બોલી વકી તંછેતી, 


મરા ળિસખ્ધ વાકુળ પતિને મેટ પૂણે એ! નિક્ષમ્ધાકુ 
ભાદિકા એલી ઊશી,હતી. 


આ તર્‌ છેણાતે મોદી થતી નજેઈ મળાપ પે 'પૌી 


ઉ રિ 


હ મેલું (મણ એ પગી 
પ મેમાં મેળ પ-મે! મોમે 
ગે!મ ળેમાણુ ઘણી પે મેધ ર- 
ગાં મં રમણે અમ શિ ધીમે 
મેળે 


રે) 3 થળ મ ણ 
ત ળજભિની પ ખેળે ડા 
0191 મેશ કી મેમ શાં 
કું'મપોસ॥ મેક કમે ઉગમ 4 


મુભાતી ઉંમર વધતી 'જતી 6તી, ધીમે ધીમે તે પોતે પોતાતે ' 
'એ।ળખતી થઈ હતી, જાશે કોઇ પૂણિમાએ, કોઈ સણુદમાંથી, કેઈ 
ભભરતીવું મોજુ' ગાવીતે હેતા 'અતરા(માતે કોઈ વતત -જતિવર્યતીય 
ગેતવામકિતિથી મસિર્ણ કી જશું હતુ” 


શર પૂણિમાતી રતે તેરે મેક વખત ધીરે ધીરે રયતખાનું 

બારણું ઉદાડીતે ળીતોં 'બીતાં મોં બઠા? કહી, બંદર તજ? કરીતે 

જોયું જો વૂર્ણિમા-પઇતિ 'પણુ 'સુભાતી પે મેકથી સુખ 'જમતતે 

સાંધે જમી દી હતી, તે યોવતતા આતે છી, જિદ, ચતપ 

પતિં 1તાતી છેક છેદી સીમાં યુધી, અરે, એતો યે પેલી પારવુધી 
રળભી।&તી, પણુ કશું મોંધી વાકી તણી, 


ગા મિસતખ્લ વાકૂળ તિને મેક પૂણે એક તિસપ્ધ લાક 
ભૂહિકા એલી ઊશી, હતી. 


આ તરૂ છે.તે મોટી થતી “જેઈ માશાપ મિત વપ] 


૦૦૬: 


૩૫૦ ગિરિમાકા 


ગ્યાં હતાં. 1. લેના પણુ [નિશે ડે કરવા ચાડી. હી. એટલે" આથી, નક 
નાતબદાર . મૂકવાની વાતો પણુ સ'ભળાતો હતી. ર 
' વાણીફ'ઠતી - આર્ચિક દશાઃ સારી હતો, ખે' ટક : શર્‌ી _થાળીએ 
ખાતો હતો, એટલે એના દુશ્મતો' ઓછા હતા. 
* પતિપત્તીએ લાંબી મસલત ચલાવી. 
ચોડા દ્વિસ વાણી બહારગામ -ગયો.' 
છેવટે. વાણીએ. પાછા આવીને કહ્યું: “ચાલો, કલકત્તા જઇએ !” . 
પરદેશા જવાતી તૈયારીએ . ચવા” ગાંડી, ધુમ્મસથી ઢંકાયેલા 
ગ્રભ્ાતંતી "પેઠે સુભાનું આખુ”: હદય આંસુનાં ધુમ્મસથ્રી એકદમ ભરાઈ 
ગયું, ફોઈ, અભણો આશ'કાથી તે થોડા દિવસ થયાં મૂગા પ્રાણીવી' 
પેઠે તેનાં. માખાંપવી પાછળ પાછળ ડરતી. હતી; અને આંખો ફોડીને 
ગમનાં.માં સામે જોઇ કઈક સમજવાનો પ્રયત્ન. કરતી હતી. પરતુ. ર 
પી! લોકા એતે સમજાવીને ૩શુ કહેતા નહોતા. 
. * એવામાં એકઃ દિવસ ખપોરઃ પછી માછલાં | પકડવા મેસંતી 
વખતે પ્રતાપે હસીને કહ્યું: “કેમ રે સુ, તારો વર જડી ગયો, હવે 
શું 'પશ્ણુવા નતય છે ખરું ને? શેજે. અમતે ભૂલી ના જતી, ' 
પ આમ કહી ફરી તેણે કામમાં મન પરાવ્યું*, . 
_.. હેલ્યમાં વી'ધાયેલી હરણી. શિકારીતી સામે ન્નેઈ તે ચ્રૂગી ભાયાર્સા ન 
કહે કે મે' તારું "શું બગાડ્યું હું:?. તેવી રીતે સભાએ ગ્રતાપતી સામે 
/*નેયું,.' * 


1 


જે સુભા હલી તીચે 'મેશી રહી નહિ, વાણીક હિધમાંથી 
ઊડીતે શયનખ'ડમાં હુકો ગંગડાવતો હતો, સુભા તેના પગ, આગળ : 
ખેસીને તેના માં સામે ન્નેઈ શવા, લાગી. : ા ે 

 જવરે દીકરીને દિલાસો આપવા જતાં વાણીક' ઠના કા 'શોછ 
ઉપર થઇતે' -ચાંસુ ટપકવા” લાગ્યાં. .: ી 


શ્ુશા' ૩૫૧ 


કાલે કલકત્તા જવાતું છે. સુભા કેઢમાં પોતાની ખાલ્ય સખીએની 
/વિદ્યાય લેવા ૪. તેશે તેમતે પોતાતે હાથે ખવડાવ્યુ, તેમતે ગળે 
“વળગી ખન્ને આંખોમાં બને તેટલી ભાષા ભરીતે, એમની શામે જેવુ 
“એેતી આંખોમાંથી ,ટ૫ ટપ કરતું પાર્ણી' પવા મંડયુ- 


તે દિવસે સુદ બાર્શતી રાત હતી. 


સુભા શયનખ'માંથી બહાર નીકળી પોતાતી ચિર્પરિચિત નદીતે 
કાંઠે ગઈ અને ઘાસમાં આળોટી પડી--જણે મતુષ્યોતી વિરાટ મૂગી' 
માતા ધરતીને, બે ખાહુથી વળગી તે કહેવા ઇચ્છતી હતી “કે એઓ મા ! 
“' મને ન છોડ | મા ! મારી પેઠે તારા બાહુ લંબાવીને તું પણુ મતે 
“નળગી પડ !' 


સૌ કકમ્ત્તા પહાંચી ગયાં. એક ધરમાં રહેવા માંડયુ- 


એક દ્િવિસ સુભાતી માએ સભાને ખૂખ શણુમારી વાળ હોળીતે 
સેતા જરોના દોરાથી અેડે બાંધ્યો. પછી દાગીના પહેરાવી તેના 
સ્વાભાવિક રૂપતે ખતે તેટલુ' ચુમ કરી દીધું. સુભાની આંખોમાંથી 
ચાંસુ પડતાં હતાં, વખતે આંખા ફૂલી જાય ને ખરાબ દેખાય એ 
“કઠ તેતી માએ તેતે ખૂબ ઠેપકરો આપ્યો, પ2તુ આંસુએ એને ઠપકો 
સાન્ચા નહિ. 

મિત્રતે લધ્તે વર પોતે કત્યાતે ભ્નેવા આવ્યો. 

કન્યાનાં માખાપ ખૂબ ચિ'તાતુર ખતી. ગયાં, ભયભીત ખતી 
ઝ્યાં, ગજરા ગયાં; જણે દેવતા પોતે પાતાના ખલિદાનતુ” પશુ પસદ 
કરવા આવ્યા હોય એવું એમતે લાગ્યુ, તેમશે નેપથ્યમાંથી ખૂબ 


૩યર: ગિકિભાલાઃ*- 


-તર્જન, ગન, , અને. બુમાટા' ફરીતેઃ સુભાને : :અશ્પ્રવાશે ? ખમણે! 
વહેવડાવોતે, પરીક્ષકતી,,આગળ તેતેધકેલી. ' 
, ક્ાંબી પરીદ્ષા-ડર્યા પછી , પરીણૂકે' કલ્યું: “ઠીક .છે. '” 

ખાસ કરીને.છોકરીતું રૂદન :જેઇતે તેમતે* લાગ્યું: ૪.એને હદ ' 
છે; વળી એણે હિસાબ કરી નેચો કે જે હૃદય આજે માળાપતા 
વિચોગતી ખીકે આઢલુ' દુઃખી થાય છે તે આજે, નઠિ તો કાલે, 
મતે ખપ લાગશે. ર મ ૪ 1,7 

આમ છીપતાં મોતીની પેઠે, ખાલિકાનાં અશ્રુજળે કેવળ 
આલિકાતું મૃલ્ય' વધારવાનું'જ ' કામ' કયું”'--બાલિકાની વતી કહેવાતું 
કેશુ કહ્યું નાહ.,, ઃ 

પ'ચાંગ નઈ! શુભમુઠ્તે?' લગતઃ થઈ ગયાં 

મોબડી છકરીને પારકાના ઠાથમાં સોંપીતે બાપ-મા દવા. 
પાછં ફર્યા. તેઓ નાતમહાર થતાં બચી ગયાં, અતે તેમતુ' મીત 
પણુ સુધરી ગયું. . 


છુ શા 
વર્‌ પશ્ચિમમાં નોકરી કરતો હતો. લગન પછી થોડા દિવસમાં 
તે સ્ત્રીને પથિમમાં, લઈ: ગયે।. # 


અઠવાડિયામાં જ સૌને ખબરઃ: પડી ગઈ કે વહુ ખોખડી છે. 
પરતુ.એમાં એનો વાંક નથી, એણે: કોઇને છેતરવાનુંઃ કર્યું નથી, 
એ વાત કોઈ સમન્‍્યું નહિ, એની આંખોએ તો કયારતી ચૈ, એ વાત" 
જહેર કરી હતી, પરતુ કોઈ, તે સમજી શકયુ" નહોતુ, તે ચારે તરફ. 
નેતી હતી, પણુ બાયો શ્કતી નહોતી; અતે મૂગીતી ભાષા સમઈ 
શકનારાં એનાં જનમતાં પર્થિત જ્ુખ કોઈ ત્યાં હતાં નહિ--એના 
સદાના શાંત 'હેલ્યમાં એક અન'ત' અવ્યકત ક'દનઃ ગાજતુ'' ઇતુ-- 
અંતર્યામી સિવાય બીજુ” કાઈ તે સાંભળતું, નહોતુ: 

આ વખતેઇ તેતે! પતિઃ: આંખો અતેગકાન દ્રારા 'પરીક્રા! -કરીતેઃ 
એક છભવાળી કન્યાતે પરણી, લાગ્યો... ન 


